Однажды в Америке – Гарри Грей

«Книги, черт их возьми, – это такое чудо! Из книг можно узнать все, что угодно и о чем угодно, не ища дальше, чем у тебя под рукой. В книгах описано все на свете, все, что может происходить в жизни… Напишет ли кто-нибудь когда-нибудь документальную книгу о нашей гангстерской эпохе, об этом сказочном периоде? Опишут ли когда-нибудь то, что действительно имело место, точно так же, как генералы и солдаты описывают от первого лица бои, в которых принимали участие?.. Как можно описать, к примеру, наш сегодняшний налет и не загреметь после этого за решетку? Или кто поверит, что все произошло именно так?» Говорят, поклонников русской классической прозы можно поделить на любителей Толстого и любителей Достоевского. Конечно, бывает и так, что нравятся оба писателя, но все равно один из них, Л.Н. или Ф.М., ближе, скорее ложится на душу. Мне кажется, в кинематографе та же проблема с «Крестным отцом» и «Однажды в Америке». Оба фильма заслуженно считаются величайшими. Но кто нравится больше – Коппола или Леоне? Нино Рота или Эннио Морриконе? Итальянская элегантность или обреченность нищих еврейских кварталов? Как бы хорошо я ни относилась к «Крестному отцу», он не завоевал мое сердце. Это замечательная история, но вот не прониклась я ею, не полюбила героев. А «Однажды в Америке»… не могу объяснить, отчего этот фильм так тронул меня, оставил столь глубокий отпечаток на моей душе. Над ним я рыдала, нисколько того не стесняясь, и теперь готова расплакаться, услышав «Cockeye`s Song» или «Poverty». Сколько боли, отчаяния было в этой, казалось бы, простой истории! Особенно вымораживает то, что история-то – на реальных событиях. Леоне ставил фильм, опираясь на автобиографический роман. Можно понять, почему он так хотел поработать именно с ним. Одно дело – книжка, написанная профессиональным писателем с чужих слов, другое – книга бывшего гангстера, опасного преступника того времени. Маленькое отступление для тех, кто смотрел и помнит фильм. )))Ох, как же ошиблись наши ребята, работавшие с фильмом Серджо Леоне! В фильме кличку главного героя «Noodle» перевели как «Лапша». Но это английское слово имеет и иное значение – «Башка». Помню, как я, смотря фильм, безуспешно пыталась понять значение клички «Лапша»; у Леоне не было никаких намеков, отчего главного героя прозвали именно так… довольно странно, согласитесь. Работая же с первоисточником, книгой Гарри Грэя, «Noodle» перевели правильно, герой стал Башкой, и называют его так за любовь к литературе и вообще за ум и сообразительность. История Башки, Большого Макса, Простака и Косого – это пересказ истории Америки 1910-1930 гг. Жизнь в Америке того времени была страшным испытанием – не иначе. Америка привлекала эмигрантов со всего света, те отправлялись в новые земли за пресловутой «мечтой». Пошел слух, что Америка – полная противоположность Европы с ее вековыми династиями и наследуемыми состояниями; что в Америке можно заработать большие деньги за пять-десять лет. Это очаровало живших веками в нищете людей. Увы, реальность оказалось иной. Америка была жестока к эмигрантам. Они опустились еще ниже. Их дети не видели ничего, кроме трущоб. Тяжелая и унизительная работа (если повезет), скудная однообразная пища, тесные вонючие комнаты – вот и все, что им оставалось. «…Внезапно я вспомнил нашу сваленную грудой на улице мебель и рыдающую от стыда и отчаяния мать, и как я подошел к одному из выносящих мебель и тронул его за руку, сказав только: „Пожалуйста, мистер, пожалуйста“. А он рявкнул на меня: „Пошел вон, вонючий жиденок!“„…Придется ли мне снова набивать подклад пиджака газетами, а ботинки – картоном, чтобы защититься от холодного ветра? Я готов был поспорить, что мой старик не найдет работы, а значит, у нас не будет угля для печки… Мне стало больно от безнадежности. Жизнь – паршивая штука. Какой смысл в такой жизни?“В этих отвратительных условиях не могла не появиться своя преступность, особенная. И ступив на путь преступления, уже нельзя было свернуть с него. Рассказанная в этой книге история омерзительно логична, она… закономерна. Оголодавшие, натерпевшиеся унижений вчерашние дети легко переступили через бессмысленные в их глазах законы. Жизнь была к ним жестока – и они стали жестокими. У них единственная цель – „заработать“ как можно больше, больше, больше… может быть, потом получится соскочить с состава в неизбежность. В это „соскочить“ верят все, кто занимается… хм… нехорошими делами. Это искренняя вера. Мы имеем представление о хорошей жизни, и мы до последнего хотим верить в возможность исправить, начать хорошо… Стоит ли отнимать у человека его веру? Главного героя „Однажды в Америке“ язык не повернется назвать хорошим (разве мафия может быть хорошей?). Очень бы не хотелось встретиться с таким. Но, черт возьми, его понимаешь, узнаешь его чувства, узнаешь в нем… человека. В нем остается нечто светлое, и о какой бы жести он ни рассказывал, ты все равно чувствуешь это теплое, живое в нем. Бывает, хочется его прибить, в иные моменты – успокаивающе погладить по голове. Понимаешь, что жалость твоя бессмысленна, но ты просто не можешь оставаться в стороне. Ты только удивляешься, как книга гангстера о гангстерах умудряется быть и смешной, и трогательной, и, что бы там ни было, очень уютной. Чувствуешь, как ребята были дороги друг другу. А читать о дружбе всегда приятно. Хорошо, что книга написана просто, без попыток украсить текст, сделать его более литературным. Так еще больше тоска берет. Понимаешь, что рассказанная история – жизнь, реальная жизнь, история жившего на свете человека. Это – свидетельство. Напоминание об эпохе Великой депрессии, „сухого закона“ и голодных бунтов. Далекое-далекое время, когда пистолет/дробовик/томми-ган заменял вам любимого человека. 03:30

Писать отзыв о книге «Однажды в Америке» совершенно невозможно, не ссылаясь на ее известную экранизацию. Ну, по крайней мере для тех, кто ее видел. Я видела. Несколько раз )))

Есть у меня в копилке экранизации, которые я считаю шедевральными. Так уж получилось, что почти все они были посмотрены раньше, чем прочитаны, а потому каждый раз, взяв в дрожащие руки первоисточник, я дико переживала.

"Зеленая миля" и «Побег из Шоушенка» – единственные пары (книга-фильм), где для меня каждое произведение шедеврально, но при этом абсолютно самостоятельно. Я их не смогла сравнивать между собой. Они разные настолько, насколько это вообще возможно, при этом и книги, и фильмы гениальны.

"Загадочная история Бенджамина Баттона" – фильм, пробравший меня до мурашек. Он великолепен ровно настолько, насколько убога книга, по которой он снят. При всем моем уважении к господину Ф.С. Фитцджеральду, драматичность произошедшего он передать не смог. Я вообще не могла понять, как из такого скудного рассказа родился сценарий фильма, который в свое время прогремел на весь мир.

Перечислять можно много – «Крестный отец», «Унесенные ветром», «Остров проклятых», «Оно» и так почти до бесконечности.

Конечно, наличие связки «Америка времен Великой депрессии» и «Мафия» сразу наводят на мысль об аналогии с «Крестным отцом». Ну что ж, это логично. И даже можно найти сходство, но все же «Крестный отец» – книга более глубокая и более атмосферная, что ли, нежели «Однажды в Америке».

Экранизация «Однажды в Америке» потрясающая! Я пересматривала фильм несколько раз, каждый раз обнаруживая в нем нечто, ускользнувшее ранее. Конечно, меня волновало, что скрывает первоисточник. И да, я подозревала, что он окажется далек от фильма. Как это ни странно, я ошиблась. Фильм снят довольно близко к оригиналу, но, как это ни еще страннее, он оказался намного глубже, чем книга. И финал в нем, хотя и совершенно «киношный», но более сильный. Конечно, на мой взгляд.

Основной сюжет – история четверых друзей из нью-йоркских трущоб, выросших из малолетних хулиганов во вполне серьезных бандитов. Обидно, но в книге период взросления и становления птенцов на крыло опущен полностью. Есть временной скачок и небольшие отсылки к промежуточному прошлому, но это не то. Серджио Леоне круче показал этот момент )

Несмотря на то, что я книгу больше критикую, чем хвалю, она мне понравилась. Да, она явно проигрывает своей экранизации, но в само по себе произведение очень очень даже достойное, особенно в переводе Мансурова ))Удивительно, но я вообще не знала о существовании книги. Логично, что узнав, сразу же кинулась искать информацию об авторе и офигела окончательно – история оказалась автобиографичной и написана была именно там, где больше всего времени на размышления – в тюрьме Синг-Синг.

Ушла пересматривать шедевр ))

Само название где-то слышала, но фильм, а не книгу. Фильм при этом не смотрела.

Лапша (настоящего имени мы не знаем) – скромный еврейский мальчик с большими планами. Он умен и амбициозен. Но семья его крайне бедна. Будь другое время и другое место, может паренек не стал тем, кем стал. Но нищета толкает его на скользкую дорожку. Если бы наш герой жил в другое время и в других условиях, то сложилось бы всё по-другому. Но из песни слова не выкинешь, да и из жизни тоже.

Нью-Йорк, где-то гремит Первая мировая война, но тут – в США – мальчишки мечтаю о миллионе. Нет ,не как заработать, а как украсть. Сказано – сделано. Даже ещё не сделано, но задумано очень крепко. На примере наших героев (Лапша и его банда) мы видим, как шаг за шагом человек может погрузится в пучину преступности. От мелких преступлений (грабёж на улице или провоз алкоголя во времена Сухого закона) до воровства бриллиантов и денег и убийств.

Не скажу, что читать было интересно. Повествование сухое, хотя что я ожидала, ведь автор – не писатель, а участник подобных событий. Кажется, что он хочет изобразить Лапшу круче, чем он есть на самом деле. Остальные члены банды тоже неотразимые мачо. Однако финал жизни у всех печален…