Бабушка такая старенькая, лицо всё в морщинах, волосы белые-белые, но глаза что твои звёзды – такие светлые, красивые и ласковые! И каких только чудных историй не знает она! А платье на ней из толстой шёлковой материи крупными цветами – так и шуршит! Бабушка много-много чего знает; она живёт ведь на свете давным-давно, куда дольше папы и мамы – право! У бабушки есть псалтырь – толстая книга в переплёте с серебряными застёжками, и она часто читает её. Между листами книги лежит сплюснутая высохшая роза. Она совсем не такая красивая, как те розы, что стоят у бабушки в стакане с водою, а бабушка всё-таки ласковее всего улыбается именно этой розе и смотрит на неё со слезами на глазах. Отчего это бабушка так смотрит на высохшую розу? Знаешь?