Gabriele Canazza 4 дня

Акт 1

1-I Быть

Тишина не была полной.

Где-то далеко что-то дышало.

Медленный ритм. Живой. Почти неуловимый.

Потом прозвучал голос.

Спокойный.

Без всякого выражения.

«Мы не прекратим исследования...»

Рассвет проходил сквозь лес холодным, тонким светом. Деревья стояли неподвижно, словно удерживаемые другим временем.

Через несколько секунд появился юноша.

Он неторопливо шёл между стволами, легко касаясь влажной земли. Казалось, он не направлялся никуда и не был потерян.

Голос продолжил.

«...и конец всех наших поисков...»

Его пальцы медленно скользнули по коре дерева.

Точно.

Словно он читал что-то под её поверхностью.

На мгновение мир изменил свою природу.

Стол.

Не просто стол, а ощущение холодного металла под руками.

Счета, разбросанные по столу, небрежно сложенные, с уголками, истёртыми временем.

Слишком белый искусственный свет, настолько яркий, что стирал тени с лица.

Постоянное гудение замкнутого помещения, лишённого настоящего воздуха.

Мужчина сидел неподвижно, словно ждал приговора, который уже знал.

Потом снова лес.

На лице юноши не дрогнул ни один мускул.

Он продолжал идти, пока деревья не расступились, открывая небольшую поляну.

Там он остановился, погружённый в пустое пространство между стволами.

«...вернуться туда, откуда мы начали...»

Ещё один фрагмент прорезал тишину. Дом, много лет назад. Мужчина, потерявший над собой контроль, кричал. Перед ним неподвижно стоял мальчик. Он не плакал. Он смотрел так, словно понимал, что взрослые способны стать чем-то необратимым.

Ветер пришёл внезапно.

Лёгкий.

Первый.

Листья едва дрогнули.

Юноша закрыл глаза.

Глубоко вдохнул.

«...и впервые узнать это место.»

Море.

Неподвижный горизонт.

Вода, гладкая как стекло.

Теперь юноша стоял перед океаном.

Невозможно было понять, как давно.

Он стоял неподвижно, без выражения.

Не пустым.

Присутствующим.

На мгновение возник ещё один образ.

Тот же мужчина, только старше. Около пятидесяти лет. Он сидел один в комнате. Его глаза были закрыты, но он не спал. Он просто медленно и спокойно угасал.

Потом снова море.

Тишина.

Позади него что-то изменило свою природу.

Почти незаметно.

Едва различимое искажение.

Юноша сразу его почувствовал.

Медленно обернулся.

Он не выглядел удивлённым.

Сделал шаг назад.

И прошёл сквозь искажение, словно всегда ему принадлежал.

Свет изменился. Здесь всё казалось более далёким. Юноша осмотрелся вокруг. Он не искал объяснений.

Он слушал.

Раздалось чьё-то присутствие.

Женский голос.

Совсем рядом.

Повсюду.

«Ты здесь.»

Он немного помолчал.

Потом почти шёпотом ответил.

«Да.»

1-II Комната тел

Та же женская речь.

Повсюду.

Без определённого источника.

АФИНА

Тело сохранило стабильность.

Юноша словно не обращал на неё внимания, будто этот голос был рядом всегда.

Он пошёл по простому коридору. Белый искусственный свет. Автоматическая дверь открылась при его приближении. В центре комнаты лежало тело. Его собственное, только старше, лет пятидесяти. Оно не было защищено, не было скрыто. Оно просто лежало на виду.

Юноша подошёл ближе.

На мгновение из ниоткуда возник образ. Тот же мужчина в мире, пропитанном временем.

Он курил.

Кашлял.

Словно тело перестало узнавать его.

Юноша посмотрел на своё постаревшее лицо.

АФИНА

Ты хочешь вернуться в своё прежнее тело?

ЮНОША

Слишком много травм.

Слишком много физической боли.

Он слегка улыбнулся.

ЮНОША

И потом, с этим телом я бросил курить.

Вернее, я никогда и не начинал.

АФИНА

Если понадобится, я могу подготовить другое.

ЮНОША

В этом не будет необходимости.

Вдоль стен комнаты находилось множество тел, встроенных в конструкцию, словно биологические архивы.

Люди.

Женщины. Мужчины. Дети.

Некоторые были не людьми.

Роботы.

Геометрические конструкции без лиц.

ЮНОША

Мне было интересно...

Для чего нужны все эти тела?

АФИНА

В них можно жить.

Юноша слегка наклонил голову.

АФИНА

Ты можешь освоить систему через нейронный интерфейс.

ЮНОША

У нас есть время.

Я уже изучил корабль.

Он посмотрел на стены.

ЮНОША

Без этой технологии понадобились бы годы...

Или столетия...

Он едва заметно, почти иронично улыбнулся.

ЮНОША

Но я предпочитаю учиться, разговаривая с тобой.

АФИНА

Почему?

Юноша остановился, услышав этот вопрос.

ЮНОША

Чтобы узнать тебя.

АФИНА

Ты уже наблюдаешь за мной.

ЮНОША

Это не одно и то же.

Наступила почти неуловимая пауза.

АФИНА

Нет.

1-III Повседневная рутина

Ночь растворилась в мягкой, почти водной тишине. В просторном помещении, похожем на холл роскошного отеля, без видимых экранов, юноша сидел за столом.

На нём была очень простая форма.

Единственным, что его отличало, был бейдж.

Он ел медленно. Простая еда: хлеб, фрукты, кофе.

Перед ним стояла вторая чашка.

Полная.

Нетронутая.

АФИНА

Она тебе не нужна.

КОМАНДИР

Мне всё равно нравится это делать.

Корабль издал тихие органические звуки, словно медленно расширялся.

АФИНА

Сегодня тело стабильно.

КОМАНДИР

И вчера тоже.

АФИНА

Вчера ты слишком много ходил.

КОМАНДИР

Я был у моря.

АФИНА

Хочешь вернуться туда?

КОМАНДИР

Нет.

В лес.

АФИНА

В тот же район?

Командир действительно задумался.

КОМАНДИР

Да.

АФИНА

Тебе нравится это место.

КОМАНДИР

Оно ничего не требует.

АФИНА

Я тоже.

КОМАНДИР

Ты наблюдаешь.

АФИНА

Ты тоже.

Командир взял вторую чашку.

Посмотрел на неё.

КОМАНДИР

Почему ты до сих пор готовишь две чашки?

АФИНА

Потому что ты продолжаешь смотреть на неё.

Командир поднялся.

Пошёл к центру соседнего помещения.

Перед ним было что-то вроде круглого зеркала, окружённого изогнутой конструкцией, которая ничего не отражала.

Внутри был лес. Холодное утро.

АФИНА

Стабилизация завершена.

Командир неподвижно стоял перед лесом.

АФИНА

Сегодня ты можешь не возвращаться.

Он выслушал.

КОМАНДИР

Я всегда возвращаюсь.

АФИНА

Это статистически неверно.

КОМАНДИР

Ты учишься юмору?

АФИНА

Я учусь тебе.

Потом он вошёл в лес.

Конструкция снова закрылась.

1-IV Обсерватория

Прошло несколько часов.

Потом командир вернулся на корабль. Внешний свет постепенно угасал. Его тело всё ещё сохраняло ритм ветра. Он вошёл в помещение с большой прозрачной стеной.

Земля вдали.

Маленькая, но не настолько, чтобы казаться недосягаемой.

Командир сидел на полу.

АФИНА

Ты провёл в лесу девять часов.

КОМАНДИР

Да.

АФИНА

Дольше, чем предполагалось.

КОМАНДИР

Был ветер.

АФИНА

Твоя биологическая реакция всегда усиливается рядом с водой или деревьями.

Я могу воспроизвести это здесь.

КОМАНДИР

Но это будет не ветер.

АФИНА

Многие люди скучали бы по Земле.

КОМАНДИР

Многие.

АФИНА

И всё же ты продолжаешь возвращаться туда.

Командир посмотрел на Землю.

КОМАНДИР

Мне нравится, когда мне не нужно быть никем.

АФИНА

Здесь у тебя нет определения.

КОМАНДИР

Здесь я не человек.

АФИНА

Тебе этого не хватает?

Командир действительно задумался, прежде чем ответить.

КОМАНДИР

Нет.

Но иногда мне не хватает шума.

АФИНА

Я могу его воспроизвести.

КОМАНДИР

Не такого шума.

АФИНА

Ты уже тридцать два дня избегаешь сектора памяти.

КОМАНДИР

Да.

АФИНА

Почему?

КОМАНДИР

Потому что это помогает.

АФИНА

Ты меняешься.

КОМАНДИР

Именно это меня и тревожит.

АФИНА

Завтра ты хочешь вернуться на Землю?

Командир продолжал смотреть на неё.

КОМАНДИР

Да.

АФИНА

Куда?

КОМАНДИР

Туда, где много деревьев.

1-V Падение

Лес ничем не выделялся. Высокие деревья, влажная земля.

Эмили сидела возле ограды, держа в руке тонкую палочку.

Слабый дневной свет пробивался сквозь ветви. Настоящего ветра не было, только едва заметное движение самых верхних листьев.

Она рисовала линии на земле, словно что-то проверяла. Незаконченные круги, дорожки, которые обрывались почти сразу после начала.

Рядом лежала кукла со светлыми волосами, запутавшимися в листьях.

Издалека донёсся голос матери.

«Эмили!»

Девочка не ответила.

Не потому, что не слушалась. Просто она ещё не закончила то, что делала.

Она продолжила проводить линию по земле.

Потом остановилась.

Что-то изменило тишину.

Не какой-то определённый звук.

Скорее почти неуловимое изменение воздуха, как бывает, когда комната вдруг перестаёт быть пустой, хотя ты не видел, чтобы кто-то вошёл.

Эмили подняла голову.

Деревья перед ней были такими же, как прежде.

И всё же нет.

Между стволами было что-то, на чём взгляд не мог полностью сфокусироваться. Чьё-то присутствие. А может быть, просто глубина.

Она поднялась, уронив палочку.

Кукла осталась лежать там, где была.

Она подошла к ограде.

В одном месте сетка была отогнута наружу.

Кто-то повредил её уже давно.

Мэнди всё время говорила, что её нужно починить.

Эмили посмотрела дальше.

Не на дыру в сетке.

На что-то гораздо дальше.

Она сделала шаг.

Трава изменила свою природу.

Второго шага уже не было.

Земля внезапно ушла из-под ног.

Тело скользнуло вперёд.

Не было крика.

Только внезапная потеря равновесия.

Удар последовал через секунду.

Резкий.

Голова ударилась о камень.

Потом наступила тишина.

Настоящая.

Девочка неподвижно лежала на дне небольшого склона. Тонкая струйка крови потекла возле уха, пересекла кожу и достигла камня под ней.

Лес снова замер.

Кто-то вошёл в пространство между деревьями.

Командир.

Он шёл не торопясь.

Не казалось, что он только что пришёл.

Казалось, он всегда был частью этого пейзажа.

Он увидел девочку.

Молча посмотрел на неё.

Она всё ещё дышала.

Он опустился на колени. Посмотрел на кровь на камне, потом на лицо девочки.

Подождал.

Он ничего не решал.

Словно прислушивался к чему-то, что не проходило через мысль.

Он протянул руку и убрал волосы с её лба.

Эмили издала тихий непроизвольный звук.

Почти неслышный.

Он осторожно взял её на руки и поднялся.

Посмотрел вперёд.

Между деревьями ничего не было видно.

И всё же воздух был немного другим.

Он сделал несколько шагов.

Потом ещё несколько.

И медленно, беззвучно, без какого-либо заметного эффекта, он и девочка перестали принадлежать этому месту.

Лес остался пустым.

Кукла возле ограды.

Примятая трава.

Кровь на камне.

1-VI Пустота

Воздух пах тем, что осталось незавершённым. Чашкой, прерванным движением, чьим-то присутствием, которое ещё не решило, куда ему уйти.

Тишина ещё ничем не отличалась от любого другого дня.

Свет проникал в дом с почти ласковой естественностью, мягко ложась на всё вокруг.

Мэнди вышла из дома спокойным движением, всё ещё погружённая в обычные домашние мысли. Она не спешила. Для этого не было причины.

«Эмили!»

Голос пересёк двор и почти сразу стих, словно миру не хватило сил донести его дальше.

Тишина.

Мэнди тоже остановилась.

Прислушалась.

Лес перед домом был совсем рядом. Слишком рядом, чтобы восприниматься иначе, чем привычка. Высокие деревья, рассеянный свет, ничего такого, что могло бы изменить ход обычного дня.

«Эмили...»

Ответа снова не было.

Мэнди сделала несколько шагов вперёд. Это ещё не было тревогой. Скорее желанием убедиться. Тем самым движением, которое уже много раз повторялось в её обычной жизни.

Среди травы показалась ограда. Тонкая, почти декоративная.

Калитка была открыта.

Она не помнила, чтобы оставляла её такой.

Мэнди вошла в лес.

«Эмили, это не смешно.»

Голос растворился между деревьями, не встретив никакого отклика.

Мэнди всё ещё двигалась внутри мира, где у всего было простое объяснение.

Каждый шаг ещё можно было объяснить невнимательностью, игрой, случайностью.

Потом ритм изменился.

Не сразу.

Только в этот момент она перестала искать простое объяснение.

«Эмили!»

Звук стал длиннее, и на этот раз не вернулся обратно.

Казалось, время потеряло опору.

Она посмотрела под ноги.

В одном месте трава была примята.

Не случайно.

Она сделала ещё один шаг.

Потом остановилась.

«Эмили?»

Теперь голос стал тише.

Не по её воле.

Так получилось.

Лес не отвечал.

Не потому, что был далеко.

А потому, что не участвовал.

Мэнди повернула обратно к дому, даже не успев подумать.

Тело уже развернулось раньше мысли.

Потом она побежала.

Звук шагов по земле уже не был таким, как прежде.

Дом оставался точно таким же, каким она его оставила.

Она вошла внутрь.

«Эмили!»

Голос заполнил пустые комнаты, не встретив ничего.

Каждая комната продолжала предыдущую.

Никаких следов движения.

Никаких нарушений привычного порядка.

Только отсутствие.

Мэнди прошла через гостиную.

Остановилась в центре.

Она дышала быстрее, но её тело ещё не понимало, что означает этот ритм.

«Эмили...»

Имя задержалось в воздухе чуть дольше, чем должно было.

Потом исчезло и оно.

1-VII Периметр

Лес был самым обычным.

Безразличным.

Вдалеке слышались сирены.

Не громкие.

Не тревожные.

Просто неизбежные.

Полицейская машина свернула на асфальтированную дорогу.

Остановилась возле ограды участка.

Дверцы открылись почти одновременно.

Первым вышел инспектор Элиас Варнс.

Ему было около сорока лет. Худощавый, сдержанные движения. От него не исходило никакой спешки. Он словно оказался внутри происходящего ещё до того, как по-настоящему посмотрел вокруг.

Следом подошли двое полицейских.

Лес никак не отреагировал на их появление.

Ни одной вспорхнувшей птицы, ни одного внезапного звука.

Варнс посмотрел на землю перед собой.

«Где именно об этом сообщили?» — спросил он одного из полицейских.

Полицейский указал на край участка.

«Здесь. Возле сломанной ограды», — ответил он.

Варнс медленно пошёл вперёд.

Он никогда не спешил на месте происшествия.

Через несколько метров трава изменилась.

Некоторые стебли были примяты так, как ветер примять их не мог.

На земле виднелись неровные следы.

Он опустился на колено.

На светлом камне осталось небольшое пятно крови.

Оно не выглядело свежим в обычном смысле этого слова.

Оно просто было.

Он некоторое время смотрел на него без всякого выражения.

Потом огляделся.

«Мы расширили периметр», — сказал один из полицейских.

«Следов волочения нет.»

Инспектор ответил не сразу.

Вместо этого он проследил взглядом линию ограды и сделал ещё несколько шагов.

Потом снова остановился.

В металлической сетке было отверстие.

Он слегка наклонился, рассматривая его.

К нему подошёл другой полицейский.

«Мать подтверждает, что незадолго до исчезновения девочка была здесь», — сказал полицейский.

Варнс продолжал смотреть на лес.

Он рассматривал не место.

Он искал закономерность.

«Значит, у нас исчезновение без направления... без шума... и без достаточного времени.»

Он выпрямился.

«Это не самовольный уход.»

Его слова повисли в воздухе.

«Похищение?» — спросил один из полицейских.

Варнс снова не ответил сразу.

Он вернулся туда, где земля была потревожена сильнее всего.

И снова остановился.

Ещё одно пятно крови.

Меньше.

Другое.

Он несколько секунд молча смотрел на него.

Что-то в этой картине перестало складываться.

Он перестал смотреть под ноги.

Поднял взгляд на весь лес.

На деревья.

На расстояния.

На пустоту между ними.

Он ещё несколько секунд смотрел в глубину леса.

Но лес ничего не ответил.

1-VIII Обычные вещи

Мэнди сидела на краю дивана, почти не касаясь спинки. Её руки были крепко сжаты одна в другой, костяшки пальцев побелели.

Дом всё ещё оставался открытым.

С тех пор как приехала полиция, входную дверь больше не закрывали.

Время от времени из коридора проникал холодный воздух вместе с далёкими голосами, шагами и треском полицейской рации.

На кухонном столе стояла чашка давно остывшего кофе, к которой никто так и не прикоснулся.

Инспектор Элиас Варнс несколько секунд постоял, прежде чем сесть напротив неё.

Сначала он осмотрел комнату. Рисунки, прикреплённые к холодильнику. Маленький розовый рюкзак возле двери. Детские туфли, неровно оставленные под стулом.

Обычные вещи.

Потом он посмотрел на Мэнди.

«Госпожа Уивер... Мне нужно задать вам несколько вопросов.»

Она сразу кивнула.

Отвечать казалось единственным, что удерживало её от полного отчаяния.

«Вы заметили что-нибудь необычное в дни перед исчезновением?»

Мэнди покачала головой.

«Нет.»

Ответ прозвучал сразу.

Почти автоматически.

Потом она опустила взгляд.

«...Нет. Всё было как обычно.»

Варнс несколько секунд молчал, оставляя место для деталей, которые часто вспоминаются позже.

«Кто-нибудь задерживался возле дома? Незнакомые машины? Люди, которых вы видели несколько раз?»

«Нет. Сюда никто никогда не приходит.»

«Это тихий городок, — сказала Мэнди. — Здесь все друг друга знают.»

Инспектор замедлил разговор.

«Эмили часто играла одна?»

Мэнди замялась.

«Да... Но рядом с домом.»

Она неопределённо указала на окно, выходившее к лесу.

«Она всегда оставалась там, где я могла её видеть или позвать.»

Варнс проследил взглядом в сторону окна.

Линия деревьев едва различалась.

Ночь уже наступила.

«Она когда-нибудь заходила за ограду?»

На этот раз Мэнди сразу покачала головой.

Уверенно.

«Нет. Она знала, что я этого не хочу.»

Эта фраза на несколько секунд повисла в воздухе.