Фрэнсис Элиза Ходжсон Бёрнетт
Маленькая принцесса
Глава пятая
Бекки
Сара великолепно рассказывала волшебные сказки, да и сама умела придумывать их. И популярность её среди воспитанниц возросла главным образом благодаря этому дару, а не тому, что она была богата и занимала всегда и всюду первое место. Лавиния и некоторые другие воспитанницы завидовали Саре, но, слушая её, невольно поддавались очарованию.
Всякий учившийся в школе знает, как ценится тот, кто знает много сказок и умеет рассказывать их, как за ним ухаживают, как упрашивают рассказать что-нибудь и как жадно ловят каждое его слово. А Сара не только умела, но и любила рассказывать. Когда, стоя или сидя среди девочек, она начинала выдумывать какую-нибудь удивительную историю, зелёные глаза её расширялись и сверкали, она помогала себе жестами, то повышая, то понижая голос. Сара сама забывала тогда, что рассказывает жадно слушающим её детям; она воочию видела волшебниц или королей, королев и прекрасных дам, о которых говорила, она жила их жизнью. Иногда, кончив какую-нибудь сказку, Сара, задыхаясь от волнения, прикладывала руку к груди и с улыбкой шептала как бы про себя:
– Когда я рассказываю, мне кажется, что это не выдумано, а происходит на самом деле. Так же ясно, как вас, как вот эту комнату, вижу я всех, про кого говорю, а сама становлюсь по очереди то тем, то другим из них. Это очень странно!
Раз в пасмурный зимний день, года два спустя после поступления в школу, Сара поехала кататься. Вернувшись назад и выходя из экипажа в своей роскошной бархатной, отороченной мехом кофточке, она увидела в садике какую-то грязную девочку, которая, широко открыв глаза и вытянув шею, внимательно глядела на неё через решётку. Робкое и в то же время возбуждённое лицо этой девочки привлекло внимание Сары, и она взглянула на неё ещё раз, а взглянув, улыбнулась.
Сара улыбалась всем.
Но обладательница грязного лица и широко открытых глаз, должно быть, испугалась, как бы ей не пришлось отвечать за то, что она смотрит на такую важную воспитанницу. И, бросившись в кухню, она исчезла так быстро, что Сара невольно бы рассмеялась, если бы эта девочка не казалась такой несчастной и запуганной.
В тот же день вечером Сара, окружённая слушательницами, сидела в уголке класса и рассказывала одну из своих волшебных сказок. Вдруг та же самая девочка робко вошла в комнату, держа в руках слишком тяжёлый для неё ящик с углём. Поставив его около камина, она опустилась на колени и начала подкладывать уголь и выгребать золу.
Теперь она была не такая грязная, как днём, но казалась такой же испуганной. Она, по-видимому, боялась смотреть на воспитанниц и не хотела дать им заметить, что слушает сказку. Она клала уголь очень осторожно, стараясь не стучать, и выгребала золу очень тихо. Но Сара тотчас же увидала, что сказка сильно заинтересовала её и что она нарочно делает всё очень медленно, в надежде услыхать побольше. И, заметив это, Сара стала говорить громче.
– Русалки тихо плыли, отражаясь в прозрачной зелёной воде, – рассказывала она, – и тянули за собой сеть, в которую были вплетены крупные жемчужины, найденные в глубине моря. А принцесса сидела на белом утёсе и смотрела на них.
Это была чудесная сказка про принцессу, которую полюбил морской король и которая ушла к нему и стала жить с ним в сверкающем дворце на дне моря.
Маленькая служанка вымела золу раз, потом другой и, наконец, третий. И когда она вымела её в третий раз, сказка так очаровала её, что она забыла обо всём на свете и, присев на пятки, сжала щётку в руке. А Сара продолжала рассказывать, и до того живо, что бедная девочка как бы видела перед собою таинственные пещеры в морской глубине, освещённые нежным голубоватым светом и выстланные песком из чистого золота. Ей казалось, что странные морские цветы и трава качаются около неё, а издали доносятся тихое пение и музыка. Щётка выпала из загрубевшей от работы руки маленькой служанки.
– Она слушала, – сказала Лавиния, взглянув на неё.
Преступница вскочила, подняла щётку, схватила ящик с углём и, как перепуганный заяц, в одно мгновение исчезла.
Сара рассердилась на Лавинию.
– Я знала, что эта девочка слушает, – сказала она. – Почему же ей нельзя слушать?
Лавиния грациозно покачала головой.
– Не знаю, как бы взглянула твоя мама, будь она жива, если бы ты вздумала рассказывать сказки прислуге, – сказала она. – Моей маме это, во всяком случае, было бы неприятно.
– А я уверена, что моя мама позволила бы мне это, – горячо возразила Сара. – Сказки – для всех… Пойдём, Лотти!
И Сара вышла из комнаты, надеясь встретить маленькую служанку, но той не видно было нигде.
– Какая это девочка топит камины? – спросила вечером Сара у Мариетты.
– Ах, хорошо, что mademoiselle Сара обратила на неё внимание. Это жалкая, одинокая девочка. Она поступила на место судомойки, но на неё взваливают всякую работу. Она чистит сапоги и решётки каминов, таскает вверх и вниз по лестнице тяжёлые ящики с углём, моет полы и окна и исполняет приказания всех и каждого. Мне от души жаль её. Она очень робка, и если заговорить с ней, она так таращит свои бедные, испуганные глаза, что кажется, будто они сейчас выскочат.
– Как её зовут? – спросила Сара. Она сидела около стола и, опершись подбородком на руки, внимательно слушала.
– Её зовут Бекки. Чуть не через каждые пять минут внизу кричат: «Бекки, сделай то!», «Бекки, сделай это!».
После ухода Мариетты Сара сидела некоторое время, глядя на огонь и думая о Бекки. У неё в уме начинала складываться сказка, в которой та была несчастной героиней. По лицу Бекки можно было подумать, что она никогда не наедается досыта; даже глаза у неё были какие-то голодные.
Сара надеялась, что ей удастся встретиться и поговорить с нею; но хоть иногда ей и случалось видеть мельком, как Бекки бежала то вверх, то вниз по лестницам, но поговорить с ней не было никакой возможности. Она всегда торопилась и так боялась попасться кому-нибудь на глаза, что старательно избегала всяких встреч.
Однако через несколько недель, тоже в пасмурный день, желание Сары исполнилось. Войдя в свою гостиную, она увидела странное зрелище. На её любимом мягком кресле, стоявшем около камина, сидела Бекки. Нос её был перепачкан в угле, несколько пятен от угля было на фартуке, чепчик сполз на одну сторону, а на полу, около неё, стоял пустой ящик из-под угля. Положив голову на подушку, Бекки крепко спала, утомившись, должно быть, от тяжёлой, непосильной работы.
Её послали наверх убирать спальни. Их было очень много, и она всё утро бегала то туда, то сюда. Спальню и гостиную Сары она оставила на конец. Комнаты других воспитанниц были меблированы просто, и в них стояли лишь самые необходимые вещи. А гостиная Сары казалась Бекки необыкновенно роскошной, хотя на самом деле это была только хорошенькая, светлая комнатка. Но в ней стояли диван и низкое мягкое кресло; в ней были картины, книги и редкие вещицы из Индии, в камине всегда горел весёлый огонёк, и Эмили величественно восседала на своём собственном кресле. Бекки приберегала комнаты Сары к концу, потому что любила бывать в них. И каждый раз, входя сюда, она садилась на несколько минут в мягкое кресло, около камина, и думала о Саре. Ах, как счастлива эта богатая мисс Кру, у которой столько великолепных вещей и которая ездит кататься в роскошных шляпах и кофточках!
Теперь Бекки тоже села в кресло. И так хорошо стало её бедным усталым ногам, такое блаженное чувство покоя охватило её, что всё её утомление сразу прошло. А от огня, пылавшего в камине, приятная истома всё больше овладевала ею. Лёгкая улыбка промелькнула у неё на губах, голова опустилась на подушку, глаза закрылись, и она заснула.
Сара вошла в гостиную всего минут через десять после этого, но Бекки успела уже так крепко заснуть, что казалось, будто она, как Спящая красавица, спит целые сотни лет. Однако по наружности бедная Бекки нимало не походила на Спящую красавицу. Это была маленькая, некрасивая, измученная непосильной работой девочка.
Сара казалась сравнительно с ней существом из другого мира, до того велика была разница между ними.
В этот день был урок танцев, а эти уроки считались в школе важным событием. Воспитанницы одевались для них в самые лучшие свои платья, а так как Сара танцевала очень хорошо и учитель всегда ставил её впереди, то Мариетта старалась, чтобы она была как можно наряднее.
Теперь на Саре было розовое платье, а на её чёрные волосы Мариетта надела венок из розовых бутонов. Сара выучила новый прелестный танец и скользила, и порхала по зале, как большая розовая бабочка. На лице её была радостная улыбка, и она раскраснелась от танцев и удовольствия.
Она легко вбежала в комнату и увидала Бекки в сдвинутом набок чепчике.
– Бедняжка! – прошептала Сара.
Она нисколько не рассердилась, что на её хорошеньком любимом кресле сидит девочка в грязном, перепачканном в угле платье. Она даже обрадовалась, увидав Бекки. Теперь, когда несчастная героиня её сказки проснётся, с ней можно будет поговорить. Сара тихонько подошла к ней и остановилась, глядя на неё. Бекки слегка всхрапнула.
«Хорошо, если бы она проснулась сама, – подумала Сара. – Мне не хотелось бы будить её, но мисс Минчин рассердится, если увидит её здесь. Подожду ещё немножко».
Она села на стул и, болтая ногами, задумалась, не зная, что делать. Мисс Амелия могла войти каждую минуту, и тогда Бекки достанется.
«Но она так устала, – думала Сара, – так ужасно устала!»
В эту минуту маленький уголёк вывел её из затруднения. Он отломился от большого куска и упал на решётку. Бекки вздрогнула и открыла глаза. Господи, что такое?.. Неужели она заснула?
Она присела только на минутку, наслаждаясь теплом и отдыхом, и вдруг – какой ужас! – её застали спящей! Около неё, точно розовая бабочка, сидит мисс Кру и смотрит на неё!
Бекки вскочила и схватилась за свой чепчик. Он сполз ей на ухо, и она порывисто сдвинула его на другой бок. Господи, что ей будет теперь за то, что она осмелилась заснуть в кресле мисс Кру? Ей, наверное, откажут от места и не заплатят жалованья!
У Бекки вырвался похожий на рыдание вздох.
– О, мисс! – заикаясь, проговорила она. – О, мисс, простите меня! Пожалуйста, простите!
Сара вскочила со стула и подошла к ней.
– Не бойся, – ласково сказала она. – Это ничего не значит.
– Я заснула нечаянно, мисс, – продолжала Бекки. – От огня было тепло, а я так устала!
Сара засмеялась и положила руку ей на плечо.
– Я понимаю, – сказала она, – ты устала и не заметила, как заснула. Ты и теперь ещё не совсем проснулась.
Бекки с изумлением глядела на Сару. Никто никогда не говорил с ней так ласково. Она привыкла выслушивать приказания и брань и получать толчки. А эта маленькая мисс, вся в розовом, смотрит на неё с такой добротой, как будто она совсем не виновата, как будто она имеет право устать и даже заснуть! И прикосновение маленькой нежной ручки к её плечу казалось Бекки чем-то необыкновенным.
– Вы… вы не сердитесь на меня, мисс? – пробормотала она. – Вы не скажете хозяйке?
– Нет! – воскликнула Сара. – Конечно, не скажу!
На лице Бекки застыл такой ужас, что Саре было тяжело смотреть на неё.
– По-настоящему между нами нет никакой разницы, – прибавила она. – Я такая же девочка, как ты. Ведь это простая случайность, что я не ты, а ты не я.
Бекки не поняла ни слова: такие мысли были недоступны ей. «Случайность?» Должно быть, маленькая мисс говорит про какой-нибудь «несчастный случай». Верно, кто-нибудь упал с лестницы или кого-нибудь переехали и отвезли в больницу.
– Случайность, мисс? – почтительно проговорила она. – Неужели?
– Конечно, так, – ответила Сара и с минуту задумчиво глядела на неё, а потом переменила разговор, видя, что Бекки не понимает её.
– Кончила ты свою работу? – спросила она. – Можешь побыть здесь немножко?
Бекки с трудом перевела дыхание.
– Здесь, мисс? Я?
Сара подбежала к двери, отворила её и огляделась по сторонам.
– Тут нет никого, – сказала она. – Если ты кончила убирать спальни, то побудь у меня немного. Я думала… ты, может быть, хочешь кусочек сладкого пирога?
Следующие десять минут показались Бекки каким-то чудным сном. Сара отворила шкаф, дала ей большой кусок пирога и с удовольствием смотрела, как та жадно ела его. Она расспрашивала Бекки, смеялась, так что страх маленькой служанки мало-помалу прошёл и она, набравшись смелости, тоже решилась задать Саре один вопрос.
– Это… – начала она, с восхищением глядя на её розовое платье, – это самое лучшее ваше платье?
– Это одно из платьев, которые я надеваю на уроки танцев, – ответила Сара. – Оно хорошенькое – правда?
В течение нескольких секунд Бекки не могла выговорить ни слова от изумления, а потом сказала:
– Раз я видела принцессу. Я стояла на улице вместе с народом и смотрела, как богатые господа подъезжали к театру. На одну леди все смотрели больше, чем на других, и говорили, что это принцесса. Всё было у неё розовое – платье, накидка, цветы. Я сейчас же вспомнила о ней, когда увидала вас, мисс. Вы очень похожи на неё.
– Я часто думала, – тихо проговорила Сара, – что хорошо быть принцессой. Не знаю, как чувствуют себя тогда. Я, может быть, попробую представить себе, что я принцесса.
Бекки с восторгом глядела на неё, хотя опять-таки ничего не понимала.
Сара на минуту задумалась, а потом снова заговорила.
– Бекки, – спросила она, – ты слушала, когда я рассказывала сказку?
– Да, мисс, – созналась, немного встревожившись, Бекки. – Я знаю, что мне не следовало слушать, но сказка была такая хорошая, что я не могла удержаться.
– Я очень рада, что ты слушала её, – сказала Сара. – Когда рассказываешь сказки, то всегда хочется, чтобы их слушали с удовольствием. Рассказать тебе эту сказку до конца?
Бекки снова с трудом перевела дыхание.
– Мне?! – воскликнула она. – И я узнаю всё о морском короле… и о маленьких русалочьих детях, которые плавают и смеются… а в волосах у них блестят звёздочки?
Сара кивнула.
– Теперь тебе, должно быть, некогда слушать, – сказала она, – но если я буду знать, в какое время ты убираешь мои комнаты, то постараюсь приходить сюда и понемножку рассказывать тебе, пока не дойду до конца. Это очень длинная сказка, и я каждый раз прибавляю к ней что-нибудь новенькое.
– Тогда я не буду чувствовать, какой тяжёлый ящик с углём, – прошептала Бекки, – не буду обращать внимание на брань и побои кухарки. У меня будет о чём думать, если вы расскажете мне эту сказку.
– Да, я расскажу тебе всё, – подтвердила своё обещание Сара.
Когда Бекки пошла вниз, это была уже не та Бекки, которая поднималась наверх, сгибаясь под тяжестью ящика с углём. В кармане у неё лежал запасной кусок сладкого пирога, она была сыта, и ей было тепло, но не только от пирога и от огня. Что-то другое напитало и согрело её, и это другое была доброта Сары.
После ухода Бекки Сара присела на край стола. Она поставила ноги на стул, опёрлась локтями на колени, а подбородком на руки.
– Если бы я была принцесса, – прошептала она, – настоящая принцесса, то я могла бы давать другим всё, что им нужно.
Глава шестая
Алмазные россыпи
Вскоре после этого Сара получила известие, взволновавшее не только её, но и всю школу и служившее в течение нескольких недель предметом самых оживлённых толков.
В своём последнем письме капитан Кру сообщил дочери поразительную новость. Его близкий друг, с которым он в детстве учился в одной школе, неожиданно приехал в Индию, чтобы повидаться с ним. Он купил большой участок земли, на котором были потом найдены алмазные россыпи. Их уже начали разрабатывать, и по всему видно, что друг его станет обладателем такого богатства, от одной мысли о котором может закружиться голова. А так как он любит его, капитана Кру, то и предлагает ему сделаться его партнёром и разделить с ним это богатство.
Вот всё, что поняла Сара из письма отца.
Всякое другое предприятие, как бы выгодно оно ни было, не вызвало бы большого интереса ни у неё, ни у других. Но алмазные россыпи – это было как будто из «Тысячи и одной ночи», и никто не мог остаться равнодушным.
Саре они казались чем-то волшебным, и она часто описывала Эрменгарде и Лотти лабиринт перекрещивающихся глубоко в недрах земли галерей, на стенах и потолках которых сверкали драгоценные камни. И странные темнокожие люди с тяжёлыми кирками добывали их оттуда.
Эрменгарда приходила в восторг, слушая Сару, а Лотти требовала, чтобы её приёмная мама рассказывала ей про алмазные копи каждый вечер.
Лавиния завидовала Саре, но говорила Джесси, что не верит в существование алмазных россыпей.
– У моей мамы есть кольцо с бриллиантом, а это тот же алмаз, только иначе гранённый, – говорила она. – Оно стоит сорок фунтов стерлингов, а между тем камень совсем небольшой. Если бы существовали алмазные россыпи, то люди разбогатели бы до смешного.
– Может быть, и Сара разбогатеет до того, что станет смешна, – с улыбкой заметила Джесси.
– Она смешна и без богатства, – фыркнула Лавиния.
– Мне кажется, ты ненавидишь её, – заметила Джесси.
– Нет, не ненавижу, – отрезала Лавиния. – Но я не верю в алмазные россыпи.
– Однако ведь откуда-нибудь да добывают же люди алмазы, – возразила Джесси. – А знаешь, Лавиния, что говорит Гертруда? – прибавила она, снова усмехнувшись.
– Конечно, не знаю, да и не интересуюсь нисколько, если дело идёт об этой вечной Саре.
– Да, о ней. Ты знаешь, она ведь любит придумывать что-нибудь необыкновенное. Теперь она представляет себе, будто она принцесса, и старается держать себя так даже в классе. Она говорит, что это помогает ей лучше учить уроки. Ей хочется, чтобы и Эрменгарда представляла себя принцессой, но та считает себя слишком толстой для этого.
– Да, она слишком толста, – сказала Лавиния, – а Сара слишком худа.
Джесси, конечно, и на этот раз не могла не засмеяться.
– Сара говорит, что тут дело не в наружности или богатстве, а в мыслях и поступках.
– Она, вероятно, воображает, что могла бы быть принцессой даже и в том случае, если бы была нищей, – сказала Лавиния. – Станем называть её «ваше королевское высочество».
Уроки в этот день уже кончились, и приятельницы сидели в классе около камина. Это время дня особенно любили все девочки. Мисс Минчин и мисс Амелия по окончании уроков пили чай в своей столовой, недоступном для учениц святилище. В эти часы старшие девочки вели самые задушевные разговоры, поверяли друг другу самые сокровенные тайны, в особенности если маленькие не ссорились и не бегали с визгом и криком, что, надо сознаться, они проделывали почти всегда.
Когда маленькие поднимали шум, старшие обыкновенно останавливали их, причём обращались с ними не особенно вежливо. Они знали, что если шум не прекратится, то явится мисс Минчин или мисс Амелия, и всё их удовольствие будет испорчено.
Ещё не успела Лавиния окончить свою фразу, как дверь отворилась и вошли Сара с Лотти, которая всюду ходила за ней по пятам, как маленькая собачка.
– Вот она – и с этой отвратительной девчонкой! – шепнула Лавиния. – Если Сара так любит её, то почему не держит у себя в комнате? Не пройдёт и пяти минут, как она заревёт.
Лотти внезапно почувствовала непреодолимое желание поиграть в классной комнате и попросила свою приёмную маму пойти туда с нею. Войдя в класс, Лотти присоединилась к маленьким, игравшим в уголке, а Сара села на подоконник и, развернув книгу, стала читать.
Это была история Французской революции, и девочка забыла обо всём на свете, читая описание мук, какие выносили заключённые в Бастилии. Эти несчастные провели много лет в тюрьме, и когда их наконец освободили, они уже забыли, что на свете есть ещё что-нибудь, кроме тюрьмы, и чувствовали себя как во сне. А седые волосы и бороды их были так длинны, что почти совсем закрывали им лица.
Мысли Сары унеслись так далеко от школы, что ей было очень неприятно, когда пронзительный вопль Лотти принудил её вернуться к действительности. Ей всегда бывало очень трудно удержаться от гневной вспышки, если её неожиданно отрывали от чтения.
– Я чувствую тогда, как будто меня ударили, и мне хочется ударить самой, – признавалась она Эрменгарде. – И я стараюсь поскорее опомниться, чтобы удержаться от какой-нибудь грубой выходки.
Саре пришлось опомниться как можно скорее, когда, положив книгу на подоконник, она соскочила на пол с подоконника.
Лотти скользила некоторое время по полу, как по льду, раздражая шумом Лавинию и Джесси, и кончила тем, что упала и ударилась об пол своей пухленькой коленкой. Этого, конечно, не было никакой возможности стерпеть молча. Лотти завизжала и начала колотить ногами по полу, между тем как друзья и недруги окружили её и поочередно то бранили, то старались успокоить ласковыми словами.
– Молчи, плакса! Перестань сию же минуту! – скомандовала Лавиния.
– Я не плакса, не плакса! – захлёбываясь от рыданий, возразила Лотти. – Сара, Сара!
– Если она не замолчит, мисс Минчин услышит её, – сказала Джесси. – Лотти, моя милочка, я дам тебе пенни.
– Мне не нужно вашего пенни, – прорыдала Лотти и взглянула на своё колено. Увидав на нём капельку крови, она заплакала ещё громче.
Сара подбежала к ней и, присев на пол, обняла её.
– Перестань, Лотти, – сказала она. – Ты ведь обещала мне.
– Она говорит, что я плакса, – хныкая, пожаловалась Лотти.
Сара погладила её по голове, но сказала твёрдым, решительным тоном, который Лотти хорошо знала:
– Ты и будешь плаксой, если не перестанешь. Ты обещала мне, Лотти.
Лотти вспомнила своё обещание, но всё-таки не сдавалась.
– У меня нет мамы, – заявила она, как всегда заявляла в тяжёлые минуты. – У меня нет никакой мамы!
– Нет, есть, – весело сказала Сара. – Разве ты забыла, что я твоя мама? Или ты не хочешь, чтобы я была твоей мамой?
Лотти, утешенная её словами, прижалась к ней.
– Пойдём, сядем на подоконник, – продолжала Сара, – и я расскажу тебе сказку.
– Расскажешь? – всхлипывая, проговорила Лотти. – Расскажи-мне-про-алмазные-россыпи!
– Алмазные россыпи! – воскликнула Лавиния. – Ах ты отвратительная, избалованная девчонка! С каким удовольствием я отшлёпала бы тебя!
Сара вскочила с пола. Ей и так пришлось оторваться от интересной книги и успокаивать свою приёмную дочку, а тут ещё Лавиния вздумала вмешиваться. Сара всё-таки была не ангел и к тому же не любила Лавинию.
– А я с удовольствием отшлёпала бы тебя, – с жаром сказала Сара, – но я не сделаю этого, – прибавила она, сдерживаясь. – Мы обе уже не маленькие и должны знать, как следует держать себя.
Лавиния поспешила воспользоваться удобным случаем.
– О да, ваше королевское высочество! – ответила она. – Ведь мы, кажется, принцессы – или, по крайней мере, хоть одна из нас. Какая честь нашей школе! Мисс Минчин может гордиться – у неё учится принцесса!
Слова Лавинии больно задели Сару. Представлять себе что-нибудь доставляло ей большое удовольствие, и она никогда не говорила об этом с девочками, которых не любила. Теперь она представляла себе, как будто она принцесса. Эту новую фантазию она принимала очень горячо к сердцу и лишь очень немногим говорила о ней. Она думала, что это тайна для всех, а между тем Лавиния смеялась над ней при всех воспитанницах.
Кровь бросилась в лицо Саре, и у неё зашумело в ушах. Но она снова сдержалась: принцесса не должна выходить из себя и поддаваться вспышкам гнева. Некоторое время Сара стояла молча, а когда она заговорила, голос её был твёрд и спокоен. Все девочки окружили её и Лавинию и внимательно слушали.
– Это правда, – сказала она. – Я действительно иногда представляю себе, как будто я принцесса. А потому я и стараюсь избегать выходок, не подходящих для принцессы.
В первую минуту Лавиния не могла найти подходящего ответа. Ей очень часто случалось не находить подходящего ответа, когда она говорила с Сарой. Происходило это отчасти оттого, что все слушательницы были, казалось, всегда на стороне Сары. Лавиния видела, что они и теперь слушают с большим интересом. Дело в том, что принцессы, вообще-то говоря, пользовались их расположением, и, надеясь услышать что-нибудь новое о них, они пододвинулись к Саре.
Наконец Лавиния придумала довольно ядовитый ответ, который, однако, не произвёл никакого впечатления.
– О Боже! – воскликнула она. – Надеюсь, что, сделавшись королевой, вы не забудете нас.
– Нет, не забуду, – спокойно ответила Сара и, не прибавив больше ни слова, стояла молча и пристально смотрела на неё.
Лавиния взяла Джесси за руку и ушла.
С этих пор девочки часто говорили между собою о «принцессе Саре». Те, которые завидовали ей, произносили этот титул презрительно, а многие, любившие её, – с нежностью и гордостью. Мисс Минчин узнала об этом прозвище и не раз упоминала о нём родным воспитанниц. Ей казалось, что оно придаёт её школе что-то в высшей степени аристократическое.
Бекки считала Сару самой настоящей принцессой. Знакомство их, начавшееся в туманный день, когда Бекки заснула в мягком кресле в гостиной Сары, продолжалось и крепло. Мисс Минчин и мисс Амелия ничего не знали об этом. Они думали, что Сара «добра» к судомойке, но не подозревали, какие блаженные минуты выпадали на долю Бекки, когда она, с головокружительной быстротой убрав комнаты верхнего этажа, входила в гостиную Сары и с облегчённым вздохом ставила на пол тяжёлый ящик с углём.
В это время рассказывались по частям чудные волшебные сказки и съедались разные вкусные вещи или же торопливо прятались в карман и съедались уже потом, когда Бекки ложилась спать на своём чердаке.
– Но я должна есть очень осторожно, мисс, – как-то раз сказала она. – Если останутся крошки, то за ними придут ночью крысы.
– Крысы! – с испугом воскликнула Сара. – Разве там есть крысы?
– Их целая куча, мисс, – ответила Бекки так, будто в этом не было ничего особенного. – На чердаке очень много крыс и мышей. Они постоянно возятся и грызут пол. Я уже привыкла к этому и не обращаю на них внимания, лишь бы они не бегали по моей подушке.
– Какой ужас! – вскрикнула Сара.
– Ко всему можно привыкнуть, – философски заметила Бекки. – Вы бы тоже привыкли, мисс, если бы были судомойкой. По-моему, крысы всё-таки лучше тараканов.
– И по-моему, лучше, – согласилась Сара. – Мне кажется, крысу можно приручить и даже подружиться с нею, а дружить с тараканом я бы не хотела.
Иногда Бекки могла провести лишь несколько минут в светлой тёплой комнате. Тогда девочки успевали перемолвиться только немногими словами, и какой-нибудь небольшой свёрток торопливо прятался в старомодный карман Бекки, который она привязывала тесёмками у себя на талии, под верхней юбкой.
Разыскивание съестных припасов, имеющих небольшой объём, придало новый интерес прогулкам Сары. Выезжая или выходя на прогулку, она внимательно смотрела на окна лавок. Когда она в первый раз купила два или три пирожка с мясом, ей показалось, что она сделала открытие.
Глаза Бекки заблестели, когда Сара дала ей пирожки.
– О, мисс! – прошептала она. – Они очень вкусные и сытные. Главное, что сытные. Пирожное, конечно, страсть какое вкусное, но оно как будто тает в желудке, мисс. А пирожки лягут комом и останутся там.
– Не знаю, хорошо ли будет, если они лягут комом и останутся там, – нерешительно проговорила Сара. – Но очень рада, если они нравятся тебе.
Да, они нравились Бекки. Нравились ей и тартинки с мясом, и хлебцы, и сосиски. Мало-помалу в Бекки произошла перемена: она уже не чувствовала постоянного голода и утомления, и ящик с углём казался ей не таким невыносимо тяжёлым, как прежде.
Теперь Бекки терпеливо переносила и нападки кухарки, и непосильную работу: её поддерживала надежда, что ей удастся выбрать свободную минутку и увидать мисс Сару в её гостиной. На самом деле даже одного свидания с мисс Сарой было бы достаточно и без пирожков. Если за недостатком времени приходилось ограничиться несколькими словами, это были всегда дружеские, ласковые слова, придававшие Бекки бодрость. А если хватало времени на разговор или если Сара успевала рассказать ей кусочек какой-нибудь сказки, у Бекки было о чём вспоминать за работой и вечером, лёжа на чердаке.
Сара не подозревала, как много значит она для Бекки и какой благодетельной волшебницей кажется она ей. Если природа наделила вас великодушным сердцем и щедрым характером, руки ваши и ваше сердце всегда открыты для всех. И если иногда ваши руки пусты, сердце ваше всегда полно и в нём найдутся добрые, ласковые, задушевные слова, способные утешить и ободрить, найдётся и весёлый смех, который иногда помогает лучше всего остального.
Бекки в своей недолгой тяжёлой жизни едва ли знала, что такое смех. Сара научила её смеяться и смеялась вместе с нею. И этот смех был так же «сытен», как и пирожки с мясом, хоть ни одна из них и не подозревала этого.
За несколько недель до дня рождения Сары пришло письмо от её отца, написанное не так бодро и весело, как обыкновенно. Он был не совсем здоров, и забота, которую он взял на себя, как партнёр своего товарища, по-видимому, сильно утомила его.
«Я совсем не деловой человек, моя маленькая Сара, – писал он, – и все эти цифры и бумаги надоедают мне. Я никак не разберусь в них, а между тем дело такое огромное. Не будь у меня лихорадки, я, может быть, не ворочался бы с боку на бок половину ночи и меня не мучили бы тревожные сны в другую её половину. Если бы моя маленькая хозяюшка была здесь, она, вероятно, подала бы мне хороший, мудрый совет. Ведь так, моя маленькая хозяюшка?»
Отец называл Сару своей «маленькой хозяюшкой», потому что она была серьёзна не по летам.
Капитан Кру приготовил ей для дня рождения великолепные подарки. В числе их была новая кукла, заказанная в Париже, туалеты которой должны были отличаться царственной роскошью и изяществом.
На вопрос отца о том, будет ли она рада получить в подарок куклу, Сара послала ему довольно странный ответ.
«Я уже теперь совсем большая – мне скоро будет одиннадцать лет, – писала она, – а потому ты никогда больше не дари мне кукол. Эта будет «Последняя кукла». Не правда ли, как это торжественно. Если бы я была поэтом, то написала бы стихотворение «Последняя кукла». Но я не умею писать стихи. Раз я попробовала и сама смеялась над своими стихами. Они были совсем не похожи на стихи Кольриджа или Шекспира.
Никто никогда не займёт места Эмили, но я буду относиться ласково к «Последней кукле» и уверена, что она понравится девочкам. Все они любят кукол, хоть старшие – 14- и 15-летние – и уверяют, что уже не играют в них».
У капитана Кру была страшная головная боль, когда он читал это письмо в своём бунгало в Индии. Перед ним на столе лежала груда бумаг и писем, приводившая его в ужас и отчаяние, но, несмотря на всё это, он рассмеялся так весело, как не смеялся уже давно.
