Космический турист-2, выйдя в скафандре в открытый космос, неожиданно для себя отсоединяет спасательный фал и улетает в космос. Зачем я это сделал? — с ужасом думает он. И вспоминает свою земную жизнь. Что это было? После запрета его организации, которой он отдал жизнь, а потом смерти сына, жены, он ищет потерянный смысл своей жизни и оправдание своего побега от Земли, чтобы спокойно, без отчаяния приготовиться к расставанию со всем, что любил. В этой книге был использован звуковой дневник «мыслеоткровений» Туриста-2, записанный на пленке в секретном отделе ранца его скафандра.