Евгений Алехин
Пляжный boy
Коллажи Жени Комельфо из фотографий автора
© Евгений Алехин, 2023
© Женя Комельфо, иллюстрации, 2023
© ИД «Городец», 2023
Перед вами, возможно, один из самых романтических сборников стихов, что я читал. Ведь такая претензия на достоверность переживания, такая, если хотите, гарантированная автором подлинность, на которой настаивает эта книга, – жест, безусловно, романтичный и героический. При всем том, что внешне Алехин чурается любой поэтичности, героики или красивости, это очень красивые стихи, стихи, которые то шепчут, то кричат нам то, что где-то в глубине души мы знаем сами. Ну, конечно, ведь транслировать вечное через заурядное могут лишь поэты и сумасшедшие, именно поэтому их так часто путают. Ведь за внешней будничностью описываемого автором хаоса жизни, вернее сказать, внутри этой самой будничности таится ядерная энергия такой сдерживаемой силы, которой вполне хватит для того, чтобы разнести ваш мозг, а вместе с ним и понятия, которые оккупировали его. Такими и должны быть настоящие стихи.
Начинаем.
Лёха Никонов
Детк
«Каждый день…»
Каждый день
Это поиск потерянного стиха
Пока за ними идешь, набегает процент по кредиту
У родственников рождаются дети
Друзья заезжают в свои квартиры
Или теряют все в розово-пыльных мечтах
Люди вокруг сгорают
Как серные головки над газовой печкой в холодный вечер
Мутные окна троллейбуса
Маленькие соты
Наполненные недостижимой жизнью
Еще один штрих
И точно можно будет отложить джойстик или планшет
Следующий кадр должен выйти
Будет соответствовать тому, как надо
Тупая судьба попадет в аркан
Следующая манипуляция со счетами и ячейками
Следующее пересечение государственных границ
Смена климатической зоны или часового пояса
Даст результат
Все дальше исходные данные
Кажется, недавно был поворот
До которого еще можно было рассчитывать на пенсию
Где еще можно было угодить публике
Развести руками и показать, что ты с ними
Это просто кинотеатр
Условность
Декорации упадут, и мы разойдемся по тихим
помещениям
Ляжем в свои колыбели
И в рот нам вставят по сиське
Вот моя подушка выскакивает из-под руля
Я такое же ничтожество
Как тот, кто сидит с биноклем в партере
И вычисляет в уме
Взглядом лаская икры в лосинах
У меня тоже есть заначка
И фига в кармане
Отложи трубку
Не вызывай врача
«Джинсовка со стихами Майкла Медсена…»
Джинсовка со стихами Майкла Медсена
Если уж мечтать о какой-то материальной собственности
То я хочу себе ее
Лет пять назад я жил в поселке Сиолим
Работы у меня было мало, а свободного времени много
Нужно было на пару часов в день заехать в клуб
В соседнюю деревню Чапору
Сделать фото вечеринки, штук тридцать – пятьдесят
фотографий, не больше
А потом по каким-то делам, закупить что-то в бар
Жена работала в ночь, а я садился в хате
И читал, и заучивал эти стихи
Сейчас я вас переведу, говнючки
Говорил я им
Но в тот месяц – это был март – никакое творчество
меня не слушалось
Под утро надо было съездить забрать жену на скутере
У нас был один на двоих
Интересный такой человек, прославившийся как актер,
играющий подонков
И такие пронзительные стихи
Я бы вывел их белым маркером на черной джинсовке
Которую обязательно украду в магазине модной
и массовой одежды
Буду носить белыми ночами в Питере
Проливать на нее чай и вино
В память о себе из тех дней и просто потому, что это
здорово
Тебе скоро сорок, но ты как подросток
Как Али из той книги
Твоя бейсбольная перчатка исписана стихами
Которые можно перечитывать в ожидании мяча
Это и есть моя победа над временем
Обладание этой мечтой
О джинсовке со стихами
«Я не в праздности…»
Я не в праздности
Сотый раз измеряю длину улиц
Ныряю в порок все глубже
Пока легкие не разорвутся
Заплываю за чувство вины
Растворяюсь в отходняке
Иголкой пронзаю нерв
Накрываю город жалостью к себе
И всему, что не живо в нем
Не в праздности
Разгрызаю ногти
Погружаясь в кошмары
Даю призракам через мои глаза
Разглядеть тень дерева
Падающую на кирпичную стену
Праздный тот
Кто стоит за кассой
И разливает вино
Ловит такси до дома
Измеряет свою покупательную
Способность
Раздает советы
Как античный хор провожает героя
Отправлять ребенка играть в коридор
Чтобы лучше расслышать новости
Тот, кто приложил зрачок к скважине
Сквозь которую можно увидеть ничего
Кроме суматохи дней
Тишина в ванной гудит особенным звуком
Электрического и влажного ничего
Отражаясь от запотевшего кафеля
Отсутствие людей в квартире
Заставляет воображать
Что-то абстрактно-гадкое
В этом уюте маленькой
Герметичной комнаты
Лежу, растопырив ноги
Как женщина в гинекологическом кресле
Трясущиеся полосочки мыслей проплывают
И я подбираю для них слова, как вагоны
Для пассажиров, бегущих домой
От трудового дня
Но дома нет
Есть только уютные тупики
Тюбики сожительниц и сожителей
Маленькие невольные свидетели
Этой бойни лени и любопытства
Я не в праздности
«Путешествие в столицу…»
Путешествие в столицу
Это всегда шок
Хороший концерт на трезвую
Как прогулка по бельевой веревке
Напротив какого-нибудь ментовского общежития
Так долго не мог уснуть
Казалось, что он немного кренится
Вытряхивая меня
Как купальщик воду из уха
Приходилось держаться за бортики большой дешевой
кровати
Пока хозяин спал на кухне
А меня уложил здесь, напротив балкона
На последнем этаже
Двадцать четвертом
Под самым небом
На самом верху
Напротив большого окна и двери в никуда
И мне снилось, что я и есть этот дом
На станции, кажется, «Селигерская»
В новом мире, который непостижим
Молодой мир будущего
Будущего, которого мне уже не понять
Станций и линий
За которыми уже не уследить
Новых проектов
Которыми уже не заинтересоваться
Дом аккуратно прощупывал меня
Он еще совсем молод и не ожидал
Что я прощупаю его в ответ
Он еще не бывал в такой ебанутой голове
Я показал ему красное зеркало
В нем отражались спальные районы
В которых я также ночевал
На этажах других городов
В других деревнях, странах, на других континентах
И о доме рядом с тюрьмой «Кресты»
Старик, наблюдающий мой самый тревожный отходняк
от нейролептиков
Теперь молодой дом пережил все то же самое
Когда я проснулся
Он прикинулся, что не знает моего языка
Больше не показывал силы
Не прощупывал
Мы не расстались друзьями
Но я и не собираюсь в эти гости
«Так это моя работа…»
Так это моя работа
Лежать в постели
Смотреть на телефоне
Переставлять будильник
Идти под дождем к метро
Приезжать в аэропорт
Вбивать перечень тупых действий в заметках
А потом выдавать это за стихи
Лететь в Ростов или, например, в Иркутск
Когда летишь на сутки
Разница между городами не так существенна
Разжевывать фенибут
Читать глаголы и существительные
Ну и куда без прилагательных, конечно, их поменьше
Не восемнадцатый век все-таки на дворе
О, вы поэт, очень интересно пишете
А у меня как раз день рождения
Может, наградите меня вечером
Ужином
И любовью займемся
А то одному тяжеловато приходится на девятом этаже
гостиницы
Смотреть этот сон
Делать эту работу
Подмечать случайные рифмы
Я выйду из самолета
Схожу к психотерапевту
Или психиатру, как это называется?
Вернусь к жене или соседке
Возьму еще фенибут с ципрамилом
Этого вечера больше нет
Да и не было
Поставьте мне прогул
Ничего не значит ни день
Ни неделя
Ни год
Ни вода
Ни асфальт
И ни ветер
Моргни
Упади с балкона
Кадр наложится на твое разбитое тело
И ты снова держишься за перила
Как за вспухшее время
Как за обвисшие стрелки часов
«У меня было два запойных друга…»
У меня было два запойных друга
Близких, или было три, а осталось два
Или все-таки было два, а остался один
Настолько же запойных, как и я
С первым мы говорили
Посмотри на этого
Как он старается
Да ничего ему не светит
Тут хотя бы нужно месяц пить
В мутной компании
Уйти из семьи, подхватить трихомониаз
Вернуться с долгами
Заразить жену
И сесть за поиск работы
Или хотя бы семь суток пробыть в обезьяннике
Пока мама твоего лучшего друга
Умирает, пусть даже от рака
Пожалуй, этот напишет хороший текст лет через двадцать
Когда начнет думать о своей никчемной жизни
Практически положенной в гроб
Как она выплывет перед носом
Вспухшее тело
И второй этот скажет
Да ебать его в рот
Пока я свожу этот трек
Позвони кому-нибудь из своих фанаток
Читательниц
Не знаю, слушательниц
Пусть отсосет мне или нам
Или хотя бы отдрочит
Он издаст смешок
Включит какой-нибудь фильм
Квентина Дюпье
Да он освоил столько профессий
Прочитал столько толстых книг
И занудных инструкций
Перерабатывая отходники
Столько раз переживал смерть
Столько раз испытывал тоску
Которая сильнее любого страха
Столько раз чувствовал приближение ада
Столько раз видел религиозные символы
А потом смеялся над ними
Он уже мало чем
Отличается от покойника
Но все-таки, все-таки
Когда я смотрю на людей
Пьющих постоянно
День за днем, день за днем
За редкими исключениями
То говорю своему другу номер один
Даром можно с ним теперь общаться
Из любого места
Он всегда рядом
Закопанный на Южном кладбище
Посмотри на них, на этих богов, говорю я
Разве их остановит хоть что-нибудь
Не важно, как много они умеют
Не важно, что говорит размер порции, авторитет
Но ведь они идут по канату
Тогда как мы на нем просто висим
