Дмитрий Архипов ТЕСЛА

Наутро село гудело. У колодца судачили кумушки, у кузницы хмурились мужики. Каждый рассказывал своё: кому-то привиделся ангел, кому-то — огненный змей, а местный пьяница Йован божился, что звезда упала прямо в огород к попу и теперь там дыра до самого ада.

Взрослые ещё помнили. Ещё обсуждали. Ещё посылали мальчишек на холмы — посмотреть, не горит ли лес.

II. Как уходит память

Но память человеческая — вещь зыбкая. А в данном случае действовало ещё и нечто другое, чему нет простого названия. Сама природа, само устройство мира не терпит вмешательств извне. И когда такое вмешательство случается, мир начинает его затягивать, как затягивается рана на теле. Только затягивается не плоть, а ткань событий.

Никто из взрослых не заметил, как это началось. Просто в какой-то момент пьяница Йован, который кричал громче всех про дыру до ада, вдруг замолчал и задумался. Его спросили: «Ну, что там, видел чего?» А он потёр лоб и ответил: «Да было что-то, разрази меня гром… Только не помню что».

Через день-другой засомневались кумушки. Им стало казаться, что это был сон. Что ничего такого особенного и не случилось — ну, показалось что-то, с кем не бывает. Кузнец держался дольше: он был человеком точным, привыкшим к мере и весу. Но и его воспоминание истончалось, как старая ткань. Ещё неделя — и он уже не мог сказать, видел свет или только слышал о нём от других.

Старый мельник Петар, самый упрямый из всех, даже записал что-то на клочке бумаги: «Видел свет неземной. Синий, как молния. Господь меня…» На этом запись оборвалась. То ли рука устала, то ли мысль ускользнула. Бумажку он сунул в Библию и забыл о ней на долгие годы.

К исходу второй недели ни один взрослый в Госпиче не мог бы поклясться, что вообще что-то видел. Им стало спокойно. Мир снова стал простым и понятным. Небо стало просто небом. Ночь — просто ночью. И это было правильно, потому что мир должен быть простым для тех, кто живёт в нём своими повседневными заботами.

Так работало забвение. Мягко. Безболезненно. Неумолимо.

III. Тот, кто не забыл

И только один человек во всём селе помнил всё.

Маленький Никола.

Почему забыли все, а он — нет? Этого никто не смог бы объяснить. Разве что сказать так: в тот самый миг, когда небесный корабль пересёк границу воздуха и земли, между пришельцем и мальчиком протянулась невидимая нить. Связь, которую нельзя разорвать. То, что знал один, теперь знал и другой — не важно, на каком они расстоянии. И когда мир начал стирать память взрослым, он не мог стереть её у Николы, потому что пришлось бы стереть и самого пришельца. А пришелец был сильнее мира.

С каждым днём, когда взрослые забывали всё больше, Никола помнил всё ярче. Он помнил каждую секунду той ночи: и цвет трещины в небе, и низкий гул, и странное тепло, и шаги, не оставляющие следов на мокрой траве. И лицо. Лицо, которое было его собственным лицом, только старше, спокойнее, словно высеченное из света.

Взрослые жили своей жизнью. А Никола носил в себе тайну, которая была больше всего села, больше гор, больше самого неба. И он ждал. Он знал, что встреча ещё не закончилась.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.