Почтальон всегда звонит дважды – Джеймс Кейн

Когда я открыла «Почтальона…» на первой странице, то пробежала глазами несколько строчек и с победоносным кличем захлопнула книгу. «Так и знала! Так и знала!» – хотелось визжать мне, и я бы завизжала, если бы умела. Сама не знаю почему я стремилась доказать прежде всего себе, что эта повесть и яйца выеденного не стоит. А тут нате вам полный набор раздражающих штампов: за рулем повествования самый что ни на есть настоящий Марти-Сью с незапоминающимся именем, который уже на первых страницах заполучает себе жаркую красотку.Казалось бы, куда банальнее?Но если бы все было так просто, Джеймс Кейн не был бы собой, потому что как-то оценить остальную часть повествования получается с трудом. Что это за жанр? Детектив? Нуар? Криминал? Может, триллер? Или чуть ли ни притча, где каждый получает по вере своей?Я люблю тебя, Кора. Но когда в любовь приходит страх, любви конец. Она превращается в ненависть.

Бывают дороги, с которых не свернуть. Убийство ли это, предательство ли, любовь ли. Однажды ступив на скользкую дорожку, нужно быть как минимум не человеком, как максимум богом, чтобы все забыть, стереть из памяти и сделать вид, что ничего не было. Об этом пишет и Макьюэн (да, у меня вся жизнь на его примерах) в своем «Искуплении», и Кейн в «Почтальоне», и недавно прочтенная мной «Исчезнувшая» Флинн. Далеко тут ходить не надо: однажды поселившись в твоем мозгу, зерно сомнения уже никогда не даст жить спокойно.Он – бродяга с большой дороги, мечтает продавать сосиски на пляже (пока не накопит деньжат на что-то приличнее, конечно) и любит молодую жену обрюзгшего грека, владельца придорожной забегаловки. Она – мечтает о хорошей жизни, большой любви, жена того самого грека из той самой забегаловки. И вот парочка решает не просто сбежать и жить счастливо, а прельститься куда большей добычей – небольшим имуществом бедняжки грека. И они решают его убить. Местами история кажется как будто недописанной, недоработанной, но потом понимаешь: тут важно, что ты сам себе допридумываешь. Ведь, по сути, без каких-либо описаний эмоций все равно все чувствуешь: тревогу, потрясение, мечтательность. Тут ни один диалог же не подписан! Где это вообще такое видано? Но при этом понимаешь, кто что сказал и где чья реплика.Вот и думайте, что хотите. А то привыкли, что в книжках все расписано, чуть ли ни мораль в рамочку выделена. Тут же все совсем по-другому – это в «Почтальоне…» и привлекает.

В этой книге меня почему-то всегда гипнотизировало название. И еще почему-то я всегда была на 101% уверена, что это детектив в стиле Кристи или на худой конец Чейза. Не тут-то было)Американская мечта и сумасшедшая любовь. Как выяснялось, такой коктейль может не только привести к хэппи-энду, но и сдетонировать не хуже самой настоящей бомбы.Бродяга Фрэнк однажды попадает в придорожную забегаловку грека Ника Пападкиса, где решает остаться подработать. Тем более, что жена у нового работодателя – молодая красавица, в которую Фрэнк благополучно влюбляется. Но при таком раскладе грек оказывается лишним, и влюбленные не долго думая решают избавиться от такой незначительной преграды на пути к своему счастью."Почтальон…" – это замечательная внежанровая вещь. Здесь и немного детектива, и черный юмор, и вдоволь психологии. Но есть в нем еще и замечательная мысль, которая красной нитью проходит сквозь книгу – «зло всегда вернется к тому, кто его творит». А что, разве не так?009/300

«Господь Бог там, наверху, смеется над нами…» Лаконичнейшая вещь. Легкая и сложная одновременно. Она так хороша, что теряешься, пытаясь о ней что-то сказать. Лучше самому прочувствовать ее, чем прочитать сотню пустых пересказов. «Почтальон всегда звонит дважды», собственно, не о почтальоне. Никакого почтальона в книге нет и быть не может, если таковым не считать любовь – или несчастье. Можно, пожалуй, отнести работу Джеймса Кейна к детективам, но я бы скорее поставила ее к драмам: саспенс присутствует, но интереснее болезненный трагизм, возникший в отношениях главных героев. К счастью или сожалению, любовь не спрашивает удобное время. Хуже того – она не спрашивает, кого мы хотим любить. Переживание это настолько непредсказуемо, насколько и восхитительно. Главные герои полюбили. И это было не ко времени. Это было неправильно. Странно. Неуместно. Спрашивается, зачем Фрэнку эта замужняя женщина? Что в ней есть такого, что заставляет его все бросить, метаться, мучиться и безумствовать? А что в нем нашла разумная, такая разумная Кора? Она крепко стоит на ногах, а он… он-то – типичный бродяга. Она хочет осесть, хочет иметь дом, приличное место. А он – любитель путешествовать, зарабатывает от случая к случаю. Но стоит им взглянуть друг на друга – и остальное становится отвратительным в своей незначительности. Фрэнк и Кора полюбили. А любовь, как известно, не терпит посторонних. Они не могут быть тихими любовниками. Им нужно сбежать – или что-то сделать с ее мужем, этим глупым, поверхностным греком, что смеет еще ночью лапать ее, уже не принадлежащую ему женщину. Бежать – но куда? Оба бедны. В стране – страшный кризис. А что насчет мужа?.. Вариант идеальный – уничтожить его. Они еще не знают, как много отнимает жизнь у тех, кто решается нарушить ее законы. Читать обязательно. Книга прекрасна – и все. А больше слов нет.