Яна Дрозд
Осторожно, двери закрываются
Этим вечером, я сделала для себя гениальное открытие. Правила, которые навязывают людям на протяжении всего их существования, правильный алгоритм человеческой жизни, утверждение, что все поддается логическому объяснению – несусветная чушь. Разве есть логика в том, что только родившемуся ребенку, не успевшему принять ни единого самостоятельного решения, уже предстоит так много испытаний? Вселенная нелогична. Есть ли объяснение тому, что симметричное человеческое тело лишь внешне кажется таковым? У человека всего одно сердце. И то не по центру, а слева. В мире нет четких правил и симметрии, нет логики. Ребёнок, которого осматривала врач – отказник. У девочки врожденный порок сердца. История болезни, уже сейчас, составляет три тома. Чтобы не расплакаться прямо в кабинете, я вышла подышать в коридор. «И как я вообще с таким характером собираюсь работать в медицине?» Взяла себя в руки и вошла обратно в кабинет.
Медсестра передала мне кардиограмму, и я застыла, держа ее в руках. На узеньком клочке бумаги изображены горы. Линии то вздымаются вверх, то резко падают вниз, так же как и наша жизнь.
Когда вернула ребёнка в палату, было уже восемь вечера. Девочка уснула на моих руках, и я аккуратно положила ее в «инкубатор».
– Я буду навещать тебя каждый день, малышка, – пожелав крохе добрых снов, я закрыла за собой дверь.
Именно в это время традиционно практикантов отправляли домой, но сегодня было не у кого отпрашиваться.
– Интересно, где все? – Удивилась я вслух, не обнаружив на посту медсестры. На этаже не было ни одной живой души в белом халате. Стоило прихватить куртку из ординаторской и направиться к выходу, как по коридору разнесся знакомый голос.
– Где только носит этих трех неумех?!
– Двое ушли, осталась только я, – уже второй раз за день соврала я дежурной медсестре.
– Иди за мной, скорей, помощь нужна!
– Что случилось? – я семенила следом за тучной женщиной.
– Мальчика экстренно госпитализировали. Нарвался на металлический штырь животом.
Я бросила куртку у поста и бежала вслед за женщиной в реанимацию, где Вера орудовала у операционного стола. Она, склонилась над телом ребёнка лет семи, лежащем без сознания, в кислородной маске. Девушка уже зашивала разрез на животе мальчика, когда показатели жизни начали стремительно падать. Что-то пошло не так.
От такого обильного количества крови мне стало не по себе. Ещё ни разу я не присутствовала на операции. Весь прошлый год прошел на дистанционном обучении, и все, что я должна была изучить на практике, в кабинете анатомии, приходилось изучать по картинкам с экрана ноутбука.
