Глава вторая.
Я купил машину. Просто взял и купил машину. Большую. Старую. С пробегом, наверное, как от Земли до Луны.
Внедорожник. Ford Expedition. Год выпуска – самое начало двухтысячных. Машине четверть века. Цвет серый. Коробка автомат. Бензиновый движок. Салон такого размера, что в нем можно жить.
При этом изначально я искал под свои нужды не слишком старый пикап, но каким-то образом спустя всего несколько дней после начала поиска, вдруг оказался за рулем собственного старого внедорожника, который прямо сейчас глотал километр за километром дороги, двигаясь на юг от столицы. Ехал я по М4, держался в крайней правой полосе, с трудом решаясь на обгон самых медлительных и держа скорость ниже сотни. Машина вела себя хорошо, пока что полностью соответствуя словам ее прежнего владельца, шестидесятилетнего старичка с грустью в слезящихся глазах, потратившего несколько часов своего времени, чтобы детально рассказать о внедорожнике и все показать на практике. Еще он вручил мне старую тетрадь с масляными пятнами на страницах, где имелись подробные записи о каждой замененной детали за все время эксплуатации. Судя по списку, машину он перебрал чуть ли не полностью. И по его же словам, ни за что не стал бы продавать любимого коня тяжеловеса, но так уж сложилась жизнь… Расспрашивать я его не стал, но пообещал, что о машине буду заботиться. На том мы и расстались.
А когда на следующий день я позвонил другу и рассказал о своем приобретении, он сначала смеялся, решив, что я шучу, а когда понял, что я серьезен, назвал меня обведенным вокруг пальца полудурком, купившим старое ржавое ведро. Он изо всех сил призывал меня расторгнуть сделку, если еще не слишком поздно и обещая прислать целый список действительно стоящих покупки машин с пробегом, но из чистого и возможно глупого упрямства я остался непреклонным. В результате мы слегка поссорились, но я недолго переживал – меня аж потрясывало от желания немедленно отправиться в первое путешествие, благо несколько намеченных для осмотра целей уже имелось.
Сказано – сделано.
И вот я еду по федеральной трассе М4, не слишком быстро приближаясь к границе Тульской области. Мимо с гудками проносились лавирующие современные автомобили, меня обгоняли тяжело нагруженные фуры, а я старался поменьше давить на педаль газа. В багажнике пара сумок с вещами, в кресле справа рюкзак с ноутом и повербанком, в держателе для стакана постукивает бутылка с минеральной водой. Все удобства…
Потратив на дорогу почти два часа, я остановился на ближайшей заправке, купив там кофе и проведя полчаса за неспешным изучением карты на телефоне. Скоро съезд с трассы и я окажусь на дороге, что приведет меня к первому из присмотренных варианта – земельный участок в девять соток, расположенный в черте села, находящегося в трех километрах от асфальтированной дороги. Если верить фотографиям, то на участке находился давно нежилой бревенчатый дом, пара хозяйственных мелких построек и колодец.
Допив кофе, я завел двигатель и осторожно двинулся к выезду на трассу, следя, чтобы никого не зацепить – машина все же очень большая и я пока не «чувствую» ее габаритов. Движок кашлянул, и я замер на секунду в напряжении – приехали? Но старый внедорожник разок дернулся и снова пошел ровно. Я с облегчением выдохнул – пока едем…
Может мой друг Евгений был все же прав, назвав меня облапошенным полудурком, купившим старое ржавое ведро?..
**
Первый вариант я отмел мгновенно и с трудом подавил раздражение, глядя на вышедшего с соседнего участка мужичка в старой поношенной одежде и хитрым бегающим взглядом. В сетевом объявлении не было указано, что участок вытянутой треугольной формы. А на фотографиях не было заметно, что дом уже просел с одного бока и перекошенность стен видно невооруженных взглядом. Мужичок владелец оказался не глуп, обуревавшие меня чувства уловил сразу и попытался оправдаться:
– Дом на домкратах приподнять можно…
– Можно – кивнул я и вернулся в машину – Но я этим заниматься не собираюсь.
Рыкнув двигателем, внедорожник пошел задом по узкой улочке, а переставший улыбаться мужичок крикнул:
– Ну и зря! Выгодная ведь для покупки земелька! Москва растет быстро – глядишь скоро у нее под боком будем!
– Под боком – пробормотал я, высунувшись из окна и смотря назад – Ну да как же… до Москвы больше ста километров… И вообще я хочу оказаться от нее подальше…
С трудом выбравшись из хитросплетения улочек и заборов, я остановился у выезда на асфальтированную дорогу и вбил в навигатор следующие координаты, не забыв поставить маркером жирный красный крест на первом варианте…
Второй участок мне понравился. Действительно понравился. Квадрат в двадцать соток находился шагах в пятидесяти от небольшого пруда и окружающей его светлой березовой рощи. Да тут куда не глянь – везде березы, причем растущие даже слишком тесно. Представляющая мне это место звонко щебечущая девушка со странноватой радостью сообщила, что раньше эти земли принадлежали совхозу миллионеру и здесь выращивали свеклу и капусту. До Оки ехать всего полчаса, в пруду водится рыба, природа здесь обалденная, в будущем поселке скоро появится бригада профессиональных строителей, способны воздвигнуть что угодно по моему желанию. В общем не пожалею. И я почти соблазнился этим предложением. Но меня спас собственный список условий – к которому я вовремя обратился, преодолевая действие гипнотической улыбки девушки. Сверившись с куцым перечнем требований, я огляделся, не увидел ни единого столба электропередач и задал вопрос: а где?
Улыбка девушка разом поблекла, глаза потухли и уже совсем другим голосом она сообщила, что бетонные столбы начнут ставить через год. Но ведь это ерунда! Многие покупают участки, строятся, ставят электрогенераторы – которые все равно пригодятся, когда случатся аварийные отключения.
Через год?
Ну да – следующим летом.
Так ведь сейчас поздняя весна!
Ну да. Строители, кстати, тоже следующим летом будут. Пока они заняты на предыдущем объекте и заказов у них валом.
Вздохнув, я уселся за руль и поставил еще один красный крест в своем списке. Место здесь красивое, но мне надо заселяться прямо сейчас.
Проведя еще несколько часов за рулем раскачивающейся на колдобинах тяжелой машины, я настолько устал, будто отработал двенадцатичасовую смену. Еще я быстро убедился, что навигатору стоит верить далеко не всегда – он уже разок завез меня в топкую низину, где указываемая им ниточка старой дороги просто оборвалась, а я уперся в осиновик. Разбивая колесами кротовые кучи, я развернулся и поехал обратно, ощущая себя немного неуютно – вокруг деревья и нет ни единого следа человеческого присутствия.
На третий участок я возлагал свои основные надежды. Чуть скошенный прямоугольник земли в двадцать с небольшим соток был расположен на ровной возвышенности в полукилометре от достаточно оживленной асфальтированной дороги и в двух километрах от еще более оживленного села. На участке стоял крепкий дом еще советской постройки. Судя по объявлению, хозяева до сих пор жили в нем, двор ухожен, много плодовых деревьев и более чем достаточно места для постройки гаража. Еще одна вишенка на торт – сзади к участку примыкал еще один, продающаяся в довесок полоса земли, в прошлые времена выданная государством под огородные нужды. Хочешь огород там восстанови, хочешь сад разбей или сарай построй. Забора правда там нет, но было бы желание…
Подъехав, я не стал сразу вызванивать контактный номер и прошелся вокруг, благо участок стоял особняком. Что сразу привлекло внимание, так это виднеющаяся там сзади какая-то прямо древняя краснокирпичная развалина, причем довольно высокая – этажа в три-четыре. Окутывающая кирпичи зелень не давала опознать постройку, но я быстро оказался рядом, вгляделся и… удивленно заморгал.
Церковь. Это православная и явно еще дореволюционная церковь с массивнейшими толстыми стенами, проваленной крышей и частично обрушившимися сводами. На стенах растут березы, зацепившиеся корнями за забитые землей щели. Не входя, я заглянул в дышащий прохладой сумрак внутри и разглядел чистоту, сложенные у стен какие-то двери и доски, а у дальней стены теплилось несколько лампадок, там же стояли на старом столе иконы, лежали какие-то книги. Похоже, сюда до сих пор приходят для молитвы. Отойдя на шагов пятьдесят, я оглядел все это с дистанции и задумчиво покачал головой. Что-то не то…
Территория вокруг старательно расчищена – тут явно поработал трактор, распахав землю по периметру, выкорчевав пни, разровняв землю и проделав проход до самой дороги. Хотя с одной стороны церкви трактор не работал – потому что продающийся участок упирался в заднюю часть церкви, вернее она служила ему забором.
– Чего зубом цыкаешь, парень?
Вздрогнув, я отпрыгнул, оторопело глянул в сторону и увидел стоящего по ту сторону невысокого дощатого забора старичка с сигаретой в насмешливо улыбающихся губах.
– Да ты не дергайся уж так – рассмеялся дедок в телогрейке и кепке – Не хотел испугать.
– Здравствуйте – кивнул я.
– И тебе того же. Так чего ты тут забыл?
Скрывать я не стал и показал на участок:
– Вон ту землю выставили на продажу. Нашел в Интернете объявление, решил вот глянуть.
Старичок покачал головой:
– Не стоит оно того. Церковь видишь?
– Трудно не заметить.
– А тот участок на ее земле стоит. До революции церковь знатной была, богатой. В советское время тут зернохранилище сначала было, потом склад. А теперь руины обратно монашкам вернули и говорят, скоро церковь восстанавливать начнут. А это, сам понимаешь, дело шумное, долгое и опять же… участок ведь на церковной землице стоит…
– Отнимут?
– Отнять может и не отнимут, земля ведь по закону Егорке принадлежит, но выкупить может и захотят. А ты ведь не для перепродажи покупать хочешь? Или…
– Не для перепродажи. Поселиться в глуши хочу.
– Дело для души полезное – старичок задумчиво пыхнул дымом – Поэтому селиться надо там, где тебе никто нервы мотать не будет. Смекаешь?
– Смекаю – подтвердил я и протянул руку – Спасибо вам.
Мою ладонь на краткий миг стиснули удивительно крепкие пальцы и вскоре я уже шагал к дожидающейся меня машине.
В списке появился еще один красный крест разочарования, навигатор получил следующие координаты – уже последние на сегодня – а я пристегнул ремень, поерзал, усаживаясь поудобней и повернул ключ зажигания. Раздался клекочущий звук и… двигатель не завелся. С шумом выдохнув, я выждал пару секунд и повторил попытку. Клекот… и внедорожник рыкнул заработавшим движком.