Антон Павлов
Стивен Кинг позвонит
Папа остался в тот вечер ночевать со мной. На кухне мы пили чай с бутербродами и много молчали.
– Ты курить-то ещё не начал? – спросил меня отец.
– Нет, пап, – ответил я, подумав, что возможно отец был готов предложить мне сигарету. Я прокашлялся и сказал, – Пап, ты прости меня, что я матом при всех на тебя. Извини, правда. И ты подбородок сигаретой обжёг… Тоже из-за меня.
– Ерунда, забудь, – сказал папа. – Это как на войне. Там многое прощается ради победы.
Утром отец долго разговаривал по телефону и по обрывкам разговора, я догадался, что он звонил той женщине, к которой ушёл от мамы. Потом он положил телефонную трубку, медленно сел в кресло и включил телевизор. Больше папа от нас никуда не уходил. Кроме его работы конечно и редких посиделок с друзьями. Он навсегда остался с мамой, и они даже сейчас живут вместе…
…А мы с Лизой иногда навещаем их. Хотя мне это с каждым годом делать всё тяжелее, потому что Москва затягивает, а родители так и не захотели перебраться ко мне из провинции.
Что уж говорить про Лизу. Она живёт в Питере и у неё недавно родился третий по счету ребёнок. Славная девочка, они назвали её Полиной.
И мы с Лизой почти не видимся. Возможно, это из-за нашей тринадцатилетней разницы в возрасте. О чём прикажете мне говорить с этой малявкой?) Но, возможно, причина кроется в ином.
Иногда я замечаю, что Лиза странно на меня смотрит, будто, как и я пытается понять нечто родом из нашего детства…
Впрочем, возможно я слишком впечатлителен для московского адвоката и много себе надумываю.
Кстати, с тех пор я не прочитал ни одной новой книжки Стивена Кинга. Представляете? Пропало желание, знаете ли. Я лениво просматриваю анонсы книг некогда обожаемого мной уже древнего Короля ужасов. Иногда я просматриваю обзоры или отзывы, но новых его книг не читал.
Кроме старой доброй “Долгой прогулки”. Той самой книженции – утопленной и похожей на вилок лежалой капусты. Эту книгу я перечитываю, наверное, каждый месяц. Особенно, когда стресс от работы и бытовухи подступает к горлу. Все предложения в книге я знаю почти наизусть.
Иногда я залезаю в ванну, прихватываю с собой рюмочку вискаря и “Долгую прогулку”. Мои глаза бегают по строчкам, но мозг не следит за давно известными приключениями Гэррети номер сорок седьмого. Мой разум каждый раз пытается ответить на одни и те же вопросы:
Почему полку с книгами Стивена Кинга, библиотекарша называла проклятой? Почему туда ползли умирать крысы? Врала ли мне старая библиотекарша? И главное: ЗА ЧТО И КОМУ Я – ТРИНАДЦАТИЛЕТНИЙ ЗАПЛАТИЛ ТЕ ДВЕСТИ ШЕСТЬДЕСЯТ РУБЛЕЙ?
Да уж. Сегодня я выпил слишком много виски. Жена задерживается у подруг. Они примеряют новую коллекцию вязаного шмотья из итальянского кашемира. Сезон осень-зима, надо думать. Ну да ничего, я полюбил одиночество с детства.
Я лежу в ванной полной воды и пены и снова читаю “Долгую прогулку”. Я хмельно улыбаюсь своим мыслям и бормочу под нос: “Хей хо, Стивен Кинг! Давай уже до свидания. Катись ты в свой штат Мэн!”
Как же я счастлив, что никто меня сейчас не видит и главное не слышит. Я прихлёбываю из бутылки. Какой идиот сказал, что коньяк пахнет клопами? Мне кажется, это дерьмо, особенно если его перепить, воняет сдохшими крысами.
