Момент касания орбит
Десять лет я хранила эту историю — и наконец поняла, что она хранит меня. Мне было двадцать, я получила грант на магистратуру в промышленном китайском городе и уехала туда с негласным планом: исчезнуть из собственной жизни достаточно далеко, чтобы начать новую. Официально — студентка-китаист, «большая мамочка» для стайки пьяных первокурсников. Неофициально — девушка с разбитым сердцем, которая очень умело притворялась, что всё в порядке. В клубе, где алкоголь для иностранцев бесплатный, появился Макс — французский студент с серо-голубыми глазами и запахом цитруса, приехавший на один семестр. Я почти не говорила по-английски, он не знал ни слова по-русски, и это, как выяснилось, было наименьшим из препятствий. Я знала с первой минуты, что он уедет. Вопрос был в другом: останусь ли я собой — или снова стану той, которую потом придётся собирать по кусочкам. Научилась ли я тогда снова дышать — или только сделала вид?
