– Это что-то вы намудрили, – засмеялся в ответ Дольский. – Или я уже совсем от этой работы отупел?
– Зря смеетесь, – заметил больной, нисколько не обидевшись. – А как, например, объяснить, что Пушкин и Лермонтов описали сцену своей смерти на дуэли, в которой совпали и время года, и ситуация, и пейзаж. Они не предвидели, но нечто в них уже всё знало и проявило своё знание в их творчестве. Скрыто, неосознанно, но вполне ясно и определённо. А дальше, как у Пушкина о Ленском:
Тому назад одно мгновенье
В сём сердце билось вдохновенье,
Вражда, надежда и любовь,
Играла жизнь, кипела кровь, –
Теперь, как в доме опустелом,
Всё в нём и тихо и темно;
Замолкло навсегда оно.
Вот так. Я не могу, конечно, быть излишне категоричным, но нечто неподвластное здравому смыслу здесь, безусловно, есть. То, что логически не объяснишь, но чувствуешь. Чувствуешь и предчувствуешь. Вот почему на книге Данте в средние века люди даже гадали.
– И что, сбывалось?
– Не знаю. Пока. Но мне во время гадания попался текст, который я менее всего хотел бы получить.
– И какой же?
– Lasciate ogni speranza, voi ch'entrate – процитировал больной. – «Оставь надежду всяк сюда входящий».
– Я, кажется, знаю эту фразу, – оживился Дольский. – По Данте, эта надпись была над вратами в Ад. И что же? Получается, что вы там окажетесь?
– Возможно. Но применительно к моему сегодняшнему положению она означает, что надеяться на то, что мне в этот раз удастся избежать смерти, не стоит. Да что говорить об этом? – воскликнул он. – Ведь вы сами можете попробовать погадать, а немного позже убедиться, насколько всё это правда. Хотите?
– Пожалуй, – нехотя согласился Дольский. – Хотя бы для того, чтобы вы поняли истинную цену подобных предсказаний. Конечно, всё может быть, но мне, честно говоря, трудно представить ситуацию, в результате которой вы сейчас умрёте. Разве что сами поможете гаданию, покончив с собой.
– Тогда назовите два числа. Одно для страницы, а второе – для строки.
– Двадцать три и один.
– Ого, – воскликнул больной. – Как много у нас общего. По крайней мере, страницы у нас уже совпадают. А вот текст…
Открыв названную страницу и найдя нужную строку, больной метнулся взглядом по тексту и несколько ошарашенно воскликнул:
– Вот это да!
– Ну и что получается? – почти заинтересованно спросил Дольский.
– Знаете, наши с вами тексты почти совпали.
– Значит, надежда у меня всё-таки есть?
– Да, наверное, – не очень уверенно произнёс больной. – Ваш текст также начертан на дверях в Ад, но он предшествует моему.