Благодарим за помощь в написании книги психиатра и нарколога Александра Анатольевича Дрейзина; психолога Льва Черняева; психотерапевта Владимира Иванова-Петровского. Отдельная благодарность – нашим тест-читателям.
© Жвалевский А. В., Пастернак Е. Б., 2019
© «Время», 2019
Книга, честно, оказалась намного лучше всего, что я себе успела представить. Читалось на одном дыхании. Я бы с удовольствием еще раз побывала вашим тест-читателем.
С уважением, Катя Пучкова
Во-первых, понравилось, и да – страшно, что это есть, и радостно – что мои дети не там.
Ира Спичакова
Задумалась, какому классу предложить, думаю, седьмому-восьмому. Боюсь, пятиклашкам рано, да и мамки взропщут. Желтым маркером по учительской привычке пометила кое-что. Спасибо еще раз за хорошую работу!
Котова Екатерина Леонидовна
Сегодня даже остановку в метро свою проехала – так зачиталась. Когда книга выйдет, непременно куплю – и в нужное время дочке подсуну, ей пока 12.
Кроха
Еще понравилось, что все до конца реалистично. А то бывает, знаете, что по ходу «все плохо» перерастает во «все замечательно», а это нечестно, потому что в жизни такое если и происходит, то редко. Концовка и эта многократно повторяющаяся фраза «он может бросить в любой момент» – в точку.
С уважением, Анастасия
Тяжело было читать. Больно. Но при этом читается на одном дыхании.
Анжелика Киселева
Когда я читала в школе, те, кто заглядывал мне через плечо, говорили: «Это что, какой-то крутой русский детектив-боевик?» Впервые в жизни читала книгу на уроке. Впервые! Захватывающе – не то слово. И главное, цель книги, как мне кажется, достигнута. Спайсы вызывают еще большее отвращение.
Ника Рыжова
Вы вскрываете крайне больную тему. Ее боятся настолько, что даже говорить страшно. Хорошо, что первая книга на эту страшную тему написана детскими писателями.
Светлана Хлебникова
Вы пишете очень доступным языком и умело применяете сленг, а не делаете из него сплошные кавычки. Это правда очень здорово. Ощущение, будто твой мир и культуру признали существующими или что-то вроде того:)
Роза Газизова
Дочь прочитала сразу, как получили (закрывшись в ванной))).
Мама Розы Газизовой
После прочтения ваших книг веришь в добро, веришь, что оно есть и, более того, добро может победить зло, хотя бы в отдельно взятом месте, хотя бы на минуту.
Игорь Витренко
У меня появилась вера, вера в то, что мой ребенок проскочит эти рифы. До этого я надеялась, но очень сомневалась. А сейчас я вижу, что шанс не такой уж и маленький.
С уважением, Виолетта
Мерцали свечи, звучала нежная мелодия, его рука обняла ее за талию, и Ксюша закрыла глаза.
Где-то на краю сознания возникли слова:
– Джеймс, готов ли ты взять в жены?..
– Да!
Ксюша, не открывая глаз, приготовилась к поцелую.
– Ответить сначала, – прошептали ей в ухо.
– Готова ли ты, Лили, стать женой Джеймса, чтобы быть с ним…
– Да! – перебила Ксюша, стараясь не слышать сдавленного хихиканья за спиной.
– Можете поцеловать невесту! – облегченно произнес, видимо, священник, и Ксюша замерла в ожидании счастья.
Но поцелуя не получилось.
– Вы обалдели? – заорал Стас, потирая ушибленный затылок. – Вы бы еще камнями кидались!
– Ну извини, – помирая от смеха, ответили подружки невесты, Нюша и Стелла. – Нам сказали деньгами…
– Вообще-то должны быть лепестки роз, – взвилась Ксюша.
– Вот ты их и собирай, – парировала Стелла.
– Да это же репетиция! – попытался всех помирить священник непонятной конфессии. – Будут тебе лепестки роз. На сегодня все? Или что-то еще репетируем?
– Надо бы по костюмам решить, – сказал Стас-Джеймс. – Ксюша, у тебя платье готово?
Ксюша, злая до невозможности из-за сорвавшегося поцелуя, зыркнула в сторону «подружек».
– Почти, – буркнула она. – Осталось только цветы пришить.
– Прекрасно. – Стас расплылся в улыбке. – Значит, в следующий раз репетируем по-настоящему.
И он посмотрел на Ксюшу пронзительным взглядом. Девушка с трудом сдержалась, чтобы не отвести глаза, и смело ответила:
– Могли и сегодня по-настоящему!
Но Стас, похоже, не обратил на ее смелость никакого внимания.
– Так, сосредоточьтесь! – Он похлопал в ладоши для убедительности. – До «Старкона» две недели! Нужно, чтобы все было идеально! Мы должны утереть нос «Фениксу»!
Разорялся Стас зря. Все, кто был в зале, рвались показать свою крутость клубу «Феникс», в котором они еще недавно состояли. Но Стас все равно прошелся по залу, отвесил пару комплиментов нарядам Нюши и Стеллы, разрулил скандал между мелкими волшебниками, которые не могли договориться по поводу декораций, и пошел к боевым магам обсуждать микросхемы в палочке Дамблдора. И если бы не короткое «Не уходи без меня!», Ксюша бы подумала, что страсть, которая искрила между ними буквально пять минут назад, ей приснилась. Но она все равно решила немного подождать.
Ведь девушка всегда заранее чувствует, когда мужчина скажет ей главные слова!
По крайней мере, так говорили в одном фильме… Или в трех? Короче, это все знают.
Вот и Ксю почувствовала, что вот-вот…
Она даже вся затрепетала…
А, нет, это завибрировал мобильник в сумочке. Ксюша достала телефон с единственной целью – отключить мерзкий прибор. Но на экранчике высвечивалось: «Классуха». Ксюша поколебалась, но звонок приняла.
– Фадеева! Где ты ходишь?! – поздоровалась учительница.
Ксюша удивилась. Обычно классную беспокоило одно – справка или записка от родителей на следующий день после пропуска. А подделывать мамин почерк Ксения научилась еще в восьмом классе, так что завтра все будет в ажуре.
– Здрасте, – просипела Ксю. – Я приболела, дома лежу, завтра записку от мамы…
– Фадеева! До десятого класса доучилась, а врать не умеешь! Я три раза тебе звонила, потом маму твою набрала! Она сказала, что высадила тебя, живую и здоровую, возле школы!
– Да, но я…
– Короче! – Классную не интересовали Ксюшины попытки придумать что-то убедительное. – Через полчаса собрание школы! Чтобы была как штык! Иначе у меня с твоей мамой будет отдельный разговор!
И бросила трубку. Первая мысль у Ксю была – наплевать на истеричку-классуху и дождаться Стаса. Но тогда маме предстояло узнать много ненужного о записках с освобождениями, которые она «писала» последние годы каждую неделю. А самое главное – Стас застрял возле Дамблдора, пробуя бороду на отрыв. Ксюша решила, что можно и характер показать.
Гордо развернулась и ушла.
У Стаса был шанс. Если бы он позвонил, пока Ксю не добралась до школы, она бы его простила. Однако он не позвонил.
– …Наша школа традиционно показывает самые высокие показатели…
«Показывает показатели, – подумала Ксюша, разглядывая директрису на сцене. – А еще демонстрирует демонстрации. И гордится гордостью».
В зале было душно, надо было линять, но выход перегораживала завучиха. Да и Антонина Романовна, классная, глядела бдительно, суетилась. Диплом только что получила, а туда же. Педагог. Сегодня она была какая-то бледная и сосредоточенная. Наверное, из-за того, что многих из класса нет, даже Егора нет, хоть уж он-то, староста и отличник, должен был прийти в любом состоянии. Подумаешь, «отравились чем-то». Ни капли фантазии. И Мышка, зараза, вместе со всеми. Так бы хоть потрещали. Стас так и не позвонил. Ксю тайком вытащила смартфон, проверила – во входящих пусто. Опять во что-то ввязался. Неделю назад фингал на полфизиономии получил, на улицу с ним стыдно было выйти…
– …по количеству призовых мест на олимпиадах по русскому языку и математике мы устойчиво входим в тройку лучших учебных заведений района. А по химии – возглавляем десятку лучших!
«А чего не сотню? Или не тысячу? Хотя у нас в районе, наверное, всего школ тридцать…»
Завуч куда-то устремилась, и Ксюша приподнялась, чтобы смыться, но перехватила строгий взгляд Антонины. Та погрозила пальцем, Ксю подумала секунду и села. Устраивать скандал на торжественном собрании – плохая идея. Директриса тем временем добралась до педсостава.
– Наши учителя активно участвуют в работе районного методобъединения, выступают в качестве экспертов при оценке учебников…
Ксюша хмыкнула – вспомнилась история с последним учебником русского, который прислали в школу на рецензию. Это был такой кошмар, что даже дрессированный педсостав взбунтовался и написал разгромный отзыв. Шум стоял на всю школу, Ксюшину маму, как председателя родительского комитета, втянули в эти разборки – упрашивали учителей переписать отзыв. Те уперлись. И что? В министерстве рецензию получили, репу почесали… и проголосовали за то, чтобы считать ее положительной.
– Сергей Соломонович Липский! – донеслось со сцены, и Ксю встрепенулась. – Это наш самый именитый педагог. – Чтобы подчеркнуть торжественность момента, директриса сняла очки и говорила без бумажки. – Заслуженный учитель! Дважды победитель конкурса «Учитель года»: две тысячи одиннадцатого и две тысячи тринадцатого годов! Кавалер медали «За заслуги на ниве просвещения»!
Сергей Соломонович, который сидел в первом ряду, попытался спрятаться за соседей. Это ему удалось без труда – человек он был щуплый.
– Это наша гордость! – почти завывала директор. – Мы все им гордимся!
«Я же знала! – усмехнулась про себя Ксю. – “Гордимся гордостью”! Словесники, блин».
Директор продолжала поливать елеем лысину заслуженного учителя и дважды победителя, а Ксюша вспоминала, как она его разносит за бардак в отчетности. Громко. На всех четырех этажах школы слышно.
Ксю покосилась на дверь (завучиха по-прежнему где-то пропадала), на классную (та смотрела на Сергея Соломоновича, приоткрыв рот от восторга) и поняла, что это шанс. Она пригнулась, проскользнула между рядами и двинулась к выходу. И уже почти вышла! Но дверь неожиданно распахнулась, чуть не сбив Ксюшу с ног, и в зал вошла завуч.
Ну как «вошла»…
Влетела.
Спиной вперед.
Жалобно визжа:
– У нас мероприятие!
А за ней шел мужчина. Совершенно белый, как голодный вампир. Шел и толкал завучиху перед собой. Ксю посторонилась, пропуская эту странную парочку, но не сбежала – зрелище было уж совсем бредовым.
– Ирина Максимовна! – закричала завуч, сообразив, что битву за дверь она проиграла. – Вызывайте полицию!
– Полицию я уже вызвал, – сказал бледный мужчина тихо, но очень отчетливо.
Все его услышали.
– Следователь скоро будет здесь. – Теперь вошедший буравил взглядом директрису. – Он вас всех!..
Вдруг сорвался и заорал:
– Мою дочку убили! Вы убили! Ваша школа! Ненавижу!
А затем сел на пол, обнял колени и громко, не стесняясь, заплакал.
В качестве допросной использовали учительскую. Она была проходной, школьников впускали в одну дверь, а выпускали в другую, которая выходила в соседний коридор. Те, кто выходил, ничего не могли рассказать тем, кто еще томился у входа. Поэтому Ксю издергалась от любопытства – что это был за мужик? Какую дочку убили? Большинство родителей одноклассников Ксюша знала, а этого мужика видела впервые. Наконец позвали и ее.
В учительской заседала целая комиссия: усталый мужчина в не очень чистой форме с голубыми погонами (наверное, следователь), директриса и еще несколько учителей.
«Как на экзамене», – подумала Ксюша.
Записав фамилию и имя, следователь спросил, глядя в бумаги:
– Скажите, вы хорошо знали Диану Мышкину?
Ксюша не сразу сообразила, о ком он. Потом поняла, что про Мышку, но тут забуксовала. Мышку не могли убить. Кого угодно, только не ее. С Мышкой никогда ничего не случалось, это же Мышка…
– Отвечай! – рявкнула директриса.
– Да… Мы подруги…
– Она никогда не говорила, что собирается покончить с собой? – Следователь спрашивал и писал одновременно. Казалось, он заранее знал, что ему ответят, а спрашивал для порядка.
– Нет, – ответила Ксю деревянным голосом.
«Нет, – повторила она про себя. – Только не Мышка».
– А ты не замечала в последнее время что-нибудь странное в ее поведении?
– Нет.
«Это был не Мышкин папа! Хотя… я его никогда не видела, он все время в офисе… Мышка еще говорила, что у нее с отцом терки…»
– А кто мог желать ей зла? – Следователь по-прежнему не отрывался от писанины.
– Да никто не мог! – Ксюша поняла, что надо срочно узнать правду. – С ней что-то случилось?
Следователь поднял глаза.
– Сегодня утром она скончалась в реанимации. Ост-рое отравление. Токсикология показала наличие яда.
Ксюша какое-то время смотрела на следователя, а он на нее. «Глаза карие, – тупо думала Ксю. – Острые. А сам мятый какой-то. В морщинах… как шарпей».
Следователь вернулся к документам. Ксюша, не думая уже совсем ни о чем, смотрела, как на бумагу ложатся строчки – такие же мятые, как сам следователь.
– Вы можете что-то сообщить по этому поводу? – спросил следователь.
– По какому?
– По факту отравления.
– Нет.
– Если что-то вспомните или выясните, сообщите учителям.
Ксюша поняла, что эту фразу он произнес на автомате, не вдумываясь в смысл. И все остальное, наверное, тоже. Потом она подмахнула документ («С моих слов записано верно») и вышла. Пыталась выйти в дверь, через которую вошла, но кто-то отловил ее и направил в другую.
За дверью все рыдали. То есть все девчонки. Парни мрачно косились друг на друга, не понимая, как себя вести. Отпускать шуточки – не к месту, а нормально разговаривать они, оказывается, не умели. Ксю прислонилась к стенке и подумала: «А я почему не реву? Я же лучшая подруга. Должна плакать громче других». Но так и не начала.
А потом приехала мама и забрала ее домой.