Альманах
Творчество и потенциал. Выпуск 2/2022
Готика
Над готикой собора мрачной
Разносит колокольный звон.
Горбун то над цыганкой плачет,
Химер потусторонних стон.
Мадонна лишь взывать достойна
Мольбою к Сыну и к Отцу;
Та ж, что красою непристойна, —
Жена священному костру.
И, в нишах тёмных выбрав место,
Прелатов каменных строи
Купили рай земной у беса
За души лживые свои.
Возносит ввысь камней громада,
Поближе к Богу и Творцу,
Страданья нищего народа
Готовя к судному концу.
Уродство спрятать за фасадом —
Владык земных хвала и честь.
А на горе под взором Неба
Стоит лишь деревянный крест.
апрель 2022 г.
Творец
(Винсенту ван Гогу)
Он прятал солнце в лепестках,
Луну – в бокал абсента,
А ветер – в сизых облаках
Японского сонета,
Цвет миндаля в пыли дорог
Воздушной тронул кистью
И чувств мешал круговорот
В палитру жёлтых листьев,
Вдыхал пшеничные поля,
У птиц искал свободу,
И шелестели тополя
Под танец небосвода.
Он в долгих поисках любви
И благостной печали
Устал. Безумья корабли
В дом ангельский умчали.
апрель 2022 г.
Женщина
(Маяковскому)
Люблю.
Воплю
истошно имя.
Грешна.
То манит,
То строптива.
Зима
в руках
невыносима.
Прочь —
под металл
локомотива!
Ласкает.
Сердце скорчит
в латы.
Люблю.
Воплю
истошно имя.
Насмешка.
Слёзы.
Наповал ты
Убит.
Навек.
Неизлечимо.
апрель 2022 г.
Музыка
Взмах ангельских крыльев иль песня дождя,
То кротка иль неудержима,
То волны, то штилем, то пляской огня,
То скрипкою, то клавесином,
То плачем ребёнка, то рёвом грозы,
То счастлива либо безумна,
То утренним солнцем на капле росы,
То стелет дорожкою лунной.
май 2022 г.
А мы всё куда-то спешим
А мы всё куда-то спешим,
Куда-то летим и едем,
Чтоб имя своё вписать
В истории вечном следе,
Повыше взобраться успеть,
Схватить эту жизнь за жабры,
На титуле глянца пестреть
И сделать лучшие кадры.
Кому что хотим доказать,
Себя теряя порою, —
Мессией воскресшим не стать,
Слов не блистать новизною?
Так важно ль понравиться всем,
В пыльный чулан закрыв душу,
В чужую играть карусель,
Чтоб жизнь не казалась скучной?
май 2022 г.
Современная проза
Игорь Вайсман
Родился в 1954 году.
Член Российского союза писателей. Пишет прозу, сатиру и публицистику. Публиковался в литературном журнале «Бельские просторы», еженедельнике «Истоки», сатирическом журнале «Вилы», общественной электронной газете Республики Башкортостан, газете «Экономика и мы» и других изданиях. Рассказы печатались в различных антологиях современной прозы, изданных в Москве, Санкт-Петербурге, Уфе и других городах РФ.
Автор книг: «Книговорот» (2016, Саратов), «Постиндустриальная баллада» (2017, Саратов), «Достоверная история Константиныча, прозванного Антиказановой» (2021, Астрахань), публицистического сборника «Может ли Россия стать флагманом всего человечества?» (2017, Москва), «Трактат об обязанностях» (2022, Москва).
Проживает в городе Уфе.
Прошение о помиловании
«Нищета и беззащитность – вот враги творчества! Неустроенность быта, работа по ночам и на кухне, спешка, долги, куча приобретённых на почве всего этого болезней, десятки нереализованных планов, лежащих на сердце твоём давящим грузом, бесконечные проблемы и работа, когда отдыхаешь по-настоящему только в реанимационной палате, презирающие тебя чиновники, которые, как милиционер, особо рады покуражиться над тобой, не любящие тебя из-за твоей беспомощности женщины…»
Флорид Буляков
Королю Норвегии Харальду V
«Ваше Величество!
К Вам нижайше обращается литератор Василий Бедолага из уральского города Дымящие Трубы.
Поводом к этому стал сюжет, недавно показанный по российскому телевидению, про то, в каких условиях содержится в заключении террорист Андреас Брейвик, убивший более 70 человек. Условия, я Вам скажу, просто райские: апартаменты, бесплатное трёхразовое питание, медицинское обслуживание за счёт государства, библиотека, интернет, телевизор. О такой жизни можно только мечтать!
Мои жизненные условия в сравнении с Вашим заключённым иначе как каторгой не назовёшь, хотя я и на свободе. Судите сами! Я литератор, моя задача, стало быть, писать книги. Но заниматься своим делом удаётся далеко не всегда, можно сказать по праздникам. Львиная доля времени уходит на зарабатывание денег и бытовые нужды.
Литературным трудом, увы, у нас много не заработаешь. Несколько раз в год меня публикует местная газета и выплачивает гонорар по 200–300 рублей. А чтобы тебя опубликовали в каком-нибудь сборнике, нужно уже самому платить, и побольше. О выходе же авторской книги можно только мечтать – слишком дорого.
Чтобы как-то существовать, приходится заниматься нелюбимым делом, вкалывать, как папа Карло. И выбора особого нет. Мне досталась должность сторожа склада автомобильных колёс с окладом 6 тысяч рублей в месяц. Половина этих денег уходит на коммунальные услуги, а на оставшуюся сумму прожить тяжеловато.
Остаётся подрабатывать – где дворником, где грузчиком. И ездить в разные концы города, тратя уйму времени на переезды, ожидание транспорта и стояние в пробках.
Питаюсь я очень скромно – Ваш Брейвик загнулся бы на таких харчах. Одеваюсь – только в б/у, которое по дешёвке покупаю у алкоголиков. У них же приобретаю и другие необходимые вещи. Неудивительно, что меня иногда принимают за бомжа, хамят, гонят прочь или наоборот – дают милостыню. В общественном транспорте молодые девушки стараются не садиться рядом со мной.
Я лезу из кожи, стараюсь как можно меньше времени тратить на быт – готовлю пищу на несколько дней, стираю и убираюсь раз в неделю. И всё равно времени на литературу – то, чем я должен заниматься, ради чего живу, – остаётся совсем немного. Да и после того, как за день набегаешься и навкалываешься, сил и желания что-то творить уже не остаётся.
Приближается моя пенсия, но она не намного облегчит моё существование, так как будет минимальной. Это не оттого, что я мало работаю, а оттого, что частные работодатели не оформляют на работу. Стало быть, нет ни пенсионных отчислений, ни отпусков, ни больничных.
Пуще всего на свете я боюсь заболеть. Это станет катастрофой, потому что качественное лечение мне не по карману, а бесплатное не поможет. У меня выпало больше половины зубов, но восстановить их совершенно нереально – не по доходам! Приходится не смеяться на людях и не улыбаться слишком широко.
Всё это наносит непоправимый вред моему творчеству. Я задумал пять романов, но так как времени засесть за них всё нет и нет, а годы идут, я элементарно забыл, о чём хотел написать.
Некоторые приятели советуют мне жениться, говорят, что таким путём я решу хотя бы свои бытовые проблемы. Однако надо сказать, что мужчины вроде меня не пользуются авторитетом у женского пола. Боюсь также, что, женившись, мне будет вообще не до творчества.
Ваше Величество! Проявите королевскую милость – посадите меня в норвежскую тюрьму. Пожизненно! К сожалению, заслужить это – совершить преступление – я не в состоянии. Я литератор, а не убийца. Да даже если б и был в состоянии, меня бы депортировали в российскую тюрьму, где писать уже не придётся.
Я не самый плохой литератор. В интернете у меня есть постоянные читатели. Они пишут мне хвалебные отзывы. То же происходит и на творческих встречах. И вот вместо того чтобы радовать их новыми произведениями, я трачу время чёрт знает на что! Просто гроблю своё творчество и себя как личность!
Уповаю на Вашу королевскую милость, Ваше Величество. Со своей стороны приложу все усилия для пользы
Вашей стране. Коли уж нашей стране литераторы не нужны, то пусть у неё одним из них станет меньше, а в Норвегии больше.
С нетерпением жду решения своей судьбы Вашим королевским Величеством.
Нижайше Ваш Василий Бедолага, литератор.
13 декабря 2013 года, г. Дымящие Трубы, Россия».
Квазиписатель – это звучит гордо
Мой знакомый доцент – исследователь тенденций развития культуры – написал трактат о том, что писатели в наше время вымирают, как динозавры. А их «свято место» занимают прото-, как бы-, типа-, вроде- и квазиписатели. Они создают вдохновенные протороманы, как бы повести, типа рассказы, вроде эссе и квазистихи.
И всё это неспроста, таково, говорит мой знакомый, веление времени. В качестве подтверждающего важного аргумента он приводит работу одного нейрофизиолога, который доказывает, что у современных людей выпрямляются извилины головного мозга. Поэтому литература должна соответствовать читателю: быть простой и понятной, без всякой набоковщины. Также и литературный герой должен быть обыкновенным, как все. Никому сейчас не нужны Гамлеты с Раскольниковыми. Ну какой Чацкий, в самом деле, когда народ не в состоянии в уме помножить два на три?!
Скоро классику вообще перестанут издавать, она станет музейным экспонатом. А в школах литературу будут изучать по нашим произведениям. То-то ученики с учителями обрадуются!
Телевидение, между прочим, давно это веяние истории уловило – там всё делается для широких народных масс. А умникам, этим сохранившимся тираннозаврам прямоходячим, заумные фильмы показывают глубокой ночью – не спи, мучайся, раз таким уродился!
Так что пора и писателям призадуматься. Век их закончился. Только они этого не понимают и, прямо-таки с презрением, называют нас графоманами. Я бы посоветовал спеси-то поубавить и задуматься о своём будущем.
А вот народ не обманешь. Меня недавно в санатории один мужичок спрашивает:
– Вы кем будете-то?
– Я – квазиписатель.
– Квазиписатель?! Ой, а я-то вас за бухгалтера принял… А можно автограф? У меня сын автографы всяких знаменитостей собирает. Вот радости-то будет! Ой, спасибо! А сфотографироваться с вами можно?
Лариса Джейкман
Лариса Джейкман (Скрипченкова) родилась в городе Астрахани, где окончила институт и получила диплом экономиста. Но это не было пределом её мечтаний, ведь мир огромен и интересен, его надо изучать, познавать и писать обо всём, что волнует и не даёт покоя. Так начались пробы пера: стихи, а затем проза. Первая книга вышла в свет в 2004 году. С тех пор издано более десяти произведений, написано несколько песен на её стихи. Лариса Джейкман принимает активное участие в литературных конкурсах, представляет свои книги на различных книжных выставках и фестивалях, печатается в сборниках и альманахах. В 2020 году была награждена медалью Первой общенациональной литературной премии имени А. С. Пушкина.
Сватовство
Матвей полюбил Елену с первого взгляда. Чернобровая, статная, коса через плечо. Только вот нелюдимая уж больно. Слова лишнего не скажет, не улыбнётся, не подмигнёт. Не то, что другие молодки.
Матвей приехал в родную деревню из города, где уж пять лет как работал на кожевенном заводе. А в этот год батя попросил крышу поправить помочь, да и крыльцо расшаталось. Вот он и приехал, а тут и в поле работы полно, сенокос. Как сельчанам не помочь? Там и встретил Елену. Он помнил её девчушкой босоногой, а теперь выросла, похорошела и уж овдовела в свои двадцать с небольшим.
Отец сказал, что живёт она со старым свёкром. Свекровь тоже за сыном вслед ушла. Не выдержало сердце горя такого. И Елена не бросила старика, ухаживает за ним, за домом смотрит. На посиделки да гулянки не ходит, совсем махнула на себя рукой девка.
А желающих на Матвея в селе много было. Да только с Сашкой Емелиной никто тягаться не мог. Она спуску никому не давала. И как завидит Матвея где – тут как тут.
– Отчего не прогуляешься со мной, сокол ясный? – ворковала она ему при встрече.
– Ну что ж, пойдём прогуляемся, коли охота есть, – отвечал ей Матвей, да так и прошёлся с ней пару раз по селу.
А уж слухи-то и разлетелись по округе, что они, мол, жених и невеста.
Но в этот раз Елена одна в поле задержалась, а Матвей дождался её и предложил проводить. До села дошли, а до дома идти она отказалась. Не хотела слухов да пересудов людских. И разошлись в разные стороны. Матвей лишь сказал на прощание:
– Ну до встречи, Елена прекрасная!
Но она не ответила ничего. А на улице догоняет её Сашка Емелина, в цветастом сарафане, с бантом в рыжих кудрях, и говорит:
– Ты у меня жениха не отбивай. Он вот-вот сватов зашлёт, а ты под ногами путаешься.
Посмотрела Елена на неё жалостливо, да и скрылась за воротами. Не нужен ей чужой жених. А сердцу-то не прикажешь. Мил да люб он ей был: настоящий русский богатырь, волосы русые, глаза тёмные, как омуты, борода окладистая. Но Сашка красивее её, Елены, моложе, да и замужем не была.
А тут и свёкор расхворался совсем. Кашель одолел его, пришлось лечить, растирать гусиным жиром, малиной поить да на сквозняки не пускать. И не до работы ей вовсе, со двора никуда не показывалась, разве что к родителям иногда бегом сбегает, чтобы проведать.
А Сашка взялась за Матвея основательно. Подкараулила его как-то в берёзовой роще и давай уговаривать домой к нему сходить. Мол, её батя просил что-то важное сказать его отцу.
– Ну так ты и иди, – сказал ей Матвей. – А мне недосуг, я хворост собираю.
– Да как же я одна, девица, в мужицкую хату пойду? Что обо мне люди скажут? – возмутилась Сашка, а сама зашла в озерцо и сарафан выше колен задрала: полюбуйся, мол, Матвей на мою красоту. А потом и вовсе в воду упала, поскользнулась ненароком.
Помог он ей на берег выйти. Кофта тонкая, батистовая к телу прилипла, юбка тоже обхватила бёдра молодки, аж вся прелесть на виду. И смотрит на него лукаво, и хохочет задиристо.
Но Матвей развернулся и ушёл, крикнул лишь:
– Домой иди, Александра. Застудишься в мокром-то.
А через день предпринял решительный шаг. Начистил до блеска свои сапоги, надел новую косоворотку, брюки, купленные в городе в торговой палате. Отец посмотрел на него и спросил:
– Куда это ты, как купец на ярмарку, собрался?
– К Елениным родителям пойду, хочу её сосватать. Мне скоро в город ехать, а без неё и жизнь не мила.
Старый отец усмехнулся в усы, но перечить не стал. Лучше уж Елена, чем эта вертихвостка Сашка, которой и восемнадцати ещё нет, а сыну уж под тридцать. Посерьёзней жену надо выбирать, не мальчик поди. В общем, дал он своё добро.
Идёт Матвей по деревне, обдумывает, что и как скажет родителям, как объясняться будет, а тут и Елена его окликает:
– Ты куда это, Матвей?
Он скрывать не стал: так, мол, и так, хочу посвататься, иду к твоим.
– А меня спросить забыл? – зарделась Елена.
– Так не вижу я тебя вовсе. Ты всё в дому прячешься, на улицу глаз не кажешь.
– Зато другим удача выпадает с тобой встречаться. А мне и некогда совсем.
– Так мне никто другой и не нужен. Только ты и мила. – Обнял он её за плечи, заглянул в глаза и сказал серьёзно: – В город мне скоро возвращаться. Поедешь со мной? Свадьбу сыграем и…
Но он не договорил. Прямо на полуслове его Сашка Емелина прервала:
– Всё ж-таки перешла мне дорожку! А я и смотрю, Матвеюшка, куда ж это ты запропастился? И глаз не кажешь. Другую зазнобу завёл?
Матвей хотел было сказать что-то, но Сашке палец в рот не клади. Она повернула к Елене своё холёное лицо и злобно произнесла:
– А ты, вдовушка чёрная, одного угробила меньше чем за год, за этого принялась?!
– Сашка, придержи язык! – прикрикнул на неё Матвей. – Зачем хочешь казаться хуже, чем ты есть?
– Да плевала я на твои разговоры, – бушевала Александра, подбоченясь. – Небось, когда любовь пытался со мной закрутить, таких моралей не читал. Да только не вышло у тебя ничего! Вот и ухватился за что попроще. Ну да лежалый товар тебе больше к лицу.
– Так он потому и лежалый, что цены высокой, – не отступал Матвей. – А тот, что грош за погляд, завсегда по рукам ходить будет.
– Да ты и гроша не дал, а посмотреть-то было на что, а, Матвей? Видела я, как скулы свело тогда, на озере…
Матвей рванулся было к разговорчивой Сашке, сжав кулаки, но Елена мягко остановила его, приклонила голову на плечо и сказала:
– На беду ли тебе, Александра, на радость ли твоим ухажёрам: мы вот пожениться решили с Матвеем. Сосватал он меня. Опоздала ты, девка.
Матвей прижал её к себе крепко, а глаза-омуты аж засветились радостными искрами.
Александра так и опешила. Ей хотелось скандала, обидных слов. Хотелось сокрушить чужое счастье в угоду своей прихоти. Но добрых слов у неё не нашлось, а постыдные выкрики разбивались, как бушующая волна о каменную скалу презрения.
Она видела жалостливую усмешку в глазах Елены и полный недружелюбия и осуждения взгляд Матвея. И, наконец, развернулась, и побежала прочь в слезах и рыданиях, поняв всю безнадёжность своих стараний.
Матвей женился на Елене, свадьбу играли всем селом, только Сашка Емелина на глаза никому не показывалась. Гордыня да стыд заели.
Юрий Мотлохов
Отрывок из книги «По законам стаи. Записки лидера»
Глава 1
С полувзгляда
Шеба приняла меня сразу. Тогда я ещё не знал, что собаку, чтобы выстроить с ней правильные отношения, надо забирать в возрасте двух месяцев. Поэтому не удивился, что, прожив первые пять месяцев в другой семье с людьми и собаками и впервые попав в нашу квартиру, она с наступлением ночи легла возле моей кровати и спокойно заснула. Собака встретила своего человека. Для неё общение со мной было естественным и органичным. А вот мне предстояло сделать ещё немало открытий.
Одним из таких открытий стало взаимодействие между человеком и собакой. Произошло это совершенно случайно. Я посмотрел Шебе в глаза, и в этот момент мне почему-то захотелось, чтобы она перешла на другое место. Собака встала и ушла в тот самый угол комнаты, о котором я подумал. Поначалу это показалось совпадением. Но впоследствии узнал, что для псовых это вполне привычный способ общения.
Позднее, когда были отработаны команды по послушанию, мы не раз показывали такой фокус. По моему взгляду Шеба садилась, ложилась, вставала или подходила ко мне. И хотя я не подавал команд и не делал никаких жестов, она не ошибалась. Так я впервые прикоснулся к той инстинктивной части человека, с которой мы, казалось бы, давно утратили связь.
«Но при чём здесь люди, – спросите вы, – и какое это имеет отношение к человеческому лидерству?» Не спешите, сейчас объясню.
Двадцать пять лет назад директор небольшой фирмы организовал в Ярославле «Менеджер-клуб» – клуб руководителей, в который вошли управленцы из разных сфер: промышленники, банкиры, торговцы, страховщики… Являясь издателем и главным редактором частной областной деловой газеты, он не мог сравниться со многими участниками клуба ни по количеству сотрудников, работающих в организации, ни по масштабам бизнеса. Некоторые из них были старше президента клуба и возглавляли свои предприятия ещё с советских времён. В дальнейшем он получил диплом школы бизнеса, преподавал там менеджмент, трижды стал лауреатом рейтинга «Топ-1000 менеджеров России» по версии Ассоциации менеджеров России. Но не это позволило ему оставаться президентом. Влиять на людей, которые никак от тебя не зависят и к тому же богаче, умнее и сильнее тебя, может только лидер. А в данном случае, когда речь идёт о сообществе лидеров, – металидер. И когда в 2009 году «Менеджер-клуб» совместно с Ассоциацией менеджеров России организовал Конфедерацию деловых сообществ, в которую вошли региональные и общенациональные деловые клубы и ассоциации, президента избрали её секретарём. Сначала – на год, потом – на четыре, а затем бессрочно.
Анализируя свою деятельность, а по сути, свою жизнь, он не мог кое-что понять. Почему самодостаточные люди, добившиеся успеха, так ценят свой статус в неформальном сообществе? Почему иногда, поступая нелогично и, на первый взгляд, неосторожно и рискованно, он выходил победителем в конфликтных ситуациях, сохраняя и даже усиливая своё влияние в клубе и конфедерации? На эти вопросы не позволяли ответить ни жизненный опыт, ни бизнес-образование, ни общение с другими руководителями. Ответить на них помогло событие, казалось бы, никакого отношения к лидерству не имеющее. В пятьдесят семь лет президент стал собачником.
Взаимодействие человека и собаки, изучение поведения этого домашнего животного не только интересны и увлекательны. Они помогают понять очень важную вещь: во всех нас живы природные инстинкты. И в любом человеческом сообществе, осознаём мы это или нет, продолжают действовать очень важные, неписаные законы. Законы стаи.
Глава 2
Свержение небожителей
Они сидели бледные от волнения. Умные, волевые люди, опытные и успешные управленцы, члены президиума «Менеджер-клуба». Им было от чего взволноваться. Участники заседания президиума впервые за несколько лет отказали президенту клуба в его просьбе. Отказали единогласно. И подходить сразу после заседания начали по одному. Первый попенял, что президент неправильно поставил правильный вопрос, другой начал рассказывать какие-то истории из управленческой практики…
Не помогло ничего. На ближайшем собрании клуба было принято решение реформировать систему управления сообществом. Президиум был упразднён, а все решения, касающиеся деятельности клуба, стал принимать президент. Так реформа, которую планировалось проводить аккуратно и постепенно, заняла всего пару месяцев.
Изначально «Менеджер-клуб» формировался и обустраивался по лекалам общественной организации: президент предлагал повестку очередного заседания президиума, члены президиума вырабатывали предварительное решение, которое затем неизменно утверждалось собранием. И всё шло как по маслу. До определённого момента.
«Да что там клуб? Как мы решим, так и будет». Эта фраза, произнесённая после очередного заседания, стала первым сигналом. Первым, но не последним. Члены президиума всё больше ценили свой статус и всё настойчивее его оберегали. И вот уже в ходе товарищеской пирушки участник клуба проговорился – статус члена президиума ему низковат. А через некоторое время случилась рассказанная выше история.
Почему члены президиума отказали президенту в разумной просьбе? И в чём причина того, что собрание поддержало президента в его «узурпаторских» устремлениях?
Домашняя собака кусает ребёнка – члена семьи. Такой, увы, часто встречающийся в жизни сюжет очень любят телеканалы. В студию приглашают важных экспертов, устраивают шоу с дрессировщиками. В результате появлялся областной закон, обязывающий владельцев собак вести своих питомцев до места выгула на коротком поводке и в наморднике. Закон не выполнялся. Штрафовать собачников некому, а места выгула в радиусе десяти километров просто не было. Законодателей это не очень волновало. Главное, они об избирателях позаботились. А дальше как в анекдоте – «я не тактик, я стратег».
Что же происходит на самом деле?
Собака – существо стайное. Равенство для неё непонятно и неприемлемо. Взрослея, она обязательно будет искать своё место в иерархии своей стаи, т. е. семьи владельцев. А потом постоянно будет пытаться свой статус в стае повысить, чтобы оказаться поближе к тому члену семьи, которого она считает вожаком. Животное ни в чём не виновато. Так захотела природа. Детей собаки изначально считают ниже себя по иерархии. Дальше всё просто. Ребёнок потянулся к собаке, чтобы погладить, обнять или взять её любимую игрушку, и та ставит его на место. Как умеет. Вернее, как ей подсказывают гены. Почему собака перестанет это делать, если выводить её на улицу в наморднике, лучше спросить у наших законодателей. А вот почему, заведя животное, взрослые не удосуживаются изучить основы его поведения – вопрос к родителям укушенного ребёнка.
Долго не понимал, зачем директорам, людям состоявшимся и самодостаточным, понадобилось столь ревностно оберегать своё место в иерархии небольшого неформального сообщества. Законы стаи объясняют зачем. И участники клуба, занявшие сторону президента, неосознанно, интуитивно действовали по законам стаи. Занять место поближе к вожаку можно, только вытеснив тех, кто там уже находится.