«Давно это было, – летом. Работала Катя домашней портнихой у докторши Бондаревой в Серебряном Бору, на даче „Ландыш“…»
И вот любовь рукою смуглой
Опять стучится в дверь мою.Очерк, или рассказ, написан Алексеем Толстым в 1919 году, тогда же опубликован. Судя по комментариям в послесловии, рассказ был впоследствии переработан, ибо «на злобу дня» герои были изначально изображены с большим акцентом на «жуткую белогвардейскость» и оценку этой окраски с позиций победившей партии. Настроение рассказа тем не менее тревожное, автор смог передать всю ограниченность возможностей и стремлений портнихи Кати, ее диапазон чувственности и чувствительности и при этом стойкое ощущение драмы и рушащихся столпов жизни. Именно она, та самая простая душа, давшая название всей показанной истории.
Возможно я придумываю, но мне кажется, что, несмотря на внешние декларации, автор глубоко сочувствовал тем самым белогвардейцам. Возможно не поддерживал, но понимал и сожалел. Раскол жизни и драма бывшего студента Сергея, воспитанного в правильных идеалах, показана настолько четко, что ощущается как своя. Опять же на фоне необразованной и недалекой женщины пролетарского происхождения этот персонаж выделяется, не столь явно, но вполне себе отчетливо, если проводить более глубокий анализ. Могу предположить, что тогдашние редакторы вкладывали иной смысл в этот текст, иначе он попросту бы не прошел горнило цензуры. Помимо этого мы видим все типичные признаки времени – устои разрушены, новые еще не построены, анархия и потерянность в социуме, социальные границы классов стерты – все в равном бедственном положении. И на фоне этого всего – простая и бесхитростная женщина ночью тайно поит чаем воюющих беляков, совершенно не корысти ради. Финал в исправленной версии открытый, но при этом болезненный – как жить-то дальше, не понятно....