«Дух вечера, неторопливо овладев солнцем, прикрыл его низкими, воспламененными облаками, но солнце, временами пробивая слои красных паров, еще с час полосовало равнину приникшим к траве светом. Когда это кончилось, нерешительно блеснули первые звезды. Выразительный, жесткий стук выстрелов, разрывающий, не смолкая, тишину природы, напоминал треск огромного кузнечика страны Бробдиньягов…»
Коротенькая зарисовка о военном времени. 1915 год, идёт Первая Мировая война и конца ей не видно. Солдат Неборский прибывает на фронт.
Он совсем недавно на войне, и товарищ пытается его как-то поддержать. Но Неборский утверждает, что не боится быть убитым. Логика его жизни такова, что он не может умереть на войне. У Неборcкого, по его словам, «бронированные обстоятельства». Он слишком нужен в этом мире, он столько сделал, чтобы быть нужным.
Настоящее таково: небольшое имение, хорошая, как весна, жена и трое детей. Будущее этих родных мне людей лежит, конечно, на мне. Это я и называю логикой обстоятельств – они требует моей жизни, а не смерти. В то, что останусь жив, я верю, и поэтому душа моя очень спокойна.
Однако у смерти и у войны своя логика…Какие выводы можно сделать из этого рассказа? Возможно, читатели в то время могли увидеть в нем антивоенный месседж. Война лишь множит бессмысленные смерти, оставляя вдов и сирот. Задумываешься о том, что значит верить (или не верить) в свою судьбу. Герой «Спокойной души» ошибся в своей уверенности, но многим убежденность в своей судьбе помогала преодолевать трудности.
Да и само название рассказа двусмысленное. Казалось, что плохого в душевном спокойствии. Но и с этим можно зайти слишком далеко, особенно в определённых «неспокойных» обстоятельствах. Во всём нужна мера.
Другой вопрос, был ли солдат действительно уверен в своей невредимости или это была просто бравада. Может, он пытался таким образом не выдать свой страх.Иными словами, хороший рассказ, где за несколькими предложениями притаились разные возможные смыслы. От читателя зависит, какие из них он увидит.
Такой короткий рассказик, но заставляет задуматься – о том, что если всё в жизни хорошо – не надо хвастаться и «напрашиваться» на неприятности, о том, что если кто-то от тебя зависит – надо поберечься (нет, конечно, дезертирство и трусость ни к чему, но и глупая бравада и откровенная беспечность в опасных обстоятельствах тоже не должны быть).