– Уши вянут? – переспросила Лиз и раскатисто рассмеялась. – Первый раз слышу.
– Ваше слово «baloney» близко к нашему «вздор». У нас, скорее, реакция слушателя, у него уши вянут от услышанного. А «вздор» – характеристика сказанному.
– О́кей, надо запомнить. Видите, я и русский буду учить.
– Помогу, коли смогу. Лиз, раз мы вспомнили о кафе, то где ваш сын?
– Вы любопытны! Сын учится в Сорбонне, изучает французскую литературу. Я полетела с ним до Парижа, а затем уж в Москву.
– Интересно. Моя дочь тоже учится на филолога. Но в Москве. Теперь о нас. Мы не добрались до главного – зачем я вам?
– Сами отвлекли. Сергей, я много лет занимаюсь темой, которая «прошла» по моей жизни, оставив тяжёлый след. Я не знаю, поняли почему зло кричала в кафе та женщина, она…
Не извинившись, я резко прервал:
– Почему не понял, понял. Двадцать лет со дня гибели корейского пассажирского самолёта, залетевшего к нам на Сахалин и Камчатку.
– Хочу написать книгу об этой трагедии. Собрала много документов, прочла всё изданное. Но…
– Извините, что я вас опять перебиваю, но за прошедшие годы столько написано правды и лжи. Зачем же опять ворошить тему? Вряд ли вы сможете поведать читателю новое, о чём никто не писал или говорил.
– Послушайте, Сергей, – Лиз стала заметно нервничать. – Или вы дадите договорить, или мы спокойно разойдёмся.
Мне стало неловко за свою несдержанность:
– Лиз, ради бога, извините. Буду молчать и внемлить.
– Что делать? – не поняла Лиз.
– Слушать. Молчать и слушать.
– Не преувеличиваете, – спокойно проговорила Лиз, и неожиданно улыбнулась. – Главное не перебивать. Пойдёт?
Я молча закивал.
– Вы правы, написано много. Даже фильмы сняли – художественный и документальные. Многие думают тема закрыта. Я так не считаю. Появились идеи, новые факты.
– Вряд ли такое заинтересует широкий круг российских читателей.
– Почему?
– Публицистика сегодня не популярный жанр.
Живой минутой назад взгляд Лиз потускнел.
– Выходит, вам не интересна моя идея?
Я покачал головой.
– Тогда извините за беспокойство. Я пойду.
Лиз встала из-за стола и медленно направилась к выходу. Стало её жалко. Человек прилетел за тысячи километров, а я обрубил на корню её идею. Внезапно Лиз остановилась, обернулась и быстро направилась к столу. Куда делся тусклый взгляд? Передо мной стояла уверенная в себе симпатичная женщина с искорками в глазах.
– Сергей, вы правы! Я сперва растерялась, но видите ненадолго. Родилась новая идея!
– Отлично! Тогда присядьте и поделитесь. У вас не прошло желание со мной общаться?
– Глупости! Коли правы, значит правы. Видите, я запомнила странное слово «коли»! «Как и зачем сбили» будет в книге. Но главное – почему это могло вообще произойти?
– Ну, я думаю, это очевидно – шла «холодная война», – заметил я.
– Да, «холодная война». Расплывчатое понятие, ставшее, к сожалению, журналистским штампом. А ведь она не появилась сама по себе, не завезли на Землю из космоса. Она местная. И породили люди: но одни в эту войну играли, а другие – их миллионы – в ней жили, умирали, любили, рожали… И у них не оставалось выбора.
Лиз замолчала. Взгляд стал задумчивым. Видно, заново переживала события тех лет. Захотелось успокоить, пошутить, вырвать из грустных воспоминаний. Но не смог. Просто смотрел на Лиз и ждал её «возвращения» из прошлого.
Неожиданно Лиз, отгоняя от себя неприятные мысли, встряхнула головой и отпила пару глотков пива.
– Сергей, – Лиз вернулась в «сегодня». – Хорошо: две системы, два непримиримых идеологических противника находятся в конфронтации. С лёгкой руки Джорджа Оруэлла её стали называть «холодной войной». Ну раз война, значит все средства хороши. О'кей, прямой военный конфликт наши страны избежали. А в Корее, Вьетнаме, Афганистане, Анголе? Там не гибли люди? Да, война «холодная», а людям жарко.
– Лиз, но американцы меньше пострадали, чем мы, жившие за «железным занавесом».
– Больше, меньше – арифметика. Но вы правы. Советские люди пострадали намного сильнее – личной свободой, своим уровнем жизни. Сочувствую и с большими симпатиями к ним отношусь.
– Передам советскому народу.
– Отличная идея! – подхватила шутку Лиз. – Я готова хоть сейчас залезть на Мавзолей и поприветствовать строителей капиталистического общества.
Мы оба рассмеялись. Напряжённость потихоньку таяла. Я обрадовался – мне больше и больше импонировала странная американка: всё знает, всё понимает, всё может объяснить. Типичная американка или типичная женщина?
– Тогда основная тема книги не гибель корейского самолёта, а «холодная война»? – нерешительно спросил я.
– Здо́рово, Сергей! Вы правы. Этакий «герой», – Лиз, подняв руки, сделала пальцами букву V и три раза их согнула – чисто американский жест, обозначающий кавычки.
Воображение усиленно заработало и я принялся развивать идею:
– Лиз, она не «герой», а, используя театральную терминологию, сцена, на которой и играют главные герои. Ведь в реальной жизни оно и получается – мы все играем роли, и в основном по чужим правилам. Одним достаются роли главные, они и двигают сюжет, а другим лишь одна реплика: кушать подано. Согласны?
– Почему же достаются? Достаются «другим». Точнее, остаются. Главные роли завоёвываются. В борьбе. Иногда в справедливой, чаще – нет. Но мне нравиться ваше вхождение в тему. И ещё. Сменим малопопулярный жанр публицистики на любимый художественный! С пометкой: книга написана на основе реальных событий. – Гениально! – искренне воскликнул я. – Но посмею сделать ещё одно предложение. Позволите?
– Сергей, зачем спрашивать? Валяйте! Извините, я правильное слово сказала?
– Прямо в точку. Предлагаю содержание книги ограничить с 1978 года по 1983-й.
– Почему? Самолёт-то сбили в 1983-м.
– Вы правы, но и в 1978-м корейский самолёт залетел к нам. Тогда мы «закольцуем» самолётную тему.
Лиз, на мгновение задумавшись, воскликнула:
– Отличный литературный приём! Поздравляю.
Я скромно промолчал.
Остались недоеденными пельмени и недопитое пиво.
– Лиз, может кофе заказать?
– Спасибо, Сергей. Вкусно, в жизни подобную прелесть не ела. Кофе – отличная идея, – Лиз нерешительно посмотрела. – Ужасно люблю сладкое. Они имеют «наполеон» с заварным кремом? Я всегда покупаю на Брайтон-Бич.
– Лучше сказать не имеют, а есть.
– Но есть означает кушать! Запутали совсем. Вы определитесь в своём языке.
– Богат и могуч русский язык! Сами путаемся.
Лиз недоверчиво покачала головой.
Я подозвал официанта и сделал заказ.
– Лиз, впереди вас ждёт сладкий приз. Но нужно заслужить. Давайте вернёмся к нашим баранам.
– Баранам? – не поняла Лиз. – Зачем нам бараны?
– Это так, образно. Предложение вернуться к сути разговора. К вашей книге.
– Здесь, Сергей, вы глубоко ошибаетесь. Книга не моя. Наша!
– Наша? – переспросил я. – А я причём? Я не писатель, книг художественных не пишу. Читать люблю. И вашу прочту, если получится интересной.
– Господин Белов, – со всей серьёзностью произнесла Лиз, – ваши поправки моей идеи столь кардинальные, что я официально предлагаю вам стать соавтором. Тогда она наша.
– Но зачем я вам? Вон сколько журналистов писали на эту тему, им предложите. Наверняка согласятся.
– Может быть. Но зачем мне в соавторы политически ангажированные журналисты. Нужен специалист, участвовавший в расследовании гибели самолёта и пишущий без идеологических штампов. Я внимательно читала ваши статьи. Они понравились, я верю автору.
Я не смог удержаться от ироничного тона:
– Лиз, складывается впечатление, вы меня вербуете. Я прав?
– Правы, вербую, – с готовностью согласилась Лиз. – Причём признаюсь: имеется корыстная цель…
– Одна? – перебил я.
– Не уверена, – ответила Лиз. – Надеюсь на ваши деловые и профессиональные связи. Вы поможете найти больше фактического материала. Книга, я повторю – наша книга, станет лучше. Вы же хотите, чтобы нашу книгу читали?
– Лиз, вы, случайно, в танковых войсках не служили?
– Почему в танковых? – спросила Лиз в недоумении.
– Танком наезжаете, – пошутил я.
– А, тогда другое дело. Хорошо, вы не подумали, что я агент ЦРУ.
– Почему не подумал, просто не сказал, – спокойно-равнодушно произнёс я.
Лиз настороженно посмотрела на меня: серьёзно говорю или шучу.
– Шучу я. Вы не агент, просто весьма настойчивый человек. Держу пари, вам никто не отказывает в просьбах.
– Спорить не буду. Сознаюсь – попался один несговорчивый. Постоянно пытался не соглашаться, спорил и портил жизнь.
– Неужели? Кто же он?
– Не поверите. Уильям Джозеф Кейси – тринадцатый директор Центрального Разведывательного Управления Соединённых Штатов Америки.
– Директор ЦРУ? – удивился я. – А остальные? Например, президент Рейган.
– С этим было проще, – серьёзно ответила Лиз.
– Но как же писать вдвоём? Вроде братьев Стругацких, Ильфа и Петрова или братьев Гримм?
– Я продумала!
– Заранее? Но вы же не знаете ответа!
– Ерунда! – Лиз улыбнулась. – Я всегда готова к нападению.
– А к защите? – не стерпел я такой самоуверенности.
– Обсудим позже. Теперь о книге. Раз между нашими странами баррикада из политических и идеологических валунов, то и писать по разные стороны: вы – о советской стороне, я – об американской.
– В жизни противостояние, и в книге? Тогда она просто повторит «холодную войну» в художественном виде. Неинтересно.
– Куда вы торопитесь? Вывод неверен. Мы установим над баррикадой некую виртуальную башню. Залезем и посмотрим по обе стороны баррикады. И тогда в каждой главе две стороны, два автора и… два героя. Американка Мишель Конвелл, а у вас?
Я задумался. Но решение пришло быстро: моё имя и девичья фамилия мамы.
– Мой герой – Сергей Николаевич Мельников. Согласны?
– Да. И обязательно пробьём в баррикаде бреши. И не одну! Как? Но в обращении к читателям, больше похожим на главу, мы не расскажем. Без интриги нет книги! И не спорьте! Кто из нас известный писатель?
Я поднялся со стула, оглядел опустевшее кафе, тяжело вздохнул и кротко произнёс:
– Согласен.
– Правда? Вы не передумаете? – по-детски недоверчиво спросила Лиз.
– Нет, не передумаю. Мало того, завтра и начнём. И, как заявил верный ленинец Никита Хрущёв, наши цели ясны, задачи определены. За работу, товарищи!
P.S.
Привет, я – Элизабет Грин. Но для друзей – Лиз. Думаю, дорогой читатель, мы подружимся. Я очень надеюсь. Ведь главное в дружбе – доверие. Без него никакой талант автора не сделает книгу нужной читателю. Тем более, речь пойдёт о событиях, происшедших на самом деле, а не выдуманных. Но доверие не улица с односторонним – от читателя к автору – движением. Автор должен доверять читателю: излагая факты и приводя своё восприятие их, оставляет право читателю самому сделать выводы. Соглашаться или нет, но без злобы и ненависти! Так должно быть между друзьями.
Я внимательно прочитала вышеприведённый текст Сергея Белова. Ещё в рукописи. Ну что сказать? Написано искренне. Признаюсь, я сама многое узнала, как меня видят и воспринимают окружающие. Не со всем соглашусь. Например, про сравнение моего мягкого характера с танком. Я – человек настойчивый и целеустремлённый, но не танк же! В крайнем случае – лёгкий! Или Сергей пишет: «Марина в кафе сказала, что я очень симпатичная». Ошибся. Я отчётливо слышала – красивая.
Читатель, я шучу.
Теперь серьёзно.
Наша книга не детектив, где умные сыщики ищут убийцу. Нам не дано на сто процентов добраться до правды, многое до сих пор закрыто за толстыми дверями архивов секретных служб. Самолёт погиб. И наивно интриговать читателя – собьют или нет. Сбили. Мы – авторы и читатели – знаем. Я не думаю, возможно ли назвать всех виновных трагедии. Но они были. И нельзя их действия или бездействия объяснять – мол, время такое. Ведь время «создают» люди – своими мыслями и поступками. И часто своим «не участием».
Мы поставили перед собой задачу: воссоздав политическую атмосферу конца 70-х начала 80-х годов прошлого века, показать не только как случилось, но, главное, почему. И никакой «широкой панорамы» событий тех лет. Их описать понадобился бы талант любимого мною Льва Толстого с его гениальным романом «Война и мир». Многое оставили «за скобками». Но не могли отказаться от «запаха и вкуса» повседневной жизни главных героев. От примет ушедшего в историю времени, когда мы – авторы – были молодыми.
Мы с Сергеем осторожно отнеслись к отбору документального материала того времени. За годы, прошедшие со дня трагедии над Сахалином, написаны книги-расследования, мемуары политиков, дипломатов и разведчиков, представлены материалы Международной организации гражданской авиации, обнародованы сотни некогда секретных документов… Мы попытались в море информации отделить факты и «фактики». К первым мы относим документы, ко вторым – измышления и фантазии любителей конспирологии.
Вряд ли до российского читателя дошла моя первая, написанная много лет назад, книга. Тогда я не знала чему посвящу свою творческую жизнь, но название пришло само по себе – «В поисках истины». С тех пор этим и занимаюсь…
Работы хватало. И мы бы не справились без помощи многочисленных и добровольных помощников. Большое им спасибо!
И последнее.
Полностью поддерживая энтузиазм Сергея быстрее начать работу над книгой, больше импонирует мысль французской писательницы Сидони-Габриель Колетт: Работа подобна красивой женщине: она не любит ждать.
ПРЕДИСЛОВИЕ
Жизнь стран мало отличается от жизни людских – дружат, ссорятся, воюют, мирятся, соревнуются, соединяются, расходятся… Но люди – существа возвышенные. Им хочется любви – настоящей, искренней и навсегда. С детства помнится чем заканчивались сказки: жили долго и счастливо и умерли в один день. В реальности жизнь складывается по-другому. И люди, бывает, сходятся не по любви, а по расчёту. Сколько умных книжек осуждали такое супружество – аморально! В великом русском языке имеются совершенно несимпатичные синонимы: безнравственно, порочно, грязно.
Не редкое явление между людьми. А какой же выбор у стран? Искать союзников «по любви» или строить свои отношения «по расчёту»? На всех этапах «политической» эволюции – от племени до государства – люди чётко разделяли мир на своих и чужих, на «я», «мы» и «они». И, как круги на воде от брошенного камня, чем дальше от «я», тем слабее «дружеские» связи, тем больше вражды. Сильные диктуют слабым. Среди людей – дело обычное: в детском саду игрушку отнимут, в школе просто побьют «ботаника» – слишком умный и списывать не даёт, а про дедовщину в армии и говорить не хочется. Страны-то чем лучше? Хулиганят как второгодник. Фигура речи? Нет, реальность в нашей коммунальной квартире, имя которой «Планета Земля». Действительно, живут в «коммуналке» разные страны: большие и маленькие; давно «прописанные» – тысячелетия, и «новосёлы» – обломки недавних империй, получившие или завоевавшие собственную государственность; кому повезло обладать огромными запасами нефти, газа, золота, урана и других полезных для войны и мира ископаемых, а у кого с этим большие проблемы – вернее, одна – копать из недр нечего. Если бы страны жили в дружбе и взаимопомощи – мы вам нефть, а вы – воду; мы вам газ, а вы – новые технологии, то эта планета называлась бы «Рай». Поскольку не все верят в Рай, то и живут на Земле по принципу «против кого дружите». С кем торгуют, с кем воюют, с кем знаться вовсе не хотят. Парадокс: нацистская Германия «сдружила» идеологических врагов: с одной стороны баррикады США и Англия, с другой – коммунистический Советский Союз. Не до идеологических разногласий: враг у кого на дворе, а у кого и в квартиру влез. Воевали, защищая каждый своё, а спасли весь мир! Интересно, но эти страны никогда и не дружили. С большой неохотой признали СССР членом международного сообщества. Великобритания – 1924 год, США – 1933-й. Всякое бывало между ними, но общая беда – нацистская чума – заставила «подружиться». Появилась антигитлеровская коалиция: типичный пример «брака по расчёту». Но взвился флаг победы над Рейхстагом и повод для совместной жизни растворился в залпах праздничного салюта. Война слегка снизила градус вражды. А тут Идеология вылезла из окопов Второй мировой и пошла в бой против недавнего союзника. Мало того, кто с радостью, кто с ужасом обнаружили: Мир-то уже не тот, довоенный, и жить придётся по новым правилам. До 22 июня 1941 года Советский Союз строил социализм. «Архитекторы» – плохо образованные, но «прорабы» – хорошо организованные. И крушили старый фундамент: экономику, людей, религию, и возводили фундамент новый, из другого материала, куда для прочности добавляли кровь и слёзы. Нет, конечно, за повседневными внутренними заботами никто не забывал и внешние. «Малые» войны с соседями вспыхивали по разным причинам и умыслам: с Китаем на Китайско-Восточной железной дороге – 1929 год, с Японией на озере Хасан – 1938-й и у реки Халхин-Гол – 1939-й, с Финляндией – 1939‒1940-е. Добавим мирное «присоединение» прибалтийских республик и Бессарабии с Северной Буковиной в 1940-м, захват восточных областей Польши в 1939-м. Был ли Советский Союз единственным «воином» в те годы? Нет, конечно. По всему миру полыхал огонь «локальных» войн. Но 1 сентября 1939 года началась трагедия Второй мировой, а 22 июня 1941-го – Великая Отечественная.
Победа над фашизмом изменила статус Советского Союза в мире: из страны-изгоя западных демократий, стал серьёзным игроком, с мнением которого нужно считаться. Мощная, хорошо вооружённая, с крепким бойцовским характером и колоссальным опытом ведения войны Советская Армия напугала Запад. Все хорошо знали позицию Сталина о роли Советского Союза как базы свершения мировой социалистической революции. У «довоенного» Сталина реальных путей победы пролетариата в других странах и их полной советизации не было, но в 1945 году появились все предпосылки. Советский Союз, накачав военные мускулы, пошёл «на помощь» странам-соседям. Возникли, словно грибы после дождя, просоветские правительства в Польше, Венгрии, Чехословакии, Румынии, Югославии, Албании, Восточной Германии, ставшей позже ГДР.
Западные лидеры задумались – что же делать с Советским Союзом?
Принято считать, что «дружба» союзников антигитлеровской коалиции закончилась 5 марта 1946 года. В «знаменательный» для мира день бывший премьер-министр Великобритании Уинстон Черчилль прочитал лекцию о международных проблемах в Вестминстерском колледже города Фултон (штат Миссури, США). Именно там впервые прозвучали два слова, которые политологи напрямую связали с началом «холодной войны» – «железный занавес».
В своих «Мемуарах» он писал: «Уничтожение военной мощи Германии повлекло за собой коренное изменение отношений между коммунистической Россией и западными демократиями. Они потеряли своего общего врага, война против которого была почти единственным звеном, связывавшим их союз. Отныне русский империализм и коммунистическая доктрина не видели и не ставили предела своему продвижению и стремлению к окончательному господству».
Эти строки появятся позже, но отношение к коммунистическим идеям Маркса-Энгельса-Ленина и попыткам их практической реализации в сталинском СССР сформировали стойкую неприязнь к «русскому империализму и коммунистической доктрине» задолго до написания мемуаров. Уинстон Черчилль, видевший до чего довела политика умиротворения Гитлера правительствами Европы в 1938 году – Мюнхенское соглашение – и бывший яростным противником потакания растущего аппетита Германии, опасался, что подобное может повториться с СССР.
Он не скрывал своей «любви» к коммунистам. В тяжёлый день для советского народа – 22 июня 1941 года – Черчилль, обращаясь к нации в связи с нападением Германии на СССР, не преминул подчеркнуть: за последние 25 лет никто не был более последовательным противником коммунизма, чем он. И не откажется ни от одного своего слова, сказанного о нём. Но сэр Уинстон Леонард Спенсер-Черчилль, внук 7-го герцога Мальборо, – искушённый политик. Прагматик, лишённый иллюзий. И он заявил: «Перед новой опасностью прошлое с его преступлениями, безумствами и трагедиями отступает. Поэтому любой человек или государство, которые борются против нацизма, получат помощь. Любой человек или государство, которые идут с Гитлером – враги».
Ещё шли бои Второй мировой, а Черчилль сделал вывод: Советский Союз станет смертельной угрозой свободному миру, чего допустить нельзя. Надо немедленно создать новый фронт против «ползущего советского империализма» и в Европе он должен уходить подальше на восток.
США и Англия принялись защищать Европу от нашествия «призрака коммунизма». Как могли и понимали: 4 апреля 1949 года США, Канада, Исландия, Франция, Бельгия, Великобритания, Нидерланды, Люксембург, Норвегия, Дания и Португалия создали военно-политический союз НАТО. Спустя шесть лет 14 мая 1955 года Советский Союз, возмутившись вступлением в союз ФРГ – 9 мая, в День Победы над фашизмом! – послал «ответку», создав собственный военно-политический союз стран Варшавского договора, куда записали названных «просоветских друзей», кроме обиженной на «старшего брата» Югославии.
Постепенно Советский Союз начал распространять коммунистические идеалы в Африке и Латинской Америке. Желающим стать союзником шла помощь деньгами, оружием, специалистами. Известная фраза из «Манифеста Коммунистической партии» К. Маркса и Ф. Энгельса «Призрак бродит по Европе – призрак коммунизма» расширяла географию. Заключительные слова «Пусть господствующие классы содрогаются перед Коммунистической Революцией. Пролетариям нечего в ней терять кроме своих цепей. Приобретут же они весь мир» лишь добавляла «любви» к коммунистической идеологии приверженцам свободы слова, реальных выборов и рыночной экономики. Или знаменитое:
Я хату покинул,
Пошёл воевать,
Чтоб землю в Гренаде
Крестьянам отдать.
Ну что взять с поэта-романтика? А ведь соображает – чтобы что-то отдать, надо сперва отнять! И отнимет – для того и пошёл воевать. Отличная перспектива у владельцев частной собственности.
Похолодало в мире…