Александр Александрович Мишкин
Дорогой малыш
– Сверхспособный… – сказал мужчина, опустив слезящиеся глаза.
– Исходя из вашего патриотического воспитания и размера жилплощади, могу предложить вам среднего способного ребёнка четвёртого класса.
– Мой малыш… Гриша…
– Оформлять будете?
– Что? – опомнившись, спросил мужчина. – О чём вы вообще, мне нужен мой ребёнок, мой Гриша!
– Мужчина, напоминаю вам, вы находитесь в административном здании. Неуместное поведение карается двумя часами ареста.
– Два часа ареста за повышение голоса… Дети по бумажкам, да что бы вас всех…
– Что вы сказали?
– Простите, ничего я не…
– До свидания, – сказала женщина и нажала на кнопку.
Несчастный мужчина услышал знакомый металлический голос, сообщавший, что окно номер два снова свободно. Торопливо собирая бумаги, он долго не мог положить их в пакет. Увидев свой номер на табло, к окошку, где стоял несчастный, подошёл высокий и крупный мужчина. Глядя на то, как маленький человек в смешных очках копошится со своими бумагами, занимая его место, мужчина очистил одним движением руки все документы, лежащие перед окошком. С глухим хлопком множество папок и мелких справок упало на пол и разлетелось в разные стороны. Униженный и растерянный Виталий Григорьевич начал собирать добытые тяжёлым трудом документы. Потеряв самообладание, мужчина плакал, роняя маленькие капельки на исписанные и бесполезные листы бумаги.
Дома Виталия Григорьевича ждала его супруга Алёна Михайловна. Вот уже на протяжении двух лет её муж бегает по различным инстанциям и собирает справки для получения ребёнка – их собственного малыша, которого органы опеки семи секретарей отобрали у них после его рождения. С тех пор, как семь секретарей пришли к власти и решили, что благополучие нации зависит только от определённой группы лиц, дети, рождённые в семьях граждан, должны были быть изъяты и направлены в специальные центры, где из них, в случае если их родители недостаточно подготовлены, будут воспитывать настоящих граждан, которые не допустят больше кровавых войн и приведут нацию к процветанию.
