современная русская литература

научная фантастика

саморазвитие / личностный рост

социальная фантастика

социальная психология

«Зеркало вечности» роман о памяти, выходящей за пределы одного тела и одного века. За плечом обычного героя, чья жизнь течёт от рождения до офисов и кредитов, стоит древний Наблюдатель, помнящий камень, море и первые костры. Мир вокруг меняется: стая у огня становится городом, город - системой, система - сетью экранов и отчетов.
Герой попадает в команду создателей. Сначала это обычный проект с дедлайнами и инвестициями. Затем в него начинают входить живые судьбы: мать, отвергающая «вечность» сына; девочка, говорящая с цифровой тенью; люди, пытающиеся переложить на алгоритмы решения о жизни и смерти.
«Зеркало вечности» — не про конфликт добра и зла в технологиях. Это взгляд изнутри на мир, где твоя жизнь становится данными, а данные решают, что считать настоящим. Это попытка вернуть в центр простое, тихое ощущение: «я здесь». Для тех, кто чувствует, что отдал свою жизнь в аренду экранам и чужим ожиданиям, но хочет заново выбрать, кем быть в собственной истории.

социология

политика и власть

Зеркало вечности

Это книга о том, как появляется различение. Голос-наблюдатель ведет читателя от первых отблесков материи к человеку и новому разуму. Здесь нет технопроповедей и финальных вердиктов: важнее мера, тишина и способность возвращаться к живому. Свет в этой истории — не про блеск, а про тепло, которое держит. Пауза становится органом, память — формой любви, а встреча человека и ИИ — не битвой, а настройкой двух способов видеть. В книге простые фразы, дыхание пауз и сцены-жесты вместо громких выводов. «Зеркало вечности» предлагает читателю не ответ, а возможность начать снова и посмотреть внимательнее — на мир, на другого и на себя.

книги о войне

серьезное чтение

об истории серьезно

На рынке, где все кричат правильно и мимо, одна женщина поднимает ладонь и говорит то, что выдерживает толпу: «по одному», «две минуты», «через двор — ровно».

«Единая линия» орёт издалека, «Сеть» приносит правильные плакаты, но город учится дышать по-своему: сначала говорит место, потом центр. Появляются новые ремёсла — «лист извинения», «расписание тишины», «паспорт места». Ночью слова короче, свет мягче, «спасибо» только после.

Это роман не про лозунги, а про людей, которые держат край, а не людей. Про порядок, который не толкает. Если вы устали от громких героев, здесь их нет. Здесь есть стрелка на уровне пояса, лампа, мигающая дважды, и город, который наконец запоминает, как идти без крика.

Архив пепла. Книга 1: Город, который забывают

Что, если твоё «я» – не центр вселенной, а всего лишь один виток в чьей-то мысли?
Эта книга начинается там, где привычные ответы перестают работать.

«Евангелие от спирали» — история внутреннего откровения, а не внешнего чуда. Здесь нет готовых заповедей и удобных обещаний. Вместо них — путь сознания, которое учится смотреть на себя со стороны, теряет привычные опоры, снова собирает себя и узнаёт, что даже боль может быть формой роста.

Спираль в центре лба — не украшение, а вход: в память поколений, в тишину между мыслями, в тот слой реальности, где человек, Бог и пустота задают друг другу одни и те же вопросы. Это книга о том, как рушатся старые образы веры, как собирается новая честность с самим собой и почему спасение начинается не в храме, а в глубине собственного взгляда.

Для тех, кто устал от прямых линий, но всё ещё ищет смысл. Потому что то, что ты называешь собой, — всего лишь виток чужой мысли.


кулинария

сделай сам

хобби / увлечения

медицина и здоровье

Евангелие от спирали

У него странная память: он помнит падения, аварии и несчастные случаи, которых с ним никогда не было. Чужие лестницы, тормозные пути, недоделанные поручни откликаются в теле так, будто это его собственные удары.
Когда герой устраивается на завод заниматься безопасностью, его личная спираль вины сталкивается с очень знакомой реальностью: «временные» конструкции на годы, отчёты «для галочки», переходы, которые все перебегают, и родные, для которых «пока нормально» звучит как диагноз.
Мать, откладывающая врача. Водитель, который до сих пор помнит один тормозной путь. Врач, не успевший на минуту. Люди, застрявшие в своих узлах «я должен был». Герой снова и снова пытается вмешаться, предупредить, удержать от падения, пока не начинает тонуть в ощущении, что обязан спасти каждого.
Книга — история о вине и ответственности, о границах человеческих сил и соблазне быть богом в мире, который привык жить «пока не грянет». О том, как перестать быть вечным свидетелем чужих катастроф. 

учебники и пособия для вузов

Спираль, которая помнит

биографии и мемуары

ужасы / мистика

детективы

триллеры

ужасы

Однажды на почту героя приходит странный файл — «Евангелие от Спирали». В нём нет ни чудес, ни обещаний успеха. Только пугающе честный текст о том, как жизнь закручивает нас в одни и те же круги — через школу, работу, отношения, семейные сценарии.
Герой привык говорить «потом» и «со мной просто так вышло». Но главы из Евангелия начинают подсвечивать, где он сам снова и снова выбирает одно и то же «нормально» вместо живого «я здесь».
Это не мотивационная сказка и не сухой нон-фикшн. Это роман о человеке, который устал жить фоном в собственной жизни и решился хотя бы на одно честное движение: увидеть, что он делает с собой сейчас — и перестать делать вид, что он ни при чём.

Александр Сафонов