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Аннотация
В ваших руках книга с уникальными фотографиями из числа

тех, что хранятся в петербургском Центральном государственном
архиве кинофотофонодокументов. На них предстает жизнь
прежней российской столицы тех времен. Интересны и короткие
рассказы, сопровождающие эти архивные снимки. Материал для
них автор разыскивала в петербургских газетах и журналах
вековой давности и в еще более старинных книгах и документах.
А факты и детали старалась выбирать такие, которые мало, а
то и совсем не были известны любителям и знатокам истории
города на Неве. Книгу можно читать в любом порядке: хоть с



 
 
 

начала, хоть с середины, а то и вовсе с конца книги. Это как
с калейдоскопом: в  одну ли сторону повернешь, в другую, а
сложится цельная картинка. Автором большинства снимков в
этой книге является знаменитый фотолетописец петербургской
жизни на рубеже XIX–XX веков Карл Карлович Булла. Есть там
также работы его сыновей Александра и Виктора, которые в свое
время и передали архив отца городу.
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К читателю

 
В руках у вас книга с редкими фотографиями из чис-

ла тех, что хранятся в петербургском Центральном государ-
ственном архиве кинофотофонодокументов. Фотографии
старые, сделаны по меньшей мере век назад. На них предста-
ет жизнь прежней российской столицы тех времен.

Вот петербургские модницы, а вот обитатели ночлежек.
Это – городовой, градоначальник, гимназист. А тут – трам-
вайчик на невском льду и швейцар в банном вестибюле. И
Летний сад, Мариинский театр, мосты, петербургские реч-
ки…

Интересно и просто так их рассматривать.
Но я надеюсь, что интересными покажутся вам и короткие

рассказы, сопровождающие эти архивные снимки. Матери-
ал для них я разыскивала в петербургских газетах и журна-
лах тоже вековой давности и в еще более старинных книгах
и документах. А факты и детали старалась выбирать такие,
которые мало, а то и совсем не были известны любителям и
знатокам истории нашего города.

«Застывшие мгновения» – слова, показавшиеся мне под-
ходящими для названия этой книги…

Все рассказы можно читать в любом порядке: хоть с на-
чала, хоть с середины, а то и вовсе с конца книги. Это как
с калейдоскопом: в одну ли сторону повернешь, в другую, а



 
 
 

сложится цельная картинка.
Надеюсь, и читатель увидит в представленных здесь «за-

стывших мгновениях» всегда дорогой его сердцу Петербург
– только в новых ракурсах.

Замечу еще вот что: автором большинства снимков в этой
книге является знаменитый фотолетописец петербургской
жизни на рубеже XIX–XX веков Карл Карлович Булла. Его
наследие составляет основную часть коллекции Центрально-
го государственного архива кинофотофонодокументов. Есть
там также работы его сыновей Александра и Виктора, кото-
рые в свое время и передали архив отца гор од у.

Поэтому, наверное, справедливо открыть книгу расска-
зом об этих знаменитых фотографах.



 
 
 

 
Хранить вечно

 
 

Фотограф Его
Величества Петербурга

 
Позвольте представить вам человека, имя которого навер-

няка вы хоть однажды да слышали. Карл Булла, фотолето-
писец старого Петербурга, сохранивший для потомков запе-
чатленными секунды истории нашего города.

Семейные предания рассказывают, что в российской сто-
лице немецкий мальчик Карл объявился в 1867 году. Один
ли, с родными ли, по какой причине – осталось неизвест-
ным… Лет двенадцати поступил Карл в учение к магазин-
щику. Магазин фирмы «Дюнант» торговал не модной одеж-
дой, не обувью, не хлебом или еще чем-то привычным для
обывателя тех времен, а фотопринадлежностями.

Ученик оказался смышленым и любознательным, при том
что народившееся фотографическое искусство его весьма за-
интересовало. Он самостоятельно изучил по заграничным
книжкам способ обливания стеклянных пластинок свето-
чувствительным раствором. Попробовал сам их изготовлять
– получилось успешно.

На том период ученичества в своей жизни Карл Булла мог



 
 
 

посчитать завершенным. Предприимчивый юноша начинает
первое собственное «дело»: открывает маленькую лаборато-
рию по изготовлению фотопластинок, продавая их в разные
города через оптовую фирму «Лиман и Рикс».

Но все это лишь предыстория появления на свет Буллы –
знаменитого, вошедшего в историю фотографии, в историю
Петербурга, да и всей России.

Отсчет начинается с 1875 года, когда Карл Карлович от-
крыл свою «фотографию». После того как она обосновалась
в 1898 году на Садовой, 61 (в том же доме хозяин и квар-



 
 
 

тировал), этот адрес стал популярен у петербуржцев, жела-
ющих запечатлеться «на долгую память».

На Садовой его ателье просуществовало по 1904 год. К
тому времени к нему уже прибавилось еще одно фотографи-
ческое заведение – в «Пассаже», на Невском, 48. А к 1908 го-
ду все в столице были наслышаны о новой, совершенно рос-
кошной фотографической мастерской Карла Буллы на Нев-
ском, в доме № 54, куда он переехал и жить, и работать.

Любопытно, что номер телефона ателье при всех переез-
дах с адреса на адрес оставался неизменным: 1700. Карл Бул-
ла, сам себя именовавший «старейшим фотографом» Петер-
бурга, и в этом видел «марку» своего заведения…

С ростом предпринимательского благополучия и профес-
сиональной славы поднимался и социальный статус.

Поначалу Карл Карлович Булла принадлежит к сословию
мещанскому. «Весь Петербург на 1905 год» представляет его
уже в ранге купца. Этот же справочник 1912 года сообщает



 
 
 

о потомственном почетном гражданине К.К. Булле.
Звание почетного гражданина было учреждено манифе-

стом Николая I в 1832 году в поощрение «за оказанную на
разных поприщах полезную деятельность». Польза от дея-
тельности фотографа Карла Буллы была несомненной. Для
нас же с вами она просто неоценима!

Карл Карлович оставил нам сотни и сотни снимков – сво-
его рода фотоэнциклопедию, вобравшую в себя людей и со-
бытия конца XIX – начала XX века. Замечу, что и возможно-
стей у этого чрезвычайно энергичного человека было боль-
ше, чем у любого другого петербургского фотографа. Он сам
добивался этих возможностей.

В 1896 году стал «фотографом Министерства Импера-
торского Двора» – министерство специальным документом
предлагало всем правительственным и общественным учре-
ждениям оказывать Булле всяческое содействие…

Летом 1904 года получено им «милостивейшее разреше-
ние» снимать особ царствующего дома.

Чуть позже – выдано свидетельство Главного Морского
штаба на право производить съемки «всех событий, касаю-
щихся морской жизни». Такого же рода документ имел он и
от Главного штаба Военного министерства…

Своим официальным фотографом числили его также По-
печительство о глухонемых и Императорская публичная
библиотека, петербургское градоначальство и Российское
пожарное общество.



 
 
 

Столь высокое официальное признание, впрочем, не ме-
шало Карлу Карловичу объявлять в газетах, что он вообще
«снимает все, в чем только встретится потребность, везде
и всюду, не стесняясь ни местностью, ни помещением, как
днем, так и в вечернее время».

Он и снимал: пожар на Обводном и торжество 200-летия
Петербурга, открываемое царем; монахов Коневского мона-
стыря и спуск миноносца «Петропавловск», которому суж-
дено было погибнуть весной 1904 года у Порт-Артура; визи-
ты в столицу зарубежных монархов и президентов, мертво-
го Гапона и принаряженных соответственно моменту обита-
тельниц богадельни…

Очарованный Буллой Виктор-Эммануил, побывавший в
Петербурге в 1902 году, одарил его званием «фотографа Ко-
роля Италии» и орденом. Ордена пожалованы были и от мо-
нархов Румынии, Болгарии и Персии…

…В 1916 году, как свидетельствуют о том семейные вос-
поминания, Карл Карлович Булла покинул Петербург навсе-
гда. Уехал он на остров Эзель (Сааремаа) – где и жил до са-
мой своей смерти в 1929 году. Может быть, еще и сохрани-
лась там его могила. Но оставались в Петербурге два сына
старого фотографа – Александр и Виктор, продолжатели его
дела, авторы многих знаменитых, запечатлевших моменты
истории, снимков…



 
 
 

 
В гуще событий

 
Двое со старого снимка…
Тот, что постарше, в пенсне, с книгой в руках – из знаме-

нитой семьи Маковских.
Ее главу, Егора Ивановича, знают как основателя Москов-

ского училища живописи, ваяния и зодчества. Широко из-
вестны имена двух его сыновей – художников Владимира и
Константина. Напомню две их хрестоматийные, многим па-
мятные еще по школьной «Родной речи» картины: «Дети, бе-
гущие от грозы» Константина Маковского и «Свидание с сы-
ном» Владимира Маковского.



 
 
 

Искусству посвятил себя и Александр Владимирович Ма-
ковский, представленный на публикуемом двойном фото-
портрете 1913 года. Многие годы он руководил Педагогиче-
скими курсами при Академии художеств. По его учебникам
и пособиям когда-то выучилось рисовать не одно поколение
школьников.

Книга, которую взял Александр Владимирович, готовясь
фотографироваться, называется «Die Photographishe Kunst
im Jahre…».

Фотографическое искусство, которому посвящено это из-
дание, имеет непосредственное отношение к другому герою
снимка.



 
 
 

Перед вами еще один представитель известного семейства
– Александр Карлович Булла.

Александр был старшим сыном знаменитого петербург-
ского фотографа.

Отец приучал двух сыновей к своей профессии с юного
возраста: они работали в его ателье, помогали на съемках…
Обоих, когда подошло время, он отправил учиться мастер-
ству за границу.

Александр совершенствовался в ремесле в Германии, на
родине Карла Карловича. Вернувшись в Петербург, он стал
помощником отца в ателье на Невском, 54.

Как и отец, и младший брат, Александр салонным съем-
кам предпочитал репортажные. Он был даже скорее фото-
корреспондентом, чем фотографом: и до революции, и по-
сле нее постоянно сотрудничал с журналами, публикуя там
свои снимки.

Известно, например, что Александр Булла много сни-
мал, как тогда выражались, «на театре военных действий»
в Первую мировую войну. То было естественным стремле-
нием профессионала быть в гуще событий, которыми жили
все.

Однако по-настоящему предан был он другой теме. Ис-
кусство и люди искусства – вот постоянные, на протяжении
многих лет, его герои.

Еще только вернувшись из Германии и работая в отцов-
ском ателье, Александр делает фотопортреты писателей Ар-



 
 
 

кадия Аверченко, Александра Куприна, Федора Сологуба,
Леонида Андреева… С Леонидом Андреевым он позже по-
дружился, гостил у него в Райволе, теперешнем Рощине, фо-
тографировал писателя в кругу семьи, на прогулке, за рабо-
той. Добрыми его знакомыми становились практически все,
кого он снимал, а среди них были не только писатели, но и
художники – Василий Верещагин, Илья Репин, Константин
Сомов, Николай Рерих, Лев Бакст, Александр Бенуа… И ар-
тисты – Федор Шаляпин, Ольга Преображенская, Анна Пав-
лова, Николай Монахов…

В начале 1900-х годов начинается регулярное сотрудниче-
ство Александра Буллы с журналом «Солнце России». Здесь
публикуются многие из сделанных им снимков: фотопортре-
ты, сцены из спектаклей, жанровые сюжеты. Общим с бра-
том увлечением стало у Александра новорожденное кино –
он снимал видовые и хроникальные фильмы для основанно-
го Виктором кинотоварищества «Аполлон».

Революция не заставила братьев Булла отказаться от сво-
ей профессии и любимого дела.

Александр Карлович и после 1917 года работает мно-
го и интенсивно. Его репортажные снимки появляются на
страницах иллюстрированных журналов «Пламя», «Петро-
град» (который потом стал называться «Ленинград»), «Крас-
ная панорама», московского «Эхо».

К сожалению, в те годы издатели не слишком уважали ав-
торов – и тексты, и фото часто безымянны. Можно лишь до-



 
 
 

гадываться, что снимки Кунсткамеры или нашей Филармо-
нии в журнале «Эхо» за 1922 год принадлежат Александру
Карловичу, поскольку Виктор с «Эхо» не сотрудничал.

А в журнале «Петроград» фотографии хоть и подписа-
ны, но часто лишь фамилией, без инициала. Однако нет со-
мнения, что, к примеру, чествование Мейерхольда в Алек-
сандринском театре снимал именно Александр Булла.

Вообще масса его работ в петроградско-ленинградских
журналах 1920-х годов. Широко представлена любимая тема
– театральная жизнь. Но не только она. Приходилось ему уже
работать, как говорится, на злобу дня: снимать и первомай-
ские демонстрации, и конференцию юных пионеров, и будни
военных курсантов.

Впрочем, ведь и в прежние времена объектив фотоаппа-
рата Александра Карловича был достаточно «широк». Так,
в одном из номеров «Петрограда» за 1923 год есть подбор-
ка снимков, подписанных «А.Булла»: сделаны они в июле
1917 года. На них разгон казаками демонстрантов на Нев-
ском в июле 1917 года, похороны в Лавре убитых тогда ка-
заков, принимавший участие в церемонии Керенский.

…Все оборвалось в 1928 году. В тот год, как рассказыва-
ла мне племянница Александра Карловича, Валентина Вик-
торовна Каменская, его арестовали. «Прегрешений» можно
было найти в достатке: происхождение, учеба в Германии,
нежелательные знакомства…

А.К. Буллу сначала выслали на Соловки, потом отправи-



 
 
 

ли на строительство Беломорканала, где, кстати, он работал
и как фотограф. Освободили незадолго до войны, и жить он
поехал в Москву, к своей единственной дочери Муле – Ма-
рианне. Там он и умер в 1942 году.



 
 
 

 
Профессия – репортер

 
«Теперь праздник Перваго мая будет носить классовый

характер, подлинное его лицо не будет затемнено примазав-
шейся к торжеству буржуазией». Так писала – только все еще
по-прежнему с «ерами» в конце слов и с «ятями» – «Петро-
градская правда» 20 апреля 1918 года.

После пасмурного утра тот первомайский день неожидан-
но оказался ясным и солнечным. И Петроград расцветился
тоже.

Митинги проходили на всех главных площадях столицы,
но главное торжество состоялось на Марсовом поле. Брат-
ским могилам жертв революции по церемониалу должны бы-



 
 
 

ли поклониться «все без исключения демонстранты» (пели,
кстати, «вечную память»). Здесь же была выстроена трибу-
на «для членов исполнительного комитета». Для зрителей –
они накануне получили пропуска в 33-й комнате Смольного
института – со стороны Павловских казарм соорудили помо-
сты. А «на дровах и где только можно примостились корре-
спонденты и фотографы».

Одним из этих фотографов был Виктор Карлович Булла.
Портрет, на котором он перед вами, сделан, видимо, в начале
1930-х годов, зато снимок его собственной работы возвра-
щает нас именно в 1 мая 1918 года…



 
 
 

Виктор был младшим сыном Карла Карловича. Приобще-
ние к ремеслу отца, как и у Александра, шло у него весьма
успешно.

Первую широкую известность принесли Виктору Булле
его репортерские снимки, публиковавшиеся в журнале «Ле-
топись войны с Японией», отправился же он на театр рус-
ско-японской войны, когда ему только-только исполнился 21
год. Можно представить себе, в каких ситуациях оказывался
молодой фронтовой фотокорреспондент, если вернулся до-
мой с медалью «За храбрость». А десять лет спустя прошел



 
 
 

он дорогами еще одной войны, Первой мировой…
Кроме знакомого с детства фотодела, Виктор в молодости

увлекся кино – оно тогда едва у нас зарождалось. Основан-
ное им в 1909 году товарищество «Аполлон» для производ-
ства хроникальных и видовых фильмов было хорошо извест-
но в столице. Достаточно сказать, что снятая Виктором Бул-
лой в 1911 году «фильма» об автопробеге Петербург – Рим
– Петербург демонстрировалась целый год!

…Когда Карл Карлович, женившись во второй раз, уехал
на жительство на остров Сааремаа, его фотоателье на Нев-
ском, 54 перешло к сыновьям.

Однако Виктор никак не годился на роль салонного фото-
графа. Репортерство было у него, видимо, в крови. А бурный
1917 год с его двумя революциями – щедр на злободневные
сюжеты.

…Вы, наверное, не раз видели эти, давно уже хрестома-
тийные снимки в разных изданиях – от учебников до фо-
тоальбомов. Петроградские женщины на демонстрации 23
февраля 1917 года1. Расстрел демонстрантов 4 июля 1917 го-
да у Публичной библиотеки. Они всегда публиковались без
имени автора, как и многие другие, не менее известные. А
был им никто иной, как Виктор Булла.

Он и после Октября оставался фоторепортером. Снимал
Петроград в дни наступления Юденича и отправляющиеся в
деревню продотряды. Открытие II Конгресса Коминтерна 19

1 Здесь и далее все даты до февраля 1918 года даются по старому стилю.



 
 
 

июля 1920 года и Ленина, выступающего с трибуны у Зим-
него дворца. Памятное наводнение 1924 года и приезд Мая-
ковского в 1927-м.

Как когда-то отец, теперь уже Виктор Карлович брал сво-
их детей с собой на съемки.

И в то воскресенье, 15 июля 1928 года, он взял сына Юру
и дочь Тамару, отправляясь на торжество открытия Шала-
ша в Разлив. На обратном пути моторная лодка, на которой
все они были, перевернулась – четырнадцатилетнюю Тамару
спасти не удалось. 17 июля «Ленинградская правда» поме-
стила три снимка В. Буллы в репортаже «Памятник Ленину в
Разливе». И маленькую заметочку на той же странице: «Ка-
тастрофа на воде с 5 жертвами».

А жизнь самого Виктора Карловича завершилась в памят-
ном для многих 1938 году. Случилось все грубо и просто. В
июне В.К. Булла был арестован. Статья страшная – 58-я. В
октябре его расстреляли…

Они уходили, один за другим, из жизни – фотографы по
фамилии Булла. Но в истории им выпало остаться навсегда.



 
 
 

 
Ах, юбилей, юбилей, юбилей!

 
 

Сосчитали по головам
 

Недавно узнали мы, сколько же нас насчитывается в Рос-
сии и сколько в Петербурге: после долгого перерыва устрое-
на была у нас перепись населения.

А знаете ли вы, что когда-то в старой российской столи-
це переписи населения проводились регулярно? Петербург,
можно сказать, выступил в России пионером этого дела.

Правда, разного рода «народоисчисление» проводилось у
нас еще со времен татаро-монгольского нашествия. Татары
тогда учитывали народ «по дворам», чтобы полнее собрать
дань – ясак. В 1710 году Петр I велел переписать все кре-
стьянские дворы в связи с податями. Потом стали «ревизо-
вать» население в деревнях, посадских и служилых в горо-
дах, причем поименно – только мужчин. Если помните, Ели-
завета Воробей из гоголевских «Мертвых душ» попала в «ре-
визскую сказку» лишь по причине своей «мужской» фами-
лии…

Идея провести однодневную поголовную перепись в Пе-
тербурге родилась в 1861-м, реформенном, году. Авторами
ее были члены Русского Географического общества, у кото-
рого, однако, своих средств на это не имелось. За исчисление



 
 
 

петербургских жителей взялся тогда столичный Статистиче-
ский комитет, но на свой лад – попросту собрав через поли-
цию от домохозяев сведения о количестве проживающих у
них лиц. Хорошо, что статистики сами поняли, что сделали
бесполезное дело. Правда, на осознание этого ушло несколь-
ко лет.

Зато уж в ноябре 1869 года повелением Александра II
образован Особый распорядительный комитет, выработав-
ший правила проведения однодневной поголовной статисти-
ческой переписи в столице. Назначили ее на 10 декабря.

Собрали штат из 300 счетчиков, «большею частию пред-
ложивших свой труд совершенно безвозмездно». Разработа-
на форма переписных листов, которые потом были розданы
владельцам домов и квартир, разосланы во все воинские ко-



 
 
 

манды.
Информацию в итоге получили подробную, что о домах

с квартирами, что о людях, в них живущих. Про дома гово-
рить не будем, интереснее другие цифры. На день перепи-
си проживало в столице 667 963 жителя; среди них русских
более 84 %, немцев – 7 %, финнов – 2,5 %; крестьян более
31 %, дворян – свыше 14 %; среди мужчин грамотных было
две трети, а среди женщин примерно половина…

Такую же однодневную перепись успели провести в Пе-
тербурге еще дважды – в 1881-м и 1890 году, пока для такой
же акции созрела уже и Россия в целом.

Первую всеобщую перепись населения Российской импе-
рии, на основании утвержденного 5 июня 1895 года Никола-
ем II Положения, произвели 28 января 1897 года. Как выгля-
дел в тот раз переписной лист, вы видите на нашем снимке;
даже надеюсь, разберете кое-что из написанного. Но на вся-
кий случай некоторые записи «переведу».

«Фамилия (прозвище), имя и отчество или имена, если их
несколько – Романов Николай Александрович».

«Кем записанный приходится главе хозяйства и главе сво-
ей семьи – Отец, хозяин».

«Сословие, состояние или звание – Император Всерос-
сийский».

«Занятие, ремесло, промысел, должность или служба.
Главное – Хозяин земли Русской. Побочное или вспомога-
тельное – Землевладелец».



 
 
 

Николай Романов на тот момент был одним из 1 267 023
душ, населявших Петербург…

Перепись 1897 года до самых советских времен так и оста-
валась единственной общероссийской.

Зато петербургское «народоисчисление» продолжалось с
достаточной регулярностью: в 1900-м, 1910 году… При этом
каждый раз заново петербуржцам разъяснялись его задачи и
цели – «отнюдь не фискальные», единственно ради получе-
ния «живого образа», «фотографического снимка» города.
А в феврале 1916 года прошла в Петрограде перепись осо-
бого рода – беженская. Были учтены поименно 100 704 че-
ловека, которых Первая мировая война сняла с насиженных
мест и занесла в столицу.

И после революции тоже именно Петроград переписал
своих жителей раньше, чем перепись организовали в стране.
Произошло это 2 июня 1918 года «ввиду необходимости уре-
гулирования карточной системы и пересмотра порядка рас-
пределения дополнительных пайков среди лиц, занятых фи-
зическим трудом». Через два года акцию повторили, и оказа-
лось, что население города за это время уменьшилось вдвое,
составив всего 706 841 человека. На 100 женщин оставалось
всего 72 мужчины – вот что значит война!

Потом, конечно, население Ленинграда стало расти. И уж
давно занял наш город место в разряде мегаполисов.



 
 
 

 
Ивановых всегда было больше

 
Я так думаю, не найдется человека, который бы хоть раз не

обращался к услугам адресного стола. Случается же – надо
разыскать кого-то, с кем давно утратил связь.

Читатель может гордиться: первым городом в России, об-
заведшимся подобным учреждением, был Петербург! Ну,
еще и Москва – не будем ее обижать… И случилось это в
1809 году.

Впрочем, Александр I, распорядившийся учредить в обе-
их столицах Конторы адресов, всего лишь желал тогда «при-
вести в известность многочисленный класс людей, отправля-
ющих разные должности в частных домах». Посему первона-
чально эти учреждения являлись отделениями полиции. Но
«класс» оказался действительно многочисленным: регистра-
ции в Конторе адресов подлежали все те, кто в Петербурге
жил временно, а из жителей постоянных – «не приписанные
в какое-либо состояние». То есть равно какой-нибудь фран-
цуз-гувернер или дворник из барского дома. Всем им в Кон-
торе выдавались «билеты» – своеобразный вид на житель-
ство, при отсутствии которого человек из столицы высылал-
ся. «За записание», то есть за регистрацию, еще и взималась
плата: с того же гувернера, к примеру, брали 10 рублей, а с
дворника 5, женщинам скидка…

Надо заметить, что ввиду большого числа иностранцев,



 
 
 

проживающих в Петербурге, Контора имела для них специ-
альное отделение, с переводчиками. В 1827 году на него была
возложена еще и обязанность выдавать паспорта всем выез-
жающим за границу – этакий ОВИР тех лет. Но через десять
лет эту функцию передали канцелярии военного генерал-гу-
бернатора. Тогда Контору адресов вообще подвергли рефор-
ме, превратив в Адресную экспедицию. Круг регистрируе-
мых при этом несколько расширился. «Исправляющие ка-
кие-либо частные должности по найму» должны были теперь
записываться в Экспедиции, какого бы звания и состояния
они не были. И также абсолютно все иностранцы, кроме по-
сольских…

Но что более существенно, сие учреждение кроме адми-
нистративно-полицейских функций через некоторое время
получает и более широкое, общественное назначение. В со-
ставе Адресной экспедиции появляется адресный стол, мож-
но сказать, уже в современном понимании – как справоч-
ная служба, «для доставления всем и каждому из желающих
нужных сведений о месте жительства пребывающего в сто-
лице». И тут-то уж первенство северной столицы утвержда-
ется без всяких оговорок: такой же московский «стол» по-
явился лишь в 1861 году и, как сказано в соответствующем
документе, «по примеру С.-Петербурга».

Вот как описывала наш адресный стол «Литературная га-
зета», на страницах которой в ноябре 1848 года появилось
письмо некоего провинциала, решившего разыскать в Петер-



 
 
 

бурге своего дядюшку с весьма распространенной фамилией
Иванов и направившегося с этой целью в «дом первого де-
партамента Управы благочиния на Большой Садовой». Уви-
дел он там столы с металлическими дугами, на дугах – нани-
занные «билеты», на каждом записано имя, фамилия, сосло-
вие и место жительства. По этим билетам чиновник присут-
ствия и отыскал провинциалу его дядюшку: «кстати, скажу,
что Ивановых проживает в Петербурге более 1000 человек
– богатая фамилия!».

В 1848 году петербуржцы еще только учились пользовать-
ся справками адресного стола, и обращений было мало. За-
то в 1896 году, по словам «Нового времени», одних только
частных справок стол выдал 535 647, не говоря об ответах
на запросы почтовиков и телеграфистов.



 
 
 

Чтобы справляться с таким наплывом, время от време-
ни приходилось набирать новых служащих – алфавитчиков и
сортировщиков, покупать новые столы и металлические ду-
ги. Но городские власти считали адресный стол «учрежде-
нием необходимым и полезным как для правительства, так
и для общества», а потому заботились о его «надлежащем
устройстве». Со средствами на это проблем, в общем, не воз-
никало: сначала их давали градоначальство и полиция, по-
том Управа, взявшая адресный стол в свое ведение. Да и сам
он был прибыльным, поскольку все справки являлись плат-
ными, и даже две копейки за каждую вырастали ежегодно в
большой итог.

А фотография, которую вы видите перед собой, сдела-
на в адресном столе особого рода. Его появление было вы-
звано условиями военного времени. Дело в том, что с осе-
ни 1914 года в Петербург хлынула большая волна бежен-
цев, здесь же на излечении находились раненые – уроженцы
разных городов России. И потому учрежденный под опекой
великой княжны Татьяны Николаевны Комитет для оказа-
ния временной помощи пострадавшим от военных бедствий
открыл Центральное справочное бюро, через которое люди
могли разыскать родных и близких…



 
 
 

 
К вящему поощрению гражданина

 
Можно было бы найти для этого рассказа другого героя,

но и Павел Иванович Лелянов представляет свой интерес.
Дважды призывался столичной Думой на службу городским
головою, последний раз исполнял эту должность накануне
Февральской революции 1917 года. Купец 1-й гильдии, тор-
говец мехами, выборный петербургского Купеческого обще-
ства. Член правлений «Русского Ллойда» и  Русского для
внешней торговли банка плюс еще пяток других занятий
и обязанностей. Потомственный дворянин. Действительный
статский советник.



 
 
 

Последние две ипостаси не были бы возможны для купца
Лелянова, не получи он в свое время звание потомственного
почетного гражданина.

Сословие почетных граждан в России имеет совершен-
но определенную дату рождения. Манифест о его учрежде-
нии дан был 10 апреля 1832 года Николаем I в надежде, что
тем самым «откроется вящее поощрение к труду и благонра-
вию, и добрые навыки, трудолюбие и способности предуспе-
ют найти в сем роде жизни свойственную им награду, по-
честь и отличие».

На почетное гражданство могли претендовать из росси-
ян: купцы 1-й и 2-й гильдий с немалым гильдейским ста-
жем, ученые со степенью доктора или магистра, художники
по прошествии десяти лет после получения ими аттестата
Академии художеств. Имели свой шанс и иностранцы, при-
нявшие российское подданство; для тех же, кто таковое не
принял, нужен был особенный указ Сената.

«Особыми Нашими Указами», как подчеркивал Николай
в Манифесте, давалось звание почетного гражданина евре-
ям – и «не иначе, как за необыкновенные заслуги или отлич-
ные успехи в науках, художествах, торговле и мануфактур-
ной промышленности».

Почетное гражданство можно было получить «пожизнен-
но» или «навсегда, потомственно». Отсюда наименования
«личный почетный гражданин», то есть не передающий зва-



 
 
 

ния наследникам, и «потомственный почетный гражданин».
Его могли пожаловать «по праву рождения», то есть по на-
следству, либо по представлению ведомства, либо вообще по
личной просьбе.

В таком случае следовало адресоваться или к самому ца-
рю – при соискании потомственного звания, или в депар-
тамент герольдии Правительствующего Сената – по пово-
ду личного. Прошение надлежало сопроводить документа-
ми: удостоверением о вероисповедании, брачным свидетель-
ством, метриками просителя и его детей, свидетельством со-
ответствующей инстанции о том, что право на поощрение у
ходатая имеется, и квитанцией об уплате пошлины.

Оказанная честь была дорога и в буквальном смысле сло-
ва. Новоиспеченный потомственный почетный гражданин
должен был внести пошлину: 200 рублей на богоугодные за-
ведения в своей губернии и 800 рублей на развитие торгов-
ли и промышленности плюс 100 рублей за исполнение самой
грамоты о звании… Личному процедура обходилась в два
раза дешевле.

Кстати, надо отдать должное царю, он все-таки представ-
лял разницу в доходах купца и ученого или художника.
С последних, как с малоимущих, пошлина бралась только
за оформление документа, удостоверяющего причисление к
почетному сословию.

Однако какие же преимущества или, выражаясь совре-
менным языком, льготы давало гражданину новое звание?



 
 
 

А вот какие. Освобождение от подушного оклада, от ре-
крутской повинности и от телесного наказания в случае
преступления. Право участвовать в выборах при наличии
недвижимой собственности и быть избранным в городское
общественное управление. Надо заметить, что некоторые из
этих привилегий для дореформенной России весьма суще-
ственны.

Но с годами титул все больше обретал свой буквальный
смысл, символизируя почет и уважение общества к данно-
му человеку. Хотя, как свидетельствует справочное издание
1914 года, для евреев некоторые особые права почетного
гражданства продолжали сохранять свою силу и в начале XX
века, например, возможность получить бессрочный паспорт.

…В заключение вот о чем. В наше время и в нашем го-
роде, бывает, путают два звания – почетный гражданин как
член определенного сословия и почетный гражданин Петер-
бурга.

Второе звание и прежде имело, так сказать, местное зна-
чение и присваивалось за особые заслуги перед городом по
представлению городских же властей, правда, при «всемило-
стивейшем соизволении».

По разным источникам составляется такой документаль-
но подтвержденный список тех, кого Петербург назвал сво-
ими почетными гражданами до 1917 года: шапочный мастер
Осип Комиссаров, отведший руку Каракозова, стрелявшего
в 1866 году в Александра II; Дж. В. Фокс, глава американ-



 
 
 

ской депутации, поздравившей тогда царя с чудесным спасе-
нием; городской голова Н.И. Погребов; участник русско-ту-
рецкой войны генерал Ф. Радецкий; путешественник и уче-
ный Н.М. Пржевальский; прославившийся репрессиями ми-
нистр внутренних дел М.Т. Лорис-Меликов; благотворитель
и попечитель наук принц А.П. Ольденбургский, а также пуб-
лицист и историк М.М. Стасюлевич.



 
 
 

 
Праздник под дождем

 
Шестнадцатого мая 1853 года автор еженедельно то-

гда публиковавшихся в «Санкт-Петербургских ведомостях»
«фельетонов» – подвальных обозрений столичной жизни –
разговорился в лодке, перевозившей их через Неву, с неким
попутчиком. Повод для разговора имелся: Петербургу в тот
день исполнялось полтораста лет, а никаких следов праздни-
ка не наблюдалось.

Попутчик был стар, и журналист поинтересовался, не слу-
чилось ли ему быть свидетелем празднования 100летнего
юбилея столицы. Старик те торжества помнил, но что-ни-
будь рассказать о них решительно отказался. «Поищите в
статьях, газетах… Ступайте в Императорскую Публичную
библиотеку, там все есть».

Воспользуемся и мы советом неразговорчивого старца и
поищем в старых газетах сведения о том, как же отмечал Пе-
тербург свой юбилей в 1803 году. Надо сказать, то было пер-
вое в его истории торжество по случаю дня рождения, а сле-
дующего празднества пришлось ждать до 1903 года. Это мы
теперь не пропускаем ни одного дня рождения своего люби-
мого города…

Для начала обратимся к «Санкт-Петербургским ведомо-
стям» того времени, к отчету об официальной церемонии по
случаю 100-летия. Сценарий ее был расписан заранее: тор-



 
 
 

жественное прибытие их императорских величеств в Исаа-
киевскую церковь, молебствие, пение вечной памяти Пет-
ру-основателю, поднятие штандарта на ботике Петра I, «име-
нуемом Дед Российского флота», парад войск перед Алек-
сандром I, посещение их величествами Большого театра,
где представлены были «Российская комедия и большой ба-
лет»… Вечером столичные дворцы, Петропавловская кре-
пость, домик Петра, а также казенные и частные здания бы-
ли «великолепно иллюминованы»…

Что касается иллюминации, то в очерке истории уличного
освещения в столице, написанном в 1912 году Г. Семенови-
чем, сказано, что 16 мая 1803 года «огней разного цвета» –
скипидарных, сальных и масляных ламп и плошек – насчи-
талось в городе 128 000. Горели они четыре часа, и обошлась
эта красота в 25 662 рубля…

Вспоминает юбилей 1803 года и Фаддей Булгарин в своей
газете «Северная пчела», в номере за 16 мая 1853 года (тем
самым как бы отдавая дань 150-летию Петербурга). Юному
тогда Фаддею, воспитаннику 1-го Кадетского корпуса, «вы-
пало счастие» быть в рядах парадного войска, промарширо-
вавшего перед царем. Еще больше повезло двум его соуче-
никам, стоявшим на часах по бокам, как сказано, «эстра-
ды», устроенной перед зданием Сената и предназначенной
для нахождения на ней августейшей фамилии. После парада
в Зимний дворец к «обеденному столу» приглашены были
«генералитет и прочие знатные особы». Но не забыли и кадет



 
 
 

– «они были подчиваны фруктами». Булгарин поясняет, что
«фруктами» в корпусе называли изюм и миндаль, которы-
ми воспитанников баловали исключительно в «царские дни
и большие праздники»… Нашлась и еще одна любопытная
информация о дне празднования 100-летнего юбилея. Сно-
ва раскроем «Санкт-Петербургские ведомости», номер за 4
июня 1853 года и обратимся все к тому же автору «фельето-
нов»-обозрений, который никак не мог примириться с тем,
что столица не празднует свое 150-летие. Он опять расспра-
шивал каких-то старожилов про майские торжества 1803 го-
да и узнал от них вот что: «В день празднования столетне-
го юбилея, вечером в Летнем саду было блистательное гуля-
нье. Экипажи тянулись к этому саду со всех концов столицы.
Одних дам съехалось несчетное множество. Все они были
в роскошных летних нарядах, в шляпках с высоко развева-
ющимися страусовыми перьями, с ожерельями и золотыми
цепями на шеях, с бисерными в руках ридикюлями. Пого-
да была прекрасная, теплая, сухая, и на собирающиеся тучи
никто не обращал внимания. Вдруг… Просто сказать, дождь
как из ведра стал поливать гуляющих; улицы закипели ру-
чьями, шум дождя помешал выкликать кучеров…



 
 
 

На другой день утром целыми тележками, как говорит
предание, вывозили из Летнего саду растерянные и подо-
бранные башмаки, банты, страусовые перья, парики, перчат-
ки, ридикюли, платки и проч. и проч.».

Так что, может, и иллюминационные плошки горели бы
не четыре часа, а подольше, да дождь залил огонь…

Жаль, в 1803 году не то что фотографий не делали, но
даже не знали, что такое чудо будет когда-нибудь изобрете-
но. Поэтому посмотрите на снимок, напоминающий о двух-
сотом дне рождения нашего города. Сделан он 16 мая 1903
года у Адмиралтейства, во второй половине дня, уже после
того, как прошли тут торжественным маршем перед импе-
раторским шатром войска и на набережную хлынули толпы
гуляющих. Кажется, дождя в тот раз в столице не было…



 
 
 

 
Ах, юбилей, юбилей, юбилей!.

 
Действительно, в пятницу 16 мая 1903 года погода в Пе-

тербурге выдалась, как писал «Петербургский листок», «на
редкость»  – «синело чистое небо, какое нам удается так
редко видеть». Замечательную погоду, которую подарила
нещедрая северная природа отмечающему свое 200-летие
городу, отметили тогда все газеты.

…Что славный юбилей грядет, известно было давно.
«Всюду можно опоздать в силу русской привычки и неиз-
менной веры в родные „авось“ и „небось“. Все можно при
некоторой натяжке отдалить или отложить, но отложить 200-
летие Петербурга нельзя!!!»

Юбилейную комиссию образовали еще в 1899 году. Пер-
вые ее планы были глобальны. Задумывали строительство
двадцати двух новых городских училищ, нескольких боль-
ниц для чахоточных и алкоголиков, храма в честь апостола
Петра. Хотели поставить статуи сподвижников Петра на ал-
лее от наплавного Троицкого моста к Каменноостровскому
проспекту. Более того, проложить Беломорско-Балтийский
канал, о котором мечтал основатель Петербурга!

Однако чем меньше времени оставалось до мая 1903 года,
тем скромнее за неимением средств становились эти планы.
Да и «авось» и «небось» оказались непобедимы. Даже про-
сто наряжаться к торжествам столица принялась чуть ли не



 
 
 

в последний момент.
28 апреля начались работы по украшению здания Адми-

ралтейства и Сенатской площади. «На время работ закрыт
проезд по Адмиралтейской набережной от Дворцового мо-
ста…» За день до праздника еще шли авральные работы на
одном из центральных объектов юбилейной программы –
Домике Петра на Петровской набережной: «находящийся в
соседстве двор, занятый разным строительным материалом,
спешно прикрывается забором… Масса рабочих мостят ули-
цу вокруг Домика…»

И только в ночь на 16 мая заканчивается убранство Гости-
ного двора, поскольку гостинодворские купцы долго не же-
лали раскошеливаться и давали художникам лишь половину
требуемой суммы…

Всюду нужен был глаз да глаз!
«Во многих местах столицы во время торжественных дней

вывешиваются флаги, имеющие крайне неряшливый и гряз-
ный вид, что в особенности замечено на улицах Гороховой,
Казанской, Офицерской, Садовой и Моховой». По сей при-
чине градоначальник предложил полиции «ныне же принять
меры к приведению флагов на означенных улицах в должный
порядок».

Но как бы то ни было, 16 мая российская столица порази-
ла горожан и многочисленных гостей и своим пышным наря-
дом, и театральностью юбилейного действа. Самым главным
его моментом был торжественный вынос матросами гвар-



 
 
 

дейского и флотского экипажей петровской лодки-«верей-
ки» (не путать с его же знаменитым ботиком!) из домика
Петра. Потом ее погрузят на баржу, которую потянет паро-
ход к площади у «Медного всадника».

А сама площадь украшена была роскошной «царской па-
латкой» – бело-голубым с золотом шатром «в стиле Людови-
ка XIV». Здесь проходил один из положенных по сценарию
молебнов и провозглашение «многая лета»…

Ветерок трепал многочисленные флаги и цветочные гир-
лянды на фонарях. Флагами были украшены и десятки су-
дов, от которых в тот день стало тесно на Неве. Кстати, было
среди них одно, декорированное под галеру петровских вре-
мен. О той же славной поре напоминали горожанам и бравые
солдаты, одетые в форму первых преображенцев.



 
 
 

Вот они на сделанном тогда снимке.
К двухсотому дню рождения, как известно, получила сто-

лица подарок – новый постоянный мост через Неву, Троиц-
кий. На красной бархатной подушечке поднес тогда царю го-
родской голова П.И. Лелянов кнопку, от которой шла про-
волока к механизму разводной части моста, и Николай лич-
но убедился, что «посредством электричества» мост разво-
дится и сводится. На таких же подушечках подали серебря-
ные ножницы императрицам Марии Федоровне и Алексан-
дре Федоровне, и они разрезали ленточку у входа на мост,
после чего все пешком перешли на Петербургскую сторо-
ну…

Чем еще был отмечен юбилей столицы в 1903 году?
Устроила свой ротный праздник крепостная артиллерия,

начавшая свое существование одновременно с Петропавлов-
ской крепостью.

Отпраздновала собственное 200-летие и столичная поли-
ция, которой Николай II по этому случаю всемилостивейше
пожаловал на форму пуговицы с государственным гербом.

В Летнем дворце Петра открылась историческая выставка
петровских раритетов.

На Монетном дворе были выпущены юбилейные медали.
«Нарасхват», по словам газет, продавались юбилейные

жетоны и бумажные флажки с портретом Петра.
В Михайловском манеже состоялся обед для нижних чи-

нов полков – «веселые и довольные расходились солдатики



 
 
 

в восьмом часу вечера, унося с собою на память юбилейные
кружки, гостинцы и папиросы».

В ознаменование 200-летнего юбилея Санкт-Петербурга
городская Управа решила сложить недоимки с бедного люда
за лечение в больницах.

На гулянье в саду Фарфорового завода за Невской за-
ставой некто Чумаков выиграл серебряные часы, влезши на
мачту высотой 5 сажен за 41 секунду.

К слову, Дума собиралась направить на места гуляний
простого люда своих представителей, однако «среди глас-
ных не нашлось желающих». У гласных нашлись другие де-
ла – они были заняты устройством торжественного приема в
честь приезжих дорогих гостей…



 
 
 

 
«При объездах мною усмотрено…»

 
 

Подрядчик был жуликоват…
 

Дом на снимке не узнать нельзя. А уж жителям бывше-
го Октябрьского района он известен лучше, чем кому-либо:
здесь, на углу Садовой и Вознесенского размещались прежде
райисполком и райсовет, а также их отделы. Он и теперь
занят административными службами уже нового, Адмирал-
тейского района.

А в старой столице это здание знали как Дом городских
учреждений. Да и сам участок, на котором он стоит, издавна
принадлежал городу. Только прежде по адресу Садовая, 55
находилась Управа благочиния – полицейский орган город-
ского управления, упраздненный в этом своем виде в нача-
ле 80-х годов XIX века. После нее дом занимали Адресная
экспедиция и полицейский архив.

Старое здание Управы благочиния, выходившее на две
улицы, было таким ветхим, что ремонту уже не поддавалось.
Вставала также еще одна проблема: нужно было собрать в
одном месте различные городские учреждения: по воинской
повинности присутствие, камеры мировых судей, городские
училища, для которых пока приходилось помещения арен-
довать. И в 1886 году у думцев впервые возникает мысль о



 
 
 

том, что следовало бы существующий дом на углу Садовой
и Вознесенского проспекта снести, а на его месте построить
новый, специально предназначенный для городских служб.

Практически дело тогда с места не сдвинулось, зато быв-
шая Управа благочиния стала в буквальном смысле трещать,
переполненная еще и новыми «жильцами» – паспортным от-
делением, отделением по счислению запасных войск.

Наконец в 1892 году Дума постановила разработать про-



 
 
 

ект нового здания и с началом очередного строительного се-
зона – а зимой тогда не строили! – приступить к работам…
Почти десять лет трудились над проектом техники Управы,
которым не раз меняли задания, и все их предложения в кон-
це концов были отвергнуты.

Тем временем «теремок» продолжал заполняться. Там
обосновались еще и начальные школы для девочек и для
мальчиков, отделение Обуховской больницы, родильный
приют. И это при том, что правую часть здания заперли на
замок, поскольку она уж совершенно обветшала!

Наверное, не оставалось ничего другого, как объявить от-
крытый конкурс на проект, что и было сделано в 1903 году.
Срок установили короткий – четыре месяца. Конкурсанты
должны были предусмотреть в новом пятиэтажном здании
помещения не только для учреждений, но и для магазинов и
складов – город рассчитывал пополнить бюджет за счет сда-
чи их в аренду…

В первом номере журнала «Зодчий» за 1904 год есть от-
чет о заседании Императорского Общества архитекторов, на
котором жюри докладывало об итогах конкурса. Всего по-
ступило восемнадцать проектов под различными девизами;
один был достаточно едкий – «По одежке протягивай нож-
ки»… Первую премию присудили инженеру и архитектору
А.И. Дмитриеву. Но хозяева города предпочли строить но-
вый дом по проекту А.Л. Лишневского, занявшего второе
место. Подряд же на работы получил некий Седов, который



 
 
 

почти одновременно с сооружением здания на Садовой за-
нимался и оборудованием набережной Крюкова канала.

Этому самому подрядчику Седову Дом городских учре-
ждений обязан довольно громким скандалом в самые первые
годы своего существования.

Построили здание довольно быстро. Заложили 24 июля
1905 года, а к 1907-му он уже был заселен «присутствия-
ми» и магазинами. Однако уже скоро стали обнаруживать-
ся в новом строении весьма существенные дефекты. По сте-
нам вдоль и поперек пошли трещины, начала обваливаться
штукатурка. Со стороны Вознесенского проспекта пришлось
установить по фасаду предохранительные щиты «для ограж-
дения проходящей здесь публики»… В подвалах на аршин
поднялась вода, затопив товары. Арендаторы магазинов и
складов, которых было тут больше двух десятков, выступили
с исками к городу в связи с понесенными убытками, некото-
рые даже стали съезжать.

О Доме городских учреждений заговорили газеты. Кста-
ти, одна из них, «Речь», писавшая 7 августа 1908 года о том,
что в училищном классе на пятом этаже упал на пол потолок,
обнажив балки, заметила, что администрация Дома запре-
тила пускать туда корреспондентов и давать им какую-либо
информацию…

В Дом зачастили экспертные комиссии, приглашаемые го-
родским головою Н.А. Резцовым. Эксперты фиксировали
дефекты, но успокаивали общественность тем, что осадка



 
 
 

дома, можно сказать, уже закончилась, трещины дальше не
пойдут.

Подрядчик Седов соглашался, что здание уже требует ре-
монта. Но смешно было бы ему протестовать – в суде лежало
дело по обвинению его в злоупотреблениях при работах на
Крюковом канале…



 
 
 

 
«При объездах мною усмотрено…»

 
Правительствующий Сенат 17 июля 1871 года получил от

Александра II указ о преобразовании столичного управле-
ния. Царским повелением Петербург в пределах городской
черты был выделен из состава губернии в особое градона-
чальство с определенной автономией. Возглавлять его дол-
жен был градоначальник, представитель высшей власти, ею
же и назначаемый. Этому представителю поручено было над-
зирать за деятельностью Думы и Управы; ему также непо-
средственно подчинялась столичная полиция и еще неко-
торые городские учреждения, которые одному только глазу
местных властей не доверили – к примеру, врачебное управ-
ление, адресный стол…

Первым градоначальником, назначенным по личному
усмотрению Александра II, был Ф.Ф. Трепов, до того вре-
мени имевший должность петербургского обер-полицеймей-
стера. Последним стал А.П. Балк, «разжалованный» револю-
цией. А всего их было тринадцать. Кто-то не задерживался
на этой должности более года. Кто-то по нескольку лет на-
чальствовал в столице. Одни старались что-то сделать для
блага города и его обитателей. Другие решали свои собствен-
ные проблемы.

К примеру, в 1881 году служил столичным градоначаль-
ником некто Н.М. Баранов. Успел он побыть в этой должно-



 
 
 

сти всего несколько месяцев, когда вдруг отправили его гу-
бернатором в Архангельск. Говорили тогда, будто бы это для
него ссылка. Наверное, основания для таких суждений име-
лись, если специальный циркуляр от августа 1881 года пред-
писывал столичным газетам «воздерживаться от помещения
каких-либо неблагоприятных отзывов о деятельности быв-
шего СПб градоначальника генерала Баранова»…

Зато скандал вокруг другого градоначальника, свиты его
императорского величества генерал-майора Д.В. Драчевско-
го выплеснулся на страницы всех петербургских газет. Го-
родской голова граф И.И. Толстой в своем дневнике дал Дра-
чевскому такую характеристику: «весьма недалекий и ма-
лообразованный офицер» и производит «впечатление дура-
ка»… Но по таким поводам обычно скандалы не разгорают-
ся. Дело было в другом.

В 1914 году, на шестом году его правления, вдруг выясни-
лось, что Драчевский растратил казенные деньги – и нема-
лую сумму. Тихо было затеяно судебное расследование, а
пока уволили генерал-майора в отставку, и он отправился
на покой в свое ростовское имение. (До Петербурга Драчев-
ский успел побыть градоначальником и в Ростове-на-Дону.)
А следствие тем не менее продолжалось, только петербург-
ские обыватели ничего о том не знали. О «деле Драчевского»
газеты заговорили только в январе 1917 года. Но закончи-
лось оно ничем – пришел февраль с его революцией, и стало
уже не до растратчика-градоначальника…



 
 
 

А на старом снимке – один из предшественников Драчев-
ского, личность гораздо более симпатичная, Николай Васи-
льевич Клейгельс. Он седьмой слева, представительный, вы-
сокий, с бородой, расчесанной на две стороны…

На страницах столичных газет более чем столетней дав-
ности предстает его поистине неутомимая ежедневная дея-
тельность.

«При объезде мною усмотрено…»  – с этой фразы по-
чти всегда начинались публиковавшиеся градоначальником
Клейгельсом распоряжения и приказы.

Он мог приехать среди ночи на Большую Охту и устро-
ить пожарную тревогу, чтобы проверить сноровку пожар-
ных, или обратить свое внимание на то, в каком виде прини-
мают клиентов парикмахеры и цирюльники: «Помимо есте-



 
 
 

ственного отвращения посетителей к нетрезвым, ненормаль-
ное их состояние может привести к прискорбным послед-
ствиям». Он бывал в ночлежках, банях, начальных школах,
трактирных заведениях и т.  д. и  т.  п., указывая на всяче-
ские тамошние упущения и требуя их непременного устра-
нения…

Результаты своих трудов на ниве управления столицей
предусмотрительный Николай Васильевич изложил потом-
кам на память в двух собственноручно написанных отче-
тах. Один из них представляет «Краткий перечень меропри-
ятий», предпринятых им в первое пятилетие работы в долж-
ности, с 12 декабря 1895 года. Краткий перечень оказался
весьма велик, так что назову лишь самое существенное.

Именно при Клейгельсе впервые в столице открыли при-
емную градоначальства – для посетителей и для подачи
письменных прошений на имя градоначальника. Организо-
вана «первоначальная помощь в несчастных случаях», с са-
нитарными каретами. И это Клейгельс предложил ставить на
домах «фонари с молочными стеклами», на которых обозна-
чены улица и номер дома. Как видите, и нам осталась польза
от тех его «мероприятий».



 
 
 

 
Купец – это голова!

 
…Читатель отметит, наверное, что чуть ли не в каждом

из этих рассказов о жизни старой российской столицы упо-
минается один из важных ее распорядителей – городской го-
лова.

«Городской голова – в дореволюционной России предсе-
датель городской Думы и городской Управы, – объясняется в
одной из советских энциклопедий. – Должность Г. г. впервые
была учреждена в 1785 году правительством Екатерины II».

Однако Петербург обзавелся своим головою не в 1785 го-
ду, а двадцатью годами ранее, задолго до появления Думы с
Управою.

Екатерина, намереваясь составить новый свод законов –
Уложение, указала в 1766 году учредить для сей цели ко-
миссию и выбрать в ее состав депутатов от городов. Руко-
водить теми выборами поручила она представлявшему обы-
вателей-домовладельцев городскому голове, которого также
надлежало избрать. Определен был в указе и порядок вы-
боров. Означенные домовладельцы, сидевшие на «приготов-
ленных для них лавках», получали в руки по шарику, кото-
рый надо было опустить в одно из отделений ящика, с надпи-
сями «избираю» и «не избираю». Процедура выходила дол-
гая, так как все избиратели были одновременно и кандида-
тами в головы.



 
 
 

Победителем, набравшим больше всех шаров, оказался
тогда генерал-майор Н.И. Зиновьев, родственник Алексея
Орлова, фаворита царицы. Зиновьев и стал первым в исто-
рии столицы городским головой.

Однако прописать какие-то другие функции для этой
должности Екатерина в своем указе не удосужилась, и голо-
ва долго не играл никакой роли в жизни города. До того са-
мого 1785 года, когда последовал новый указ Екатерины –
«Жалованная грамота» городам, которая расширила функ-
ции городского управления созданием Общей и Шестиглас-
ной дум (прообразов городских Думы и Управы) и опреде-
лила в этой системе место и назначение городского головы.

В начале 1786 года в Петербурге состоялись новые выбо-
ры головы – тем же способом, что и первые. Фамилия из-
бранника осталась неизвестной, ее нет даже в объемистом
очерке, изданном в 1885 году по случаю юбилея столичного
самоуправления. Одно можно сказать точно: был этот счаст-
ливец из купечества, самого многочисленного в Петербур-
ге сословия состоятельных горожан, а потому и имеющего
решающий голос. С тех пор на протяжении многих лет пе-
тербургские городские головы, как правило, происходили из
именитых купцов.

Позже, правда, изменилась форма выборов. Уже не сами
городские домовладельцы голосовали, а лишь гласные Думы.
Да и те, сойдясь на двух кандидатах, окончательный выбор
оставляли на высочайшее усмотрение…



 
 
 

Получив должность, голова строил свою деятельность на
основании строгой инструкции. Прежде всего надо отме-
тить, это была служба государственная. И по должности, и
по шитью на мундире соответствующая гражданскому чину
IV класса, то есть действительному статскому советнику. Все
равно, что генерал-майор у военных! По чину была и опла-
та. В 1885 году, к примеру, годовой оклад жалованья был
определен голове в 12 000 рублей, деньги вполне достаточ-
ные, чтобы на законном основании запретить совмещение с
какой другой службой. Так что гласные в свое время спра-
ведливо обвинили городского голову В.И. Лихачева в том,
что он продолжал оставаться еще и оплачиваемым членом
совета Волжско-Камского банка…

Представлял голова в Петербурге исполнительную власть,



 
 
 

действуя или по поручениям городской Думы, или самосто-
ятельно, однако давая Думе «соответственные объяснения
и надлежащие отчеты». Впрочем, Думе он не подчинялся,
а вышестоящей инстанцией был для него градоначальник, с
его ведома голова даже в отпуск отправлялся… Болеть он
имел право не более четырех месяцев, иначе считался «вы-
бывшим из службы».

Срок же самого пребывания в должности определялся по-
началу в шесть лет, а потом снизился до четырех. Но могли
удостоить продлением службы. Купец 1-й гильдии Н.И. По-
гребов, к примеру, был головою около двадцати лет.

А вот у петербургских купцов Глазуновых работа город-
ским головою стала, можно сказать, семейным делом. Во-
обще-то Глазуновы прославились больше в отечественной
культуре, чем на поприще городского хозяйства. Это старин-
ная книгоиздательская и книготорговая фирма, выпускав-
шая сочинения Пушкина, Тургенева, Гончарова и других на-
ших классиков, а также самые ходовые в те времена учебни-
ки, например, «Физику» Краевича.

Основателем фирмы был серпуховский купец Матвей
Глазунов. А его брат Иван с 1788 года стал держать книжную
лавку в Петербурге, занявшись тут и книгоиздательством.

Дело Ивана Глазунова наследовал его сын Илья, потом
внук, тоже Иван. Внук и стал первым в семье, столичным
городским головою в 1881–1885 годах…

На нашем же снимке сын Ивана Ильича – Илья Иванович



 
 
 

Глазунов. Его тоже выбрали на должность головы, в марте
1910 года…



 
 
 

 
Прогулял. Но в пользу бедных

 
В этих еще не раз будет упоминаться Городская дума. Что

естественно: Дума, вместе с Управой, выражаясь по-старин-
ному, «ведала городское хозяйство»  – занималась финан-
сами и имуществом города, его транспортом, благоустрой-
ством, здоровьем населения и т. д. и т. п.

В те прежние времена Дума стояла над Управою, орга-
ном исполнительным, которая обращалась к гласным, то есть
депутатам, за разрешением и одобрением по всякому пово-
ду, шла ли речь о строительстве в Петербурге трамвая или
требовалось назначить пенсию вдове городового. В Думе та-
кие запросы (по протоколу «доклады») обсуждались, редко
– быстро, чаще месяцами, а то и годами. Некоторые предло-
жения Управы не принимались – за «несвоевременностию»
или «отсутствием средств в городской кассе». Случалось и
так, что какой-нибудь план, рожденный Думой и Управой в
согласии, отвергался инстанцией повыше их – градоначаль-
ником.



 
 
 

Но как бы то ни было, а городская жизнь все время нахо-
дилась в движении. Открывались учебные заведения и боль-
ницы, богадельни и ночлежки, возводились храмы и памят-
ники, строились мосты, развивался общественный транс-
порт…

Попробуем теперь, насколько возможно, представить са-
мих думцев, благо и сами гласные нам такую возможность
оставили, да и в петербургских газетах о них немало напи-
сано.

Для начала взглянем на архивный снимок. На нем шесте-
ро думских деятелей на перроне вокзала – депутация, по ка-
кому-то случаю командированная в Париж. Надо заметить,
петербургские гласные очень любили фотографироваться;
сохранилось немало снимков, где они и в группе, и в оди-
ночку, и в таком костюме, и в этаком… Уже по фотографии



 
 
 

можно судить о том, из кого Дума состояла. А ежегодно изда-
вавшиеся справочные книжки по санкт-петербургскому го-
родскому общественному управлению с точностью инфор-
мируют о социальном положении депутатов: генералы, гра-
фы, советники разных рангов, купцы, присяжные поверен-
ные… На 160 думцев 1909 года только два, что называется,
простолюдина: Ермил Васильев да Яков Мешков, названные
ремесленниками. Оба, надо полагать, были думской досто-
примечательностью, сидя в ней бессменно, первый с 1898 го-
да, а второй с 1893-го. Между прочим, в этих справочниках
не встретится нам ни одного женского имени. Да и не удиви-
тельно. «Желательно ли допущение женщин к активному и
пассивному избирательному праву?» – вот как вообще ста-
вился вопрос. Он среди других в 1913 году был задан дум-
цам и управцам в анкете в связи с тем, что правительство и
IV Государственная дума озаботились совершенствованием
городского управления…

Кстати, насчет избирательного права. «Корпус городских
избирателей», наряду с Думой и Управой, был по закону пол-
ноправной частью городского общественного самоуправле-
ния. «Корпус» слово здесь достаточно многозначительное.
Ведь избирателями являлись далеко не все петербургские
жители, поскольку таковое право определялось сословным и
имущественным цензом.

За голос каждого избирателя, как и сегодня, приходилось
бороться, поскольку от этого зависело получение депутат-



 
 
 

ского места. Судя по фельетону в «Петербургском листке» за
25 октября 1909 года, предвыборная агитация тоже походила
на современную. Упомянутый фельетон представлял якобы
переписку кандидата со своей «командой», докладывающей,
что ею изготовлено 500 воззваний «с вашей биографией и
портретом» (20 руб.), 2500 листовок для раздачи прохожим
(50 руб.) и 100 плакатов «Голосуйте за Подрядчикова!» на
картоне в бамбуковой рамке, для ношения по улице (15 руб.)
…

Победив же и войдя в Думу, избранники действовали там
по темпераменту и личным интересам. Одни были необык-
новенно активны – их фамилии мелькают во всех протоко-
лах заседаний. А отставной генерал-майор А.П. Веретенни-
ков даже издал за свой счет «Сборник заявлений», поданных
им в Думу и на имя городского головы. Предлагал он, в част-
ности, лавки в трамвае поместить не вдоль, а поперек вагона,
разрешить извозчикам летом одеваться более легко… «За-
явлений» всего было четырнадцать.

Другие, напротив, позволяли себе вообще не являться
на заседания. «Из предоставляемых мне постановлений го-
родской Думы усматривается, что в последнее время чис-
ло неявляющихся в заседания гласных еще больше увеличи-
лось и что дела… большею частью разрешаются при участии
небольшого числа гласных…» Это из послания в Думу гра-
доначальника Н.В. Клейгельса, 1898 год. «Множество оче-
редных заседаний Думы, на которые были поставлены самые



 
 
 

важные вопросы, не состоялось за неприбытием законного
числа гласных», – это уже 1909 год, сердитый «Петербург-
ский листок» уличает гласных в том, что те «расписываются
в журнале явившимися и тотчас же удирают». И о том же су-
рово-протокольные «Известия Санкт-Петербургской город-
ской Думы»: гласный А.Н. Никитин предлагает обязать кол-
лег-прогульщиков вносить за каждое пропущенное без ува-
жительной причины заседание пять рублей в Городское по-
печительство о бедных, а квитанцию предъявлять в канце-
лярию Думы.

Вот и объяснение, хоть и не главное, почему с таким тру-
дом, так медленно разрешались тогда многие вопросы город-
ской жизни. Главным все-таки было другое: маломощный го-
родской бюджет. Такова, видимо, судьба Петербурга – во все
времена бюджет оказывается ему не по размеру…



 
 
 

 
Опасная профессия

 
 

«Благонамеренный и
вполне благонадежный»

 
Среди множества газет, которые читали в старинные вре-

мена грамотные жители Петербурга, имелась одна, для них
важная необыкновенно. Впрочем, то, что в ней публикова-
лось, обязаны были знать и неграмотные, поскольку никто из
живущих в столице не имел права «отговариваться незнани-
ем» напечатанных в ней официальных приказов, распоряже-
ний и постановлений. Такое грозное предупреждение гляде-
ло на читателя с первой страницы каждого номера… Газе-
та эта называлась сначала «Ведомости Санкт-Петербургской
городской полиции», потом к названию добавили слова «и
градоначальства», затем «полицию» убрали…

За годы, что «Ведомости Санкт-Петербургского градона-
чальства» издавались, сменилось у них чуть ли не два десят-
ка редакторов. Были среди них люди известные и безвест-
ные. Но скандальным – только один.

«Милостивый Государь, Петр Николаевич! Редактор газе-
ты „Ведомости С. Петербургского Градоначальства“ М. Кри-
вошлык обратился ко мне с просьбою оказать ему содей-



 
 
 

ствие к получению должности Редактора „Правительствен-
ного вестника“. Зная лично г-на Кривошлыка за благонаме-
ренного и вполне благонадежного человека, я присоединя-
юсь к его ходатайству и покорнейше прошу Ваше Превос-
ходительство не отказать, буде возможно, в предоставлении
ему просимой должности. Примите, Милостивый Государь,
уверение в моем истинном к Вам уважении и совершенной
преданности». Таковым письмом, надиктованным пиш-ба-
рышне 31 октября 1905 года, замолвил словечко перед ми-
нистром внутренних дел П.Н. Дурново товарищ его, по-ны-
нешнему заместитель, Д.Ф. Трепов.

Ну, конечно же, Михаил Григорьевич Кривошлык был че-
ловеком благонамеренным и благонадежным, потому что бо-
лее благонамеренной и благонадежной газеты, чем «Ведо-
мости Санкт-Петербургского градоначальства», не было во
всей столице.

Редактором ее он стал в 1898 году, до того шесть лет про-
работав помощником редактора. Так что, в общем, мог поз-
волить себе в 1902 году достаточно пышно отметить деся-
тилетие «государственной службы, общественной и литера-
турной деятельности». По случаю этой знаменательной даты
его учитель истории и географии в лубенской гимназии И.Е.
Кузменко написал биографию своего ученика, стараниями
самого Кривошлыка изданную в «юбилейном» для него году
три раза!

Что касается желаемого Кривошлыком перехода в еще бо-



 
 
 

лее официальный «Правительственный вестник», то с этим
случилась у него осечка. Наверное, для Михаила Григорье-
вича неожиданная, потому что просимые им милости он, как
правило, получал.

Посмотрите на фотографию, сделанную у него дома по
случаю золотой свадьбы его престарелых родителей. Криво-
шлыка вы узнаете по наградам, развешанным на груди. Ор-
дена Св. Анны и Св. Станислава III степени, медаль от фран-
цузского президента, серебряный крест ордена Св. Алек-
сандра от болгарского князя, звезда от эмира Бухарского, ор-
ден офицерского креста Итальянской короны – какова кол-
лекция! О награждениях этих столичная публика оповеща-
лась через газету. Михаил Григорьевич вообще любил пуб-
личность. На золотую свадьбу родителей позвал сотрудни-
ков редакции. О танцевальном вечере по случаю празднова-
ния дня рождения дочери опять же сообщил в своих «Ведо-
мостях».



 
 
 

Он также любил показать свои возможности и свою
власть. Так, например, через редакцию «Ведомостей Санкт-
Петербургского градоначальства» репортеры других столич-
ных газет получали разнообразную информацию о город-
ской жизни и ее происшествиях. Кривошлык превратил это
в статью своего дохода, заявляя: «Печать это я – Михаил
Григорьевич Кри-во-шлык!».

Но в один прекрасный день благополучию его пришел ко-
нец.

Получив 31 декабря 1914 года номер газеты за подписью
Кривошлыка, в первый январский день года нового изумлен-
ные читатели увидели совсем другую фамилию редактора.

Кривошлык был от должности уволен, на него, так же как
и на его покровителя, градоначальника Д.В. Драчевского, за-



 
 
 

вели дело за злоупотребления по службе.
Газета «День» по этому случаю с удовольствием описы-

вала прегрешения Кривошлыка. Рассказывала она, в част-
ности, о таком факте. Кривошлык требовал от градоначаль-
ства возмещения 300 000 рублей, потраченных им из личных
средств на нужды редакции. Ревизоры, проверяя эти «нуж-
ды», действительно обнаружили кучу счетов. В них значи-
лись траты на молебны «за друзей», «за врагов», «за хоро-
шую подписку», на портреты, на иконы и просто «на пору-
чения».

Вот такая была история. Да только конец у нее неожидан-
ный.

Лет двадцать назад в московском издательстве «АНС
Принт» вышла книжечка «Исторические анекдоты из жизни
русских замечательных людей». Собрал их не кто иной, как
Кривошлык, когда-то издавший этот свой труд восемь раз.
Только за один 1898 год, когда возглавил «Ведомости», – че-
тырежды!

Ужели и в наше время кто-то замолвил за него словечко?



 
 
 

 
Животрепещущий «листок»

 
В этих рассказах вы отметите, наверное, частые ссылки на

газету «Петербургский листок». Одна из старых русских эн-
циклопедий отнесла его к «типу мелкой прессы». Не знаю,
обиделся ли он на такую оценку, только ведь в самом пер-
вом номере «Листка», вышедшем 15 марта 1864 года, кредо
издания было определено так: «Мы будем присматриваться
к мелким явлениям петербургской жизни и даже не станем
группировать их по категориям, а просто будем подхваты-
вать на лету, что подвернется под руку, лишь бы новость бы-
ла, так сказать, животрепещущая…» И объявленный прин-
цип сохранялся в «Петербургском листке» без изменений
все годы его существования.

Одинаково животрепещущей для него могла оказаться
информация об укушенном собакою и известие о гастролях
итальянского тенора… Тяжба купца Александровского рын-
ка Мезенцева с бывшим своим приказчиком по поводу вы-
вески и бесплодные попытки депутатов городской Думы удо-
влетворить «насущные требования обывателей», своих из-
бирателей… А как любил он публиковать судебные отчеты с
процессов по делу всяких злодеев-убийц, ревнивцев-убийц,
умалишенных-убийц и т. д. и т. п., с леденящими душу по-
дробностями! Мог даже «с продолжением» рассказывать о
процессе парижской шансонетки «красавицы Стенэль» – вот



 
 
 

что раздобывал «Листок» для своих читателей!
Распределением информации «по категориям» газета в

самом деле не занималась. Хотя постоянные рубрики на сво-
их страницах имела: «Свисток», «Листок», «Происшествия
и случаи в городе и пригороде», «Внутренняя почта», «Лист-
ки из Альбома Свистунов» и т. д. Однако какие-то нужные
обывателю сведения – к примеру, из городской жизни – мог-
ли быть помещены в любой из них. Может, таким нехитрым
образом заставляли читателя изучать газету от корки до кор-
ки?

Что касается читателей, то количеству их у «мелкого»
«Петербургского листка» могли позавидовать и большие
столичные газеты. Вот две оглушительные цифры, сообщен-
ные в очерке, вышедшем по случаю полувекового юбилея га-
зеты: совокупный тираж в 1910 году 20 874 700 экземпляров
и 30 598 700 в 1913-м!

Она жила и выживала среди многих конкурентов, не поль-
зуясь субсидиями, не получая, как многие другие, казен-
ных обязательных объявлений для публикации, да и част-
ных, по сравнению с объемистым «Новым временем», бы-
ло совсем немного… Популярность газеты была настолько
высока, что какие-нибудь мошенники, рекомендуясь сотруд-
никами «Листка», могли разъезжать по петербургским мага-
зинам и «забирать даром разные товары», обещая рекламу
на страницах газеты. «Считаем нужным предостеречь господ
фабрикантов и магазинщиков, что это не более как ловкая



 
 
 

проделка известного рода виртуозов, с которыми в этих слу-
чаях следует поступать по закону», – защищала свое реноме
редакция…

Как правило, в таких скандальных случаях первым ответ-
чиком выступал не кто иной, как сам редактор газеты – вот
этот добрый старичок с моржовыми усами на нашем сним-
ке 1909 года. Николай Александрович Скроботов пришел в
«Петербургский листок» в  1869 году молодым человеком,
двадцати восьми лет от роду, на газетную секретарскую ра-
боту, а в 1884 году возглавил редакцию. Так что всех сво-
их сотрудников знал, как отец своих детей. А уж газетную
кухню изучил! Мог вертеть колесо печатной машины вместо



 
 
 

«запьянствовавших» печатников, отправлял бандероли ино-
городним подписчикам, когда заболевал переплетчик…

Редактор Скроботов и сам писал в свою газету – и под сво-
ей фамилией, и под псевдонимами. Один из скроботовских
псевдонимов был «Дядюшка-болтушка». Весьма возможно,
что именно им подписывал Николай Александрович те свои
заметки, за которые упоминавшиеся в них люди привлекали
«Листок» к суду. Да ладно суд… В октябре 1884 года некий
отставной ротмистр князь Дадешкиани попросту ворвался в
кабинет Скроботова и побил его. Таким манером ротмистр
опровергал заметку о себе, опубликованную в газете под на-
званием «Князь-буян»…

В диффамации обвиняли и других сотрудников «Листка».
Для этой газеты такая ситуация была нормальной. Другое
интересней: из общего число в 135 исков, предъявленных
Н.А. Скроботову как единоличному ответчику, вынесением
обвинения закончились только четыре!

Да, оно так – среди других газет «Петербургский листок»
был листком бульварным. Только несправедливо теперь-то
относиться к нему свысока уже хотя бы потому, что стал он
фактом истории Петербурга и одним из источников, по ко-
торому мы можем эту историю изучать.



 
 
 

 
Опасная профессия

 
Журналисты старой России, в отличие от нынешних, об-

ходились без профессионального праздника – им ведомы
были лишь газетные будни. Эти будни бывали иногда и су-
ровы…

Петербург являлся столицей тогдашней российской прес-
сы. В состоявшейся здесь в 1911 году очередной Выставке
произведений печати участвовали ни много ни мало 63 пе-
тербургские газеты и 455 журналов – соперничать с новой
столицей могла разве что старая Москва. Представляете, ка-
кую борьбу за читателя приходилось всем им вести?

Подписная кампания проходила весьма наступательно.
Замечу, кстати, что придумала предварительную подписку
газета «Санкт-Петербургские ведомости». В самом первом
ее номере, за 2 января 1728 года было объявлено тем, кто
«сии „Ведомости“ имеет охоту держать, что за половину де-
нег наперед будут оные порядочно, то есть аккуратно, при-
сылаемы…»

Обычно читателей соблазняли обещанием самой свежей
и интересной информации – не было газеты, не уверявшей в
этом потенциальных подписчиков. Или обновленным внеш-
ним видом старого издания. Например, «Русский инвалид»
в первых числах 1845 года оповестил, что печатается отны-
не новым, «нарочно» отлитым для него шрифтом, «кото-



 
 
 

рый несмотря на свою четкость, гораздо уемистее прежнего,
и потому в газете прибыло места для печатания статей, не
входивших в нее прежде по величине своей»… Или завере-
ниями в особой объективности, как приступивший в 1896
году к редактированию «Санкт-Петербургских ведомостей»
князь Эспер Эсперович Ухтомский, который на первой по-
лосе объявил читателям, что будет подходить к делу «без
всяких предвзятых взглядов и партийных чувств»… И со-
вершенно нахальный прием в привлечении читателей при-
менила однажды «Петербургская газета» – в номера своего
конкурента, «Петербургского листка», она умудрилась вкла-
дывать собственные объявления о подписке!

…Но вот подписчик завоеван. Теперь важно было в срок
доставить ему газету. Оказывается, газетная экспедиция
Почтамта и в те времена подводила редакции несвоевремен-
ной доставкой. Поэтому читателя всякий раз печатно пре-
дупреждали: мол, так-то и так-то, вчерашний номер сдан на
городскую почту в 7 часов утра, на Варшавский и Финлянд-
ский тракт в 6 часов 2 минуты, на Московский в 8 часов 5
минут, в чем имеются расписки Почтамта…

Однако существовала еще и розница. По исследованию
«Петербургского листка», продажа газет отдельными номе-
рами появилась в нашем городе лишь в начале 1860-х годов
и впервые – в поездах Николаевской железной дороги. А по-
том газетами в розницу стала торговать и книжная лавка По-
пова на Невском, рядом с Пассажем. Их пример дал толчок



 
 
 

развитию розничной газетной торговли. Появились артели
продавцов; своих «газетчиков»-разносчиков стали заводить
и сами редакции. «Размножение мест, где можно запастись
свежею газетою, без сомнения, должно быть отнесено к чис-
лу необходимейших потребностей столичной жизни». Тут,
правда, имелась еще и другая корысть: розница повышала
тиражи.

Бывало, что хлопотливая газетная жизнь, редакционная
«кухня» прорывалась на публику совершенно неожиданны-
ми сценами. Можно себе представить, как дивился обыва-
тель, раскрывший номер «Петербургской газеты» за 17 июля
1873 года: вторая и третья полосы напечатаны были «вверх
ногами»!.. А как вам понравится такое письмо в весьма со-
лидном «Новом времени»: «Спешу исправить невольную
ошибку, вкравшуюся по моей вине в № 44-м уважаемой ва-
шей газеты. Дело в том, что я, по поспешности, сообщил вам,
что украдена шуба и разные золотые и серебряные вещи в
доме Министерства двора, тогда как случай этот имел место
вовсе не там, а в доме № 26 по Малой Итальянской улице. В
доме же Министерства найден подкинутый младенец, маль-
чик семи дней».



 
 
 

Вот так, наверное, рождаются анекдоты… Хорошо, не по-
следовало от министерства никаких «оргвыводов». Но зато
сколько печаталось заметок о судебном преследовании ре-
дакторов газет!

Осенью 1886 года петербургский окружной суд пригово-
рил редактора «Новостей» к трем месяцам тюрьмы, редакто-
ра «Петербургского листка» к штрафу в сто рублей, а их кол-
легу из «Живописного обозрения» к двухнедельному аресту
на гауптвахте – за обвинение председателя правления Ря-
зано-Козловской железной дороги Ададурова в различных
должностных злоупотреблениях. Зато самому Ададурову с
его связями удалось выкрутиться…

…А на снимке 1901 года перед вами газетная экспедиция
«Нового времени». Для подписчиков экземпляр свежего но-



 
 
 

мера складывался «бандеролью» – она как раз проходила в
почтовый ящик на двери.



 
 
 

 
«Г-н Кан даст вам талию»

 
Этот хозяин ослика, встретившийся когда-то Карлу Булле

на Дворцовой площади, подрабатывал, рекламируя по горо-
ду «Торг. домъ МОНОПОЛЬ» с Большого проспекта Петер-
бургской стороны.

Надо сказать, у петербургских торговцев товарами и услу-
гами испокон века было немало способов завлечения поку-
пателя.

Самым старинным среди них оказывается газетная рекла-
ма. Пионером тут, естественно, были «Санкт-Петербургские
ведомости» как первая столичная газета. Вот, к примеру, на-
кануне нового 1731 года с ее помощью обыватели узнали,
что у Иоанна Линдемана получены «хорошие свежие страт-
ские Цитроны… которых каждый по изволению ящиками,
сотнями, такожде и дюжинами по небольшой цене покупать
может»…



 
 
 

А потом уж не было в городе газеты, которая бы обходи-
лась без рекламы. Ее вставляли, как бы между прочим, даже
в тогдашние «фельетоны» – недельные обозрения столичной
жизни. Особенно любила делать это «Северная пчела» Фад-
дея Булгарина. Не жалела ни слов, ни эмоций. «Природа не
дала вам талии; ступайте к г-ну Кану, он даст вам талию сво-
ей работы… Он исправен, не заставляет долго дожидаться,
не берет лишнего, не старается выгадывать на сукне. Мага-
зин его на Невском проспекте, на углу Малой Морской, в
доме Коссиковского». И это – среди информации о погоде,
бывших на неделе спектаклях, гуляньях и т. д. и т. п. Видно,
г-н Кан дал Булгарину талию своей работы, не взяв за то не



 
 
 

только лишнего, но и вообще ни копейки…
Наверное, как раз в «Северную пчелу» и метнула стре-

лу «Литературная газета» в 1848 году: «изумленный чита-
тель… решительно не понимает, который же из модных ма-
газинов лучше – один отличный, другой превосходный, тре-
тий наилучший, четвертый образцовый, пятый удивитель-
ный… После такой статьи отправляешься обыкновенно в
первый попавшийся…»

Позже стали появляться новые формы рекламы.
На свет рождается сначала рекламный листок. Один из

них, изданный в 1861 году, прославлял в частности калли-
графа Генриха Блокка, бравшегося за шесть часов занятий
исправить желающему почерк. В листке приводились «сви-
детельства благодарности» от графа Сиверса, барона Фре-
дерикса, барона Врангеля, вероятно, до блокковских уроков
писавших коряво… Однако и «летучие листки», как и газет-
ная реклама, были сочтены неэффективным средством: они
«немедленно бросаются, большею частью без прочтения».

Первым, кто предложил в нашем городе устраивать для
печатных объявлений специальные щиты, был известный
книгоиздатель Адольф Плюшар. Мысль эта явилась у него в
1856 году, но Дума ходатайство отклонила, поскольку Плю-
шар желал иметь по этой части «привилегию», то есть быть
свободным от конкурентов…

Однако идею Плюшара подхватили другие. В 1862 году в
Думу поступило сразу несколько проектов устройства в сто-



 
 
 

лице «столбов и щитов для наклейки разных объявлений».
Среди авторов этих проектов был, между прочим, извест-

ный художник Михаил Микешин, предложивший делать как
щиты «в изящных чугунных рамках, с украшениями», так и
столбы, то есть тумбы – такого, впрочем, размера, чтобы в
них невозможно было развернуть торговлю.

О чьем-то подобном проекте, как о деле решенном, газета
«Голос» даже сообщила 13 января 1863 года. «По слухам»,
написала она, на улицах столицы должны скоро появиться
столбы для наклейки объявлений на манер заграничных. В
Париже внутри таких столбов устроены «несессеры» (автор
не решился употребить грубое русское слово «нужники»),
но «у нас столбы-будочки предполагается отдавать для мел-
кой торговли».

Но слухи остались слухами, так как Дума с Управой все
не могли выработать условия контракта, по которым желаю-
щие могли бы взяться за дело. А ведь кто только потом не
предлагал свои услуги! Капитанская жена Анна Колокольце-
ва, варшавский купец Мазур, кандидат права Штерн, фран-
цузский подданный Карл Сестер де Лаутереттен, германский
подданный, прусский подданный, финляндский уроженец и
т. д. и т. п. Они готовы были соорудить не простые щиты и
тумбы, но с часами, фонарями, бесплатной питьевой водой и
справочными указателями. И даже киоски, в которых мож-
но было бы не только ознакомиться с объявлениями, но и
купить газеты…



 
 
 

Однако только с 1880-х годов наконец-то разрешили арен-
ду городских участков для организации службы объявлений.

Но вот кто оказался в этом деле необыкновенно пред-
приимчив, так это некий Василий Андреевич Пташников. В
1906 году он взял в аренду «право эксплоатации» временных
заборов вокруг ремонтировавшихся мостов – Полицейского,
Михайловского, Пантелеймоновского, Введенского и Алар-
чина. Как можно «эксплоатировать» заборы? Смею предпо-
ложить – отдавая их под объявления и рекламу. По крайней
мере, площадь каждого из упомянутых заборов была точно
исчислена, определена стоимость аренды за квадратную са-
жень, и всего в пользу города Пташников заплатил немалую
сумму – 2690 рублей 25 копеек.

А что касается идеи устройства нужников-несессеров в
рекламных киосках, то городская управа вернулась к ней че-
рез полвека, задумав в 1915 году установить их на петер-
бургских улицах. Прогресс, правда, подсказал ей еще одно
использование рекламных будочек – помещение в них об-
щественного телефона. О чем поведал тогда «Архитектур-
но-художественный еженедельник».



 
 
 

 
Новое «искусство»?

 

Торгуют кабаки, летят пролетки,
Пятиэтажные растут громады
В Гороховой, у Знаменья, под Смольным.
Везде танцклассы, вывески менял,
А рядом: «Henriette», «Basile», «Andre»
И пышные гроба: «Шумилов-старший»…

Это Анна Андреевна Ахматова нарисовала картинку ста-
рого Петербурга. Картинка точна, как фотография. Мож-
но открыть суворинский «Весь Петербург» и  найти: Шу-
милов-старший, Сергей Николаевич, гробовщик, Литейный,
52.

Теперь даже и не поверить, и не представить, что были
времена, когда стены петербургских домов оставались чисты
и свободны от вывесок. Это Елизавета Петровна, императри-
ца, в октябре 1752 года повелела генерал-полицеймейстеру
Алексею Татищеву потребовать от мастеровых, чтобы они
устраивали свои заведения исключительно внутри дворов и
на «знатных улицах» никаких «вывесок своих мастерств» не
имели. Запрет этот сняла Екатерина II. Уже другому гене-
рал-полицеймейстеру, Николаю Чичерину, указала: и по со-
седству с дворцом, и на прочих улицах вывески мастеровым
разрешить, как прибитые к стене, так и висячие, написанные



 
 
 

на досках или полотне «по пристойности». «Непристойны-
ми» сочтены были ею вывески на заведениях гробовщиков
и продавцов «нижняго мужеска платья».

И с этого момента процесс пошел. Побывавший в Петер-
бурге в середине XIX века французский писатель Теофиль
Готье увидел и описал такой вот «пейзаж»: «Золотые бук-
вы выводят свой рисунок на голубом фоне, выписываются
на стеклах витрин, повторяются на каждой двери, не пропус-
кают углов улиц, круглятся по аркам, тянутся вдоль карни-
зов, используют выступы подъездов, спускаются по лестни-
цам подвалов, изыскивают все способы привлечь внимание
прохожих».

Кстати, над тем, что бывало написано теми «золотыми
буквами», посмеялся в одной из своих книг знаток исто-



 
 
 

рии Петербурга М.И. Пыляев: «Здесь бреют и крофьа тво-
ряют»…

Однако давайте обратим внимание на снимок. Архитек-
турный облик здания – особняка Юсуповой на Невском – ед-
ва просматривается за огромными щитами: «Магазин мебе-
ли», «Полная меблировка квартир», «Кинематограф Патэ»,
«Музей-паноптикум», «Виддер», «Керосин, свечи, лампы»,
«Галантерейный и игрушечный» и прочими.

Фотография этого особняка была представлена участни-
кам IV съезда русских зодчих, в числе еще десятка дру-
гих, как пример «нашего отечественного вывесочного искус-
ства, махровый расцвет которого мы переживаем в настоя-
щее время».

«Вандализм рекламы» – так назвали свой доклад на съез-
де его участники Е.Е. Баумгартен и Л.А. Ильин. «Невозмож-
ная, доведенная до бессмыслицы конкуренция, безразличие
властей, падение архитектуры и уважения к ней масс, ове-
чья кротость и равнодушие обывателя», равно как «никем
не удерживаемая фантазия и изобретательность творцов вы-
весок и других реклам» – вот, по мнению докладчиков, при-
чина того, что не осталось в Петербурге улиц «не обезобра-
женных, иногда до полного затмения архитектуры».

Объяснялось все просто: на установку рекламы достаточ-
но было разрешения одной лишь полицейской власти, ко-
торая смотрела единственно с цензурной точки зрения. Пе-
тербургские архитекторы и художники взывали: нужно охра-



 
 
 

нять город от рекламного безвкусия, иначе «все, пожалуй,
привыкнут и начнут считать это новым искусством»…

Интересный факт – старые вывески и после революции
все еще оставались в нашем городе. Лишь в конце 1920 года
газета «Жизнь искусства» сообщила, что в Петрограде нача-
лось «уничтожение наружных уличных эмблем прежнего ка-
питалистического строя». (Она же отметила, однако, умных
людей «из совета 2-го района», которые решили сохранить
для истории рекламу, имеющую «художественное или быто-
вое значение».)

Так что, надо полагать, город некоторое время жил без
вывесок – пока на смену старым не пришли новые. Свято
место пусто не бывает…



 
 
 

 
«Для дворового обереганья»

 
 

Хозяин «местности»
 

«Запасные нижние чины, не моложе 25 лет от роду и ро-
стом не ниже 2 арш. 6 верш., желающие поступить на служ-
бу в ГОРОДОВЫЕ С.-Петербургской столичной полиции на
жалованье в 360 рублей в год, могут являться ежедневно от
9 час. до 10 час. дня к Начальнику Полицейского резерва,
в здание Александро-Невской части (Гончарная, 6) с доку-
ментами и аттестатами».

Это объявление в «Ведомостях Санкт-Петербургского
градоначальства», видимо, прочел в свое время и городо-
вой, запечатленный на снимке. Ростом он был уж точно не
ниже 170  см, телосложение имел крепкое, здоровье хоро-
шее, читать и писать наверняка умел… Взяв два рекоменда-
тельных письма от прежнего полкового начальства и выта-
щив из сундучка свидетельство об окончании трех классов
земской школы, подал прошение на имя градоначальника:
«Имею честь покорнейше просить Ваше Высокоблагородие
определить меня на названную должность…».

Прежде чем стать на пост на одной из столичных улиц,
где и попался наш городовой на глаза фотографу, прошел он
учебу в школе Полицейского резерва. Здесь его научили ко-



 
 
 

му, как и при каких обстоятельствах отдавать честь, как ве-
сти себя с законопослушными обывателями и как с преступ-
никами. Главное же, надо было раз и навсегда запомнить на-
считывающий семь десятков пунктов список обязанностей,
изложенных в специальной инструкции.

Инструкция эта определяла городового как «блюстителя
порядка и благочиния, оберегающего личность и собствен-
ность каждого». Надзору его вверялась «определенная мест-
ность» – участок, в пределах которого он должен был знать
все храмы, присутственные места, аптеки, больницы, ро-



 
 
 

дильные приюты, гостиницы и постоялые дворы, все улицы,
все дома на них, с чердаками и подвалами, и дворы, с входа-
ми и выходами. И само собой разумеется, всех домовладель-
цев по фамилии, а дворников в лицо… Но особой трудности
в том не было, поскольку на вверенном ему участке городо-
вой и квартировал: иначе не полагалось. Жилье городовых,
между прочим, оплачивалось из городского бюджета, а казна
платила им жалованье и обмундировывала.

Городовой был в некотором смысле первым начальником
на своей территории. От домовладельцев требовал, чтобы с
дворов вовремя вывозился мусор. От дворников – чтобы те
летом к пяти утра, а зимою к семи чисто подметали тротуа-
ры и по сезону либо поливали их водою от пыли, либо ска-
лывали с них лед и посыпали песком. От жильцов – чтобы
на балконах не сушились ковры и белье, а на подоконниках
снаружи не стояли цветочные горшки, не дай бог, упадут!

Надо еще сказать, что функции, так сказать, современно-
го участкового милиционера городовой совмещал с обязан-
ностями постового. Дежуря на улице, он мог остановить доз-
воляющих себе слишком скорую езду, при большом движе-
нии транспорта помогал переходить дорогу женщинам, де-
тям и престарелым (все это тоже регламентировалось соот-
ветствующими пунктами инструкции!). И выходил городо-
вой на пост обязательно при всех имеющихся у него орденах
и медалях…

Все столичные городовые были вооружены. У них имелся



 
 
 

револьвер, казацкая нагайка и шашка драгунского образца.
После памятных событий 1905 года выяснилась нужда в та-
ком средстве защиты, как специальные доспехи.

Разработанный капитаном А.А. Чемерзиным «защит-
ный панцирь» стал прообразом современного бронежилета.
«Панцирь» испытали в 1906 году, и при стрельбе в него из
трехлинейки, маузера, браунинга и нагана он показал хоро-
шие качества. Но в ношении был не слишком удобен, да
и дороговат для того, чтобы широко использоваться в по-
лиции. Более пригодную («подвижный, вес 16–18 фунтов»)
конструкцию «панциря», по информации журнала «Вестник
полиции», предложили полицмейстер 4-го отделения пол-
ковник В.Ф. Галле и командир полицейской роты капитан
Задорновский. Изготавливать эти доспехи стали в мастер-
ских Дома трудолюбия, что помещался на Обводном канале,
145…

Какой бы хлопотной ни была служба столичных городо-
вых, а они очень держались за свое место и служили по многу
лет. Уже упомянутый «Вестник полиции» поместил в 1908
году фотографии «служащих и поныне» Гавриила Семенова,
поступившего в городовые в 1866 году, и Пуда Степанова,
пришедшего на службу в 1871-м.



 
 
 

 
«Для дворового обереганья»

 
Герои этих двух старых снимков – дворник и швейцар,

фигуры в любом городе, можно сказать, непременные. А в
старом столичном Петербурге еще и значительные.

Дворнику даже посвящена специальная статья в «Русской
энциклопедии», выходившей в начале прошлого века. Ока-
зывается, они появились на Руси еще в XVI веке и назначе-
ны были «для дворового обереганья».

«Дворовое обереганье» предполагало немало обязанно-
стей. Самая традиционная, дошедшая и до нашего време-
ни,  – убирать улицу. Когда-то за этим строго следил сам
градоначальник. «При ежедневных объездах города мною
усматривается, что дворники, производя чистку тротуаров
от снега и ледяных налетов, не скалывают таковых оконча-
тельно до камня и ограничиваются засыпкою песком, поче-
му движение публики по тротуарам крайне затруднительно
и до некоторой степени небезопасно»,  – это генерал-май-
ор Н.В. Клейгельс устраивает разнос на страницах «Ведомо-
стей Санкт-Петербургского градоначальства и столичной по-
лиции» в феврале 1896 года. Способы уборки снега у нас,
кажется, остаются неизменными во все времена. В замет-
ках побывавшего полтора века назад в Петербурге француза
Теофиля Готье читаем: «Вооруженные широкими лопатами
дворники очищали перед дверями тротуар и бросали снег на



 
 
 

мостовую, точно щебенку на насыпную дорогу». Знакомая
картина?

Вменялось также означенным «оберегателям» следить,
чтобы не находились без присмотра малолетние дети на ули-
це: таковых нужно было немедленно отвести к родителям. А
ежели в каком окне близко к краю стоит горшок с цветами
или бутылка, то потребовать от жильца убрать сии предме-
ты подальше от греха. И кому-то в доме дров принести или
воды натаскать.

Вот и на снимке дворник – с ведрами. Припозднившего-



 
 
 

ся жильца впустить, ворота ему открыть… Мало того, каж-
дый дворник, согласно графику, составленному в полицей-
ской части, обязан был нести еще и ночное дежурство: «на
ногах», как требовала инструкция, лишь изредка присажи-
ваясь для отдыха «на табурет без спинки».

В инструкции говорилось и еще об одной сфере деятель-
ности петербургских дворников и швейцаров в гостиницах
и меблированных комнатах. Поскольку и по закону государ-
ственному, и местными постановлениями определены бы-
ли им полицейские обязанности, то должны были они сооб-



 
 
 

щать в полицию обо всех прибывающих и убывающих ли-
цах по своему дому, а также о личностях подозрительных.
Особо бдеть надлежало во время ночного дежурства, дабы
не проглядеть замышляющегося преступления. Из приказа
уже упоминавшегося тут градоначальника Клейгельса: «При
ночных объездах по городу мною постоянно усматривает-
ся, что отправляющие ночную сторожевую службу дворни-
ки одевают несообразной величины тулупы и, закутываясь
в них с поднятым при этом непомерной величины воротни-
ком, теряют подвижность и лишаются возможности иметь
должное наблюдение за благополучием не только по вверен-
ным их надзору районам, но даже за теми домами, от кото-
рых выставлены…»

Тем не менее, столичные дворники и швейцары, веро-
ятно, все-таки хорошо несли свою полицейскую нагрузку:
в редком номере «Ведомостей Санкт-Петербургского градо-
начальства» не встречались приказы о награждении их тре-
мя рублями за поимку какого злодея или предотвращение
преступления. А в 1907 году был учрежден даже специаль-
ный фонд для вспомоществования тем из них, кто получил
увечья, оберегая покой и благополучие жильцов…

Полицейские же приставы, которым положено было знать
всех дворников в лицо, постоянно использовали их как по-
мощников. Например, выпущенная в 1913 году «Инструк-
ция чинам полиции при проездах Их Императорских Вели-
честв по городу Санкт-Петербургу», – совершенно секрет-



 
 
 

ная, но сохранившаяся в Публичной библиотеке! – рекомен-
довала привлекать в этом случае для содействия старших
дворников, «известных своею безупречной нравственностью
и преданностью делу».

Два эти качества были определяющими при найме на ра-
боту. Конечно, с первого взгляда благонадежность не вы-
явишь, так что в Полицейском управлении собирали, как бы
мы сказали теперь, банк данных по столичным дворникам
и швейцарам и рекомендовали владельцам домов и гости-
ниц справляться, не числится ли за соискателем места како-
го грешка перед прежними хозяевами.

Впрочем, и сами наши герои высоко ценили свое досто-
инство профессионалов и образовали осенью 1904 года «Об-
щество санкт-петербургских дворников и швейцаров».



 
 
 

 
«Душа гражданства»

 
Полиция, эта «душа гражданства и всех добрых поряд-

ков», как было сказано в указе Петра I, родилась в нашем
славном городе 27 мая 1718 года. Петр же определил и ее
функции, которые во многом оставались неизменными на
протяжении долгого времени.

…В 1914 году помощник делопроизводителя канцеля-
рии санкт-петербургского градоначальника А. Щукин издал
«Руководство для изучения полицейской службы». (Поли-
цейские чиновники, надо сказать, регулярно сочиняли раз-
ные руководства, справочники и инструкции. Иные даже по-
чтительно посвящали свой труд начальству, как, например,
некий Николай Цылов, подписавшийся в предисловии: «Ва-
шего Превосходительства покорнейший слуга»…)

Что касается щукинской книжечки, то она оказывалась
весьма полезной тогдашним соискателям места в столичной
полиции тем, что содержала массу полезных сведений, начи-
ная от системы управления страной и городами до устрой-
ства и состава петербургской полиции, обязанностей и функ-
ций различных ее чинов.

Разумеется, полицейским уже не надо было, как во вре-
мена Петра, заставлять обывателей регулярно чистить печ-
ные трубы и самолично осматривать их раз в квартал. Зато
требовалось следить за отбытием гражданами воинской по-



 
 
 

винности, за соблюдением черты оседлости, за правильным
хранением «зажигательных спичек», за тем, чтобы табачные
изделия не продавались без патента, а проститутки не рабо-
тали без медицинских справок…

Работа, понятное дело, деликатная, требующая не толь-
ко точного соблюдения инструкций, но и определенного ха-
рактера, можно даже добавить – совести. По этому поводу
еще раньше, в 1881 году, размышлял некий аноним, в своих
«Мыслях о петербургской полиции» – маленькой брошюрке,
подписанной им «Служивший в полиции».



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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