# Когда туфли не жмут. Беседы по историям даосского мистика Чжуан-цзы

Бхагаван Шри Раджниш (Ошо)

На страницах этой книги Ошо комментирует притчи одного из своих любимейших представителей мира Дао Чжуан-цзы. Речь, как всегда, о самом главном – о смысле жизни, о поиске своего «Я», о природе страданий и о пути, который может привести нас к счастью и подлинной жизни здесь и сейчас. И этот путь, оказывается, лежит далеко за пределами усилий, напряжения и достижения результатов. Этот путь прост.

«Будьте естественными, и вы расцветете», – говорит Чжуан-цзы.

Благодаря проникновенному взгляду Ошо скрытый смысл этих высказываний становится еще интереснее, еще ближе. Мудрость одного мистика переплетается с мудростью другого, рождая удивительно глубокое, тонкое произведение.

…Чжуан-цзы – это редкостное цветение, более редкое, чем Будда или Иисус, поскольку он достиг истины просто благодаря пониманию.

OSHO является зарегистрированной торговой маркой и используется с разрешения Osho International Foundation.www.osho.com/trademarks

Публикуется на основе Соглашения с Osho International Foundation, Banhofstr/52, 8001 Zurich, Switzerland, www.osho.com

## Глава 1. Когда туфли не жмут

Круги, которые рисовальщик Чжу рисовал от руки, были более совершенными, чем проведенные циркулем.

Его пальцы порождали самопроизвольные формы из ниоткуда. А между тем его ум оставался свободным и не беспокоился о том, что тот делал.

Стараний не требовалось; его ум был абсолютно простым и не знал препятствий.

* * *

Так, когда туфли не жмут, забываешь о ногах; когда пояс не перетянут, забываешь о животе; а когда сердце в порядке, забываешь все «за» и «против».

* * *

Ни побуждений, ни принуждения, ни потребностей, ни тяготения: в этом случае ваши дела под контролем.

Вы – свободный человек.

* * *

Легко – значит правильно.

Начните правильно, и вам станет легко.

Продолжайте легко, и все будет правильно.

Правильный способ идти легко состоит в том, чтобы забыть о правильном способе и о том, что идти легко.

* * *

Чжуан-цзы – один из редчайших примеров цветения, даже еще более редкий, чем Будда или Иисус, потому что Будда и Иисус делают акцент на усилии, а Чжуан-цзы – на отсутствии усилия. Многое можно сделать посредством усилия, но еще больше можно сделать через отсутствие усилия. Многого можно достичь посредством воли, но гораздо большего можно достичь через отсутствие воли.

Все, чего вы достигаете посредством воли, всегда будет оставаться для вас бременем; это всегда будет конфликтом, внутренним напряжением, и вы в любое мгновение можете это утратить. Это нужно постоянно поддерживать – а на поддержание уходит энергия, и, в конце концов, это вас истощает.

Только то, что достигнуто через отсутствие усилия, никогда не станет для вас бременем, и только то, что не является бременем, может быть вечным. Только то, что ни в коей мере не является искусственным, может оставаться с вами всегда.

Чжуан-цзы говорит, что подлинное, божественное, сущностное достигается только путем полной потери себя в этом. Даже усилие, направленное на достижение, становится преградой – тогда вы не можете себя потерять. Даже усилие, направленное на то, чтобы себя потерять, становится преградой.

Как можно приложить усилие к тому, чтобы себя потерять? Усилие рождается из эго, и в результате усилия эго крепнет. Эго – это болезнь. Поэтому все усилия должны быть полностью оставлены; не следует делать ничего; необходимо полностью потерять себя в сущностном. Необходимо снова стать подобным младенцу, новорожденному, не знающему, что такое хорошо, не знающему, что такое плохо, не знающему никаких различий. Как только появляются различия, как только вы начинаете различать, что это хорошо, а то плохо, вы уже больны, вы уже очень далеки от реальности.

Ребенок живет естественно – он целостен. Он не прикладывает никаких усилий, потому что приложение усилий означает, что вы боретесь сами с собой. Одна ваша часть «за», а другая часть «против» – отсюда возникает усилие.

Помните: вы можете достичь многого. В этом мире, в частности, вы можете многого достичь посредством усилия, потому что усилие – это агрессия, усилие – это насилие, усилие – это конкуренция. Однако в духовном мире с помощью усилия нельзя достичь ничего, и тем, кто начинает с усилия, в конце концов, тоже приходится его отбросить.

Будда работал в течение шести лет, непрерывно медитируя, практикуя сосредоточение, – он стал аскетом. Он делал все, что было в человеческих силах, перепробовал все, что только возможно, – поставил на карту всю свою жизнь. Но это было усилие, в нем присутствовало эго; он потерпел поражение.

Что касается запредельного, ничто не терпит такого поражения, как эго; в мире же ничто не преуспевает так, как эго. В мире материи ничто не преуспевает так, как эго. В мире сознания ничто не терпит такого поражения, как эго. Ситуация прямо противоположная – и это неизбежно, поскольку это прямо противоположные измерения.

Будда потерпел полное поражение. По прошествии шести лет он был совершенно разочарован, и, когда я говорю «совершенно», это действительно означает «совершенно». Не осталось ни малейшей надежды; он ощутил полную безнадежность. И в этой безнадежности он отбросил все усилия. Он уже отбросил мир, он уже оставил свое царство; он оставил все, что принадлежало этому видимому миру, отрекся от этого.

И теперь, после шести лет напряженных усилий, он оставил также и то, что принадлежало духовному миру. Он остался в полном вакууме – в пустоте. В ту ночь его сон обладал иным качеством, поскольку отсутствовало эго; возникло иное качество тишины, поскольку отсутствовало усилие; в ту ночь к нему пришло иное качество бытия, поскольку не было сновидений.

Если усилие отсутствует, то ничто не остается незавершенным, – и тогда в сновидениях нет необходимости. Сновидения всегда что-то завершают: то, что осталось незаконченным в течение дня, будет завершено во сне, поскольку у ума есть склонность все завершать. Если что-то незакончено, ум будет все время беспокоиться. Усилия вкладываются во многие вещи, и если они остаются незаконченными, требуются сновидения. Когда есть желание, обязательно должны быть сновидения, поскольку желание – это греза; сновидение – просто тень желания.

Той ночью, когда уже не осталось ничего, что можно было бы сделать, – этот мир уже давно был бесполезен, а теперь бесполезным стал и духовный мир – все побуждения к движению исчезли. Идти было некуда и некому. В ту ночь сон превратился в самадхи, в сатори; он превратился в самое высшее состояние, которое только может прийти к человеку. В ту ночь Будда расцвел и к утру стал просветленным. Он открыл глаза, посмотрел на последнюю гаснущую в небе звезду и увидел, что все здесь. Оно всегда было здесь, но он так сильно этого хотел, что не мог увидеть. Оно всегда было здесь, но он со своим желанием настолько устремлялся в будущее, что не мог взглянуть на здесь-и-сейчас.

Той ночью не было ни желания, ни цели; идти было некуда и некому – все усилия исчезли. Неожиданно Будда осознал самого себя, неожиданно он осознал реальность такой, как она есть.

Чжуан-цзы говорит с самого начала: «Не прикладывайте никаких усилий». И он прав, потому что вы никогда не приложите настолько тотального усилия, какое приложил Будда. Вы никогда не станете настолько разочарованными, что усилие отпадет само собой; оно всегда будет неполным. И ваш ум всегда будет продолжать говорить: «Еще немного, и что-то произойдет, еще совсем чуть-чуть… Цель близка, почему ты впадаешь в уныние? Нужно еще совсем немного усилий – цель с каждым днем все ближе».

Поскольку вы никогда не приложите настолько абсолютного усилия, вы никогда не ощутите полную безнадежность. И вы можете продолжать прилагать эти вялые усилия в течение многих жизней – именно это вы делали в прошлом. Вы не в первый раз появляетесь здесь передо мной. Вы не в первый раз прикладываете некоторые усилия, чтобы познать истину, реальность. В прошлом вы делали это много, много раз – миллионы раз; однако вы по-прежнему надеетесь.

Чжуан-цзы говорит: «Лучше сразу отбросить усилия». Их все равно придется отбросить: либо вы отбросите их в начале, либо вам придется отбросить их в конце. Однако конец, возможно, настанет нескоро! Поэтому есть два пути: либо сделать тотальное усилие, настолько тотальное, чтобы всякая надежда разбилась вдребезги, и вы поняли, что посредством усилий нельзя достичь ничего, – чтобы даже в глубинах подсознания не осталось ни малейшего уголка, откуда бы доносилось: «Сделай еще немного, и ты достигнешь». Либо приложите тотальное усилие, и тогда оно отпадет само собой, либо не прикладывайте вообще никаких усилий. Просто поймите весь этот процесс. Не входите в него вовсе.

Запомните: если вы в него войдете, то уже не сможете выйти, пока он не завершится; процесс должен быть завершен. Поскольку у ума есть склонность все завершать – не только у человеческого, но даже у ума животных. Если вы нарисуете половину окружности, и придет какая-нибудь горилла и увидит это, то, если рядом найдется кусочек мела, она немедленно ее дорисует.

Ваш ум как таковой обладает склонностью завершать – все, что не завершено, создает в вас напряжение. Если вы хотели смеяться, но не могли, появляется напряжение. Если хотели плакать, но не могли, появляется напряжение. Если хотели злиться, но не могли, появляется напряжение. Именно поэтому вы превратились в одну застарелую болезнь; все осталось незавершенным! Вы никогда не смеялись тотально, никогда тотально не плакали, никогда тотально не злились, никогда тотально не ненавидели, никогда тотально не любили. Ничто не было сделано тотально – все осталось незавершенным. Все неполно. Это продолжается, и в результате в вашем уме всегда происходит очень многое. Вот почему вы так неспокойны; вы никогда не чувствуете себя свободно.

Чжуан-цзы говорит: «Лучше не начинать, потому что если вы начнете, то должны будете закончить». Поймите это и не входите в порочный круг. Именно поэтому я говорю, что Чжуан-цзы – это редкостное цветение, более редкое, чем Будда или Иисус, поскольку он достиг истины просто благодаря пониманию.

Для Чжуан-цзы нет ни метода, ни медитации. Он говорит: «Просто поймите „фактичность“ всего. Вы родились. Какие усилия вы приложили к тому, чтобы родиться? Вы растете. Какие усилия вы приложили, чтобы расти? Вы дышите. Какие усилия вы приложили, чтобы дышать? Все происходит само собой, так зачем беспокоиться? Пусть жизнь течет сама собой; тогда вы будете в состоянии позволения. Не боритесь, не пытайтесь плыть против течения и даже вообще не пытайтесь грести; просто плывите вместе с потоком, и пусть поток несет вас туда, куда он направляется. Станьте белым облаком, плывущим в небе, – никакой цели, никакого пункта назначения, лишь плавание. Это плавание и есть высшее цветение».

Поэтому вот первое, что нужно понять относительно Чжуан-цзы, прежде чем мы перейдем к его сутрам: будьте естественными. Избегайте всего неестественного. Не делайте ничего неестественного. Природа достаточна, ее невозможно улучшить, однако эго говорит: «Нет, вы можете улучшить природу»; именно так существует вся культура. Любое усилие улучшить природу – это культура, и любая культура подобна болезни – чем более человек окультурен, тем он опаснее.


Я слышал такую историю…

Один охотник, европеец, заблудился в африканском лесу. Неожиданно он набрел на несколько хижин. Охотник никогда не слышал, чтобы в этой чаще была деревня; ее не было ни на одной карте. Поэтому он подошел к старейшине деревни и сказал: «Как жаль, что до вас не добралась цивилизация».

Старейшина ответил: «Нисколько не жаль. Мы всегда боялись, что нас обнаружат, – как только цивилизация сюда доберется, нам конец».


Природе приходит конец, как только вы делаете попытку ее улучшить, – это значит, что вы пытаетесь улучшить Бога. Все религии пытаются делать то же самое – улучшить Бога. Чжуан-цзы не поддерживает такого отношения. Он говорит, что природа – это высшее состояние, и это высшее состояние он называет Дао. Дао означает, что природа – это высшее состояние, и ее нельзя улучшить. Если вы попытаетесь улучшить природу, вы ее искалечите – именно так мы калечим каждого ребенка.

Каждый ребенок рождается в Дао, а затем мы калечим его обществом, цивилизацией, культурой, моралью, религией… Мы калечим его со всех сторон. А потом он живет, но он уже неживой.


Я слышал, как однажды маленькая девочка отправилась на вечеринку в честь дня рождения своей подруги. Девочка была очень маленькая, всего четыре года. Она спросила у матери: «А когда ты жила, были такие вечеринки и танцы?»


Чем культурнее и цивилизованнее, тем мертвее. Если вы хотите увидеть совершенно мертвых людей, которые все еще живут, пойдите к монахам в монастыри, пойдите к священникам в церкви, пойдите к папе римскому в Ватикан. Они не живые: они так боятся жизни, так боятся природы, что подавили ее, где только можно. Они уже поселились в своих могилах. Могилу можно расписать, могилу даже можно сделать из мрамора, очень дорогую, – однако человек внутри нее мертв.


Проходя через кладбище, пьяница увидел прекрасное надгробие из белоснежного мрамора. Он посмотрел на надгробие, взглянул на высеченное на нем имя. Это была могила знаменитого богача Ротшильда. Рассмеявшись, пьяница сказал: «Да, умеют жить эти Ротшильды!»


Культура убивает вас, культура – это убийца, культура – это медленно действующий яд, это самоубийство. Чжуан-цзы и его старый мастер Лао-цзы выступают против культуры. Они за природу, чистую природу. Деревья находятся в лучшем положении, чем вы… Даже птицы, рыбы в реке в лучшем положении, потому что они более живые, они находятся в большей гармонии с ритмом природы. Вы полностью забыли, что такое природа. Вы осуждаете ее до самых основ.

А если вы хотите осуждать природу, нужно начинать с осуждения секса, потому что все в природе возникает из него. Вся природа – это бьющая через край сексуальная энергия, любовь. Поют птицы, цветут деревья – все это расцветающая сексуальная энергия. Цветы – символ секса, пение птиц сексуально, все Дао – это ничто иное, как сексуальная энергия; вся природа размножает себя, любит себя, погружается в глубочайший экстаз любви и существования.

Если вы хотите разрушить природу, осудите секс, осудите любовь, создайте вокруг жизни нравственные нормы. Эти нравственные нормы, какими бы прекрасными они ни казались, будут подобны мраморным могилам, а вы будете находиться внутри них. Какой-нибудь пьяница, возможно, подумает, что вы знаете, что такое жизнь, что вы умеете жить, но осознанный человек не сможет даже назвать вас живыми. Ваша нравственность – это своего рода смерть; прежде чем вас убивает смерть, вас убивает общество.

Именно поэтому послание Чжуан-цзы является одним из самых опасных, самых революционных, самых бунтарских – потому что он говорит: «Признайте природу! И не навязывайте природе никаких целей. Кто вы такие, чтобы создавать цели и задачи? Вы – всего лишь крошечная частичка, мельчайшая клеточка. Кто вы такие, чтобы заставлять Целое действовать по вашей воле?» Это очень опасно для религиозных людей; для высоконравственных пуритан это самое опасное послание. Это означает: сломайте все преграды, позвольте природе взорваться. Это опасно.


Я слышал, как старшая медсестра вводила в курс дела новую медсестру, только что закончившую колледж. Она показывала ей больницу, разные палаты: онкологическую палату, туберкулезную палату и так далее. Наконец, подойдя к большому залу, старшая медсестра сказала:

– Посмотри и запомни хорошенько: это самая опасная палата из всех… самая опасная.

Новая медсестра посмотрела, но не могла понять, в чем заключается опасность. Тогда она спросила:

– А в чем дело? Почему эта палата самая опасная? Даже про онкологическую палату вы не сказали, что она опасная.

Рассмеявшись, старшая медсестра ответила:

– Эти люди почти здоровы. Именно поэтому это самая опасная палата. Так что будь начеку – здоровье всегда опасно.


Священники боятся здоровья, потому что в их глазах здоровье безнравственно, аморально. Возможно, вы слышали, а может, и нет, об одном из мыслителей нашего столетия, немецком мыслителе, очень известном в свое время, – графе Кейзерлинге. Его считали религиозным философом, и однажды он написал в своем дневнике: «Здоровье – это самая безнравственная вещь», – потому что здоровье – это энергия, а энергия – это наслаждение, энергия – это удовольствие, энергия – это лю– бовь, энергия – это секс, энергия – это все, что естественно. Разрушьте энергию, сделайте ее слабой и тусклой. Поэтому существует так много религиозных постов – просто чтобы разрушить энергию, просто чтобы не позволить энергии появляться в таком количестве, что она начнет изливаться.

Религиозные люди всегда считали, что здоровье опасно. В этом случае нездоровье становится духовной целью.

Я снова повторяю: Чжуан-цзы очень мятежен. Он говорит: «Природа, энергия, экстаз, возникающий из переполнения, и равновесие, которое устанавливается само собой, достаточны. В усилиях нет необходимости». В природе повсюду без всяких усилий происходит так много прекрасного: роза может быть такой прекрасной без усилий, кукушка может продолжать свою песню без усилий. Взгляните на оленя, живого, полного энергии, быстрого. Взгляните на зайца, такого бдительного, такого осознающего, что ему может позавидовать даже Будда.

Посмотрите на природу: в ней все так совершенно. Можете ли вы улучшить розу? Можете ли вы хоть как-то улучшить природу? Лишь человек в каком-то месте сбился с пути. Если роза так прекрасна без всяких усилий с ее стороны, почему это не происходит с человеком? Что не так с человеком? Если звезды остаются прекрасными без всяких усилий, без всяких сутр йоги Патанджали, почему это не происходит с человеком? Человек – это часть природы, точно так же, как и звезды.

Поэтому Чжуан-цзы говорит: «Будьте естественными, и вы расцветете». Если это понимание все глубже и глубже проникает в вас, все усилия становятся бессмысленными. Тогда вы перестаете постоянно строить планы на будущее; вы живете здесь и сейчас… тогда настоящее мгновение заключает в себе все, тогда настоящее мгновение становится вечностью. И буддовость уже присутствует, вы уже будда. Единственное, чего не хватает, – это что вы до сих пор не давали ей никакого шанса расцвести, поскольку так заняты своими собственными проектами. Цветок расцветает без каких-либо усилий, потому что энергия не рассеивается ни на какие проекты; цветок не строит планов на будущее, цветок здесь и сейчас. Будьте подобны цветку, будьте подобны птице, подобны дереву, реке или океану – но не будьте подобны человеку. Потому что человек в каком-то месте сбился с пути. Быть естественными – естественными без усилий, спонтанно естественными, – вот вся сущность учения, которое собирается преподать вам Чжуан-цзы.

Сейчас мы погрузимся в его сутры. Вслушивайтесь в каждое слово как можно глубже, потому что ваш ум будет создавать преграды, ваш ум не позволит вам слушать. Ум – это общество внутри вас. Общество очень хитрое: оно не только вне вас, оно проникло к вам внутрь. Именно это и есть ваш ум, и именно поэтому все, кто знает, выступают против ума и за природу, потому что ум – это нечто искусственное, внедренное в вас обществом.

Поэтому, когда вы начнете слушать Чжуан-цзы, ваш ум будет создавать преграды. Ваш ум не захочет слушать, поскольку то, что говорит Чжуан-цзы, очень сильно направлено против ума. Если вы позволите этому происходить, если отложите свой ум в сторону и позволите сутрам проникать внутрь вас, тогда само слушание станет медитацией, само слушание вас трансформирует. Нет необходимости делать что-то еще, просто слушайте.

Чжуан-цзы верит в понимание, а не в медитацию. И если я говорю, что вы должны медитировать, то лишь потому, что чувствую: понимание для вас очень трудно. Медитация не приведет вас к цели – никакой метод не приведет вас к цели. Метода, техники не существует. Медитация лишь поможет вам понять. Она не приведет вас к истине; она лишь разрушит ум, чтобы вы могли видеть истину всякий раз, когда она появляется.


Круги, которые рисовальщик Чжу рисовал от руки, были более совершенными, чем проведенные циркулем.


Чжуан-цзы рассказывает о рисовальщике по имени Чжу, который мог рисовать от руки более совершенные круги, чем с помощью циркуля. На самом деле циркуль нужен потому, что вы боитесь. Если вы не боитесь, вы сами можете нарисовать совершенный круг без какой-либо помощи.

В природе круги существуют повсюду – все движется по кругу. Круг – это самое простое явление в природе, и никакой циркуль не используется. Звезды не сверяются с картой; они не носят с собой циркуля и, тем не менее, продолжают двигаться по кругу. Если им дать циркуль и карту, они наверняка заблудятся – они не будут знать, куда им идти и что делать.

Вы, конечно, слышали историю о сороконожке?


Сороконожка идет, переступая всеми своими сорока лапками. Ее видит лягушка-философ; она внимательно наблюдает за сороконожкой и впадает в глубокую задумчивость. Так трудно ходить даже на четырех лапках, а сороконожка ходит на сорока – это просто чудо! Как она решает, какой лапкой шагнуть первой, какой потом и какой следующей? А ведь их сорок! И вот лягушка останавливает сороконожку и говорит ей:

– Я философ, и ты меня озадачила. У меня возник вопрос, который я никак не могу разрешить. Как ты ходишь? Как ты вообще умудряешься это делать? Это кажется невозможным!

Сороконожка отвечает:

– Я ходила всю жизнь, но никогда об этом не задумывалась. Но раз ты спрашиваешь, я подумаю, а потом тебе расскажу.

Впервые в сознании сороконожки оказалась эта мысль. В самом деле, лягушка права – какой лапкой следует шагнуть первой? Несколько минут сороконожка стояла, пошатываясь, не в состоянии сдвинуться с места, а потом упала. Она сказала лягушке:

– Пожалуйста, не задавай этого вопроса другим сороконожкам. Я ходила всю свою жизнь, и никогда не было никаких проблем, а теперь ты меня просто погубила! Я не могу сдвинуться с места. Целых сорок ног! Как мне ходить?


Жизнь движется по совершенному кругу… Движение жизни совершенно, нет никаких проблем. Чжуан-цзы говорит, что Чжу мог рисовать от руки более совершенные круги, чем проведенные циркулем. Вам нужен циркуль, потому что у вас нет уверенности в жизни; вам нужны нравоучения, заповеди, принципы, библии, кораны, гиты, которые бы вас направляли, поскольку у вас нет уверенности во внутренней силе. Такова ваша жизнь. И все эти библии, кораны и гиты поставили вас в такое же положение, в какое лягушка поставила сороконожку.

Столько заповедей, которым нужно следовать, столько принципов, которыми нужно руководствоваться, столько моральных концепций. Вам навязано так много всего, что ваша внутренняя жизнь не может быть спонтанной. Вы сбились с пути, причем не из-за какой-то злой силы, а благодаря доброжелателям. Это не Дьявол вводит вас в заблуждение – это ваши священники, ваши лидеры, ваши так называемые святые.

И это очень тяжело. В Дьявола верить легко, поэтому на Дьявола вы сваливаете всю ответственность. Но я говорю вам: Дьявола не существует. И то же самое утверждает Чжуан-цзы.

Чжуан-цзы говорит: «Нет ни Бога, ни Дьявола; существует только жизнь». Дьявола и Бога создают священники, потому что священники создают разделение на хорошее и плохое, на правильное и неправильное. А как только это разделение проникает в ваш ум, вы уже больше не можете поступать правильно. Правильно поступает природа. Как только в ваш ум проникает это разделение – что это правильно, а то неправильно, – вы уже больше никогда не сможете поступать правильно, никогда не будете чувствовать себя свободно, расслабленно; вы всегда будете в напряжении. И все, что бы вы ни делали, будет неправильно, поскольку разделение создает замешательство. В жизни все так безмолвно и медитативно – почему же вам нужно столько усилий? Потому что существует разделение.


Круги, которые рисовальщик Чжу рисовал от руки, были более совершенными, чем проведенные циркулем.


Если вы не стесняетесь, ваша жизнь движется автоматически. Этот циркуль – ваша стеснительность: если вы стесняетесь что-то делать, у вас будут проблемы. Вы разговариваете, целый день непрерывно болтаете с друзьями, и никаких проблем не возникает. Однако если я попрошу вас выйти сюда и из этого кресла поговорить с собравшимися здесь друзьями, вы окажетесь в положении той сороконожки. И это притом, что вы всю жизнь разговаривали, и проблем никогда не было…

Почему теперь возникает проблема? Она возникает потому, что теперь вы стесняетесь. Теперь на вас смотрят столько людей, что вы не можете чувствовать себя свободно и быть спонтанными. Теперь вы планируете, намечаете, теперь вы хотите понравиться этим людям. Вам хочется, чтобы ваши слова произвели на них впечатление, – теперь вы стесняетесь.

В остальных ситуациях каждый человек – оратор, прирожденный оратор. Люди все время разговаривают, и проблем никогда не бывает. Однако как только вы приглашаете их на кафедру и просите поговорить с аудиторией, что-то сразу разлаживается. Что разлаживается? Ничего не изменилось, но появилась стеснительность, и вся проблема в стеснительности.


Его пальцы порождали самопроизвольные формы из ниоткуда. А между тем его ум оставался свободным и не беспокоился о том, что тот делал.

Стараний не требовалось; его ум был абсолютно простым и не знал препятствий.

Его пальцы порождали самопроизвольные формы из ниоткуда…


«Из ниоткуда» означает «отовсюду», «ниоткуда» означает первичную пустоту; «ниоткуда» означает первичный источник, самую основу жизни.

Откуда вы дышите столь совершенным образом? Чжуан-цзы говорит, что не вы дышите, а, скорее, «это» дышит вами. Вы не дышите, поскольку какое вы имеете к этому отношение? Никакого. «Я дышу» – ложное утверждение. Правильнее будет сказать: «Природа, „это“, дышит мною». Тогда весь гештальт меняется. Тогда весь акцент падает не на вас, а на природу, не на эго, а на окружающее вас огромное, безграничное «это» – на основу, саму основу – «это» дышит вами.

Когда вы влюбляетесь, действительно ли влюбляетесь именно вы – или через вас влюбляется «это»? Когда вы злитесь, действительно ли злитесь именно вы? Ведь когда присутствует гнев, вас нет; когда присутствует любовь, вас нет. В гневе, в любви, в любой сильной эмоции вы отсутствуете. Во всем, что живет, вы исчезаете. Тогда существует «это» – Дао.

Таким образом, человеком Дао становится тот, кто понял, что «Я» – это самая бесполезная вещь. Оно лишь создает проблемы, и больше ничего – поэтому такой человек отбрасывает свое «Я». На самом деле, отбрасывать его нет необходимости; как только он приходит к пониманию, оно исчезает – «Я» больше не существует. Потом такой человек живет, ест, любит, спит, однако «Я» отсутствует. Через человека живет «это». Тогда больше нет ни груза, ни напряжения, ни беспокойства, тогда человек превращается в ребенка; его ум свободен, не озабочен. Вы не можете ничего делать, не беспокоясь. Всякий раз, когда вы что-то делаете, вмешивается эго, возникает озабоченность, и тогда появляется беспокойство.

Взгляните на это явление: хирург оперирует, и он в совершенстве знает свое дело. Однако когда на операционном столе оказывается его жена, он не может оперировать – его руки дрожат. В остальных случаях хирург работает как совершенный механизм, но когда на операционном столе лежит его жена, он не может оперировать – требуется другой хирург.

Что произошло? Возникло беспокойство, озабоченность. С другими пациентами беспокойства не было, хирург был бесстрастен. Он ни о чем не заботился, просто был хирургом, естественной действующей силой. Ум отсутствовал, хирург был совершенен. Но теперь, когда дело касается его жены, появилось беспокойство: «Будет ли операция успешной? Смогу ли я спасти свою жену?» Теперь возникли эти проблемы, ум хирурга стал озабоченным; теперь его руки дрожат.

Вся свою жизнь вы дрожите, поскольку постоянно носите в себе столько забот; и в результате вы не можете нарисовать совершенный круг. Когда вы что-то пишете…

Существует наука, которая расшифровывает почерк и по нему может охарактеризовать ум человека. Для этого есть определенные основания, поскольку, когда вы пишете, ваша дрожь влияет на почерк. А когда вы ставите свою подпись, вы озабочены больше всего. Тогда ваша дрожь налицо, и с помощью увеличительного стекла ее можно обнаружить, зарегистрировать. Эта дрожь может рассказать о вас очень многое, поскольку, что бы вы ни делали, вы дрожите. Эта дрожь будет содержать в себе вас, информацию о вас. По одному лишь вашему почерку можно многое узнать о вашей личности.

Если свою подпись поставит будда, это будет выглядеть совершенно по-другому. Дрожи не будет, поскольку беспокойство отсутствует. И по подписи даже можно определить, принадлежит она будде или нет. Что бы вы ни делали, ваша дрожь следует за вами как тень. Кто создает эту дрожь?

Вы приходите ко мне и говорите: «Во мне нет покоя: мой ум не безмолвен». А как он может быть безмолвным, если вы не отбросили свое беспокойство? Вы хотите, чтобы ваш ум успокоился, чтобы он стал безмолвным, ясным, прозрачным. Но это невозможно, пока вы не отбросите беспокойство, поскольку дрожь будет продолжаться.

Единственное, что можно сделать, если не трогать ваше беспокойство, – это загнать всю дрожь внутрь. И тогда если вы понаблюдаете, то почувствуете, что хотя на поверхности все спокойно и безмятежно, глубоко внутри вы дрожите, непрерывно дрожите. Глубоко внутри остаются страх и дрожь. Они порождаются беспокойством.

А о чем вы беспокоитесь? О том, какое впечатление вы производите на других. Но почему вас так беспокоят другие люди, беспокоят настолько, что вы совсем не можете жить? Каждого человека интересует, что о нем думают окружающие люди. Одних беспокоите вы, другие беспокоят вас…


Однажды Мулла Насреддин возвращался домой пешком. Дорога была безлюдной, солнце зашло, и начинало темнеть. И Мулла испугался – навстречу ему шла группа людей. Он подумал: «Должно быть, это грабители… А кроме меня здесь никого нет». В ужасе он перепрыгнул через стену, которая была рядом, и оказался на кладбище. Там Насреддин нашел свежевыкопанную могилу, забрался в нее, кое-как унял дрожь, закрыл глаза и стал ждать, пока люди пройдут мимо, чтобы можно было идти дальше. Однако люди тоже заметили, что на дороге кто-то был. Мулла прыгнул так неожиданно, что они тоже испугались: «В чем дело? Кто-то там прячется или замышляет что-то недоброе?» И все они тоже перепрыгнули через стену.

Теперь Мулла был убежден: «Я оказался прав, я рассудил правильно: эти люди опасны. Теперь деваться уже некуда; я просто притворюсь мертвым». И Мулла притворился мертвым. Он перестал дышать, потому что нельзя же ограбить или убить мертвого человека.

Однако люди видели, как Мулла прыгнул, и это их сильно обеспокоило. «Что он такое делает?» Они собрались вокруг могилы, заглянули в нее и спросили: «Что все это значит? Что ты делаешь? Почему ты здесь?»

Мулла открыл глаза, посмотрел на людей и понял, что опасности нет. Рассмеявшись, он ответил: «Да, это вопрос, очень философский вопрос! Вы спрашиваете меня, почему я здесь, а мне бы хотелось узнать, почему вы здесь. Я здесь из-за вас, а вы здесь из-за меня».


Это порочный круг: вы боитесь других людей, они боятся вас, и вся ваша жизнь приходит в беспорядок. Перестаньте участвовать в этой бессмыслице, выйдите из порочного круга; не беспокойтесь об окружающих. Вашей жизни достаточно, не беспокойтесь о других. И уверяю вас: если вы сможете жить беззаботно, ваша жизнь расцветет, и тогда вы сможете делиться ею с другими. Вы хотите делиться, и вы можете дать другим очень многое, но сначала вы должны перестать думать о других и о том, что они о вас думают.

Это «о» очень опасно. Никто не чувствует себя свободно, никто не чувствует себя непринужденно. Каждый человек все время следит за другими – и жизнь превращается в ад.


Его пальцы порождали самопроизвольные формы из ниоткуда. А между тем его ум оставался свободным и не беспокоился о том, что тот делал.


Делайте! Не беспокойтесь о том, что вы делаете. Делайте от всей души, так чтобы само действие становилось блаженством. И не думайте о великих делах; ничто не является ни великим, ни незначительным. Не думайте, что вы должны совершать великие дела, исполнять великую музыку, писать великие картины, что вы должны стать Пикассо, Ван Гогом или кем-то еще – великим писателем, Шекспиром или Мильтоном. Нет ничего такого – ни великих дел, ни незначительных дел. Бывают великие люди и ничтожные люди; дела же не бывают ни великими, ни ничтожными.

Великий человек – это тот, кто привносит свое величие в любое незначительное дело, которым он занимается: он величественно ест, величественно гуляет, величественно спит. Во все он привносит качество величия. А что такое величие? Природа! Нет ничего более величественного, чем природа. Ешьте как император. Это не зависит от качества пищи, это зависит от того, кто ест, от того, как он наслаждается своей трапезой. Вы можете быть императором даже тогда, когда у вас есть только хлеб, масло и соль.


У Эпикура был сад неподалеку от Афин. Это тоже был один из редчайших людей, так же как Чжуан-цзы. Эпикур не верил в Бога, не верил вообще ни во что, поскольку вера – это вздор. Только глупцы верят. У человека понимания есть доверие, а не вера. Доверие – это нечто другое. Это доверие к жизни, доверие настолько полное, что человек готов следовать за ней куда угодно.

У Эпикура был небольшой сад, и в нем он жил со своими учениками. Люди считали его безбожником, безнравственным человеком. Эпикур не верил ни в Бога, ни в священные писания, ни в храмы; он был атеистом. Но жил он замечательно. Его жизнь была превосходной, великолепной, – даже притом, что у него ничего не было, притом, что он и его ученики были очень бедны. Однажды о них услышал царь; он захотел посмотреть, как они живут, как эти люди могут быть счастливы без веры. Если даже с верой в Бога не удается быть счастливым, как эти люди могут быть счастливы без Бога?

И вот однажды вечером царь пришел в сад к Эпикуру. Он был очень удивлен, поражен – это было чудо. У этих людей не было ничего, практически ничего, но они жили как императоры. Они жили подобно богам. Вся их жизнь была празднованием.

Когда они отправились к реке, чтобы искупаться, это было не просто купанием. Это был танец с рекой, гармония с рекой. Они пели и танцевали, плавали, прыгали и ныряли. Их трапеза была празднованием, наслаждением, а ведь у них не было ничего – только хлеб с солью, даже без масла. Однако они были настолько преисполнены благодарности, что просто быть было достаточно; ничего больше не требовалось.

Все это произвело на императора большое впечатление. Он спросил у Эпикура:

– В следующий раз я хотел бы принести вам подарки. Чего бы вам хотелось?

Эпикур ответил:

– Надо подумать. Мы никогда не предполагали, что кто-нибудь захочет нам что-то подарить; к тому же мы получаем столько даров от природы. Но если ты настаиваешь, принеси немного масла. Этого будет достаточно.


Жизнь может стать празднованием, если вы знаете, как жить без озабоченности. А иначе жизнь превращается в непрерывную, затяжную болезнь, болезнь, которая прекращается лишь со смертью.


А между тем его ум оставался свободным и не беспокоился о том, что тот делал.

Стараний не требовалось; его ум был абсолютно простым и не знал препятствий.


Вам нужно всему учиться, потому что вы совершенно забыли свою природу. Психологи сейчас предлагают создавать программы для обучения любви, поскольку люди постепенно забывают, как любить. Появилось много литературы с заглавиями «Искусство любви», «Как любить». Люди даже забыли, что такое сексуальный оргазм, сексуальный экстаз. Ни одно животное не нуждается ни в каком обучении! Похоже, что даже деревья разумнее, чем вы.

Всему нужно учить, даже самым основам жизни. Это означает, что каким-то образом мы лишились своих корней. Мы утратили связь с природой; существует разрыв.

А если вас научат тому, как любить, ваша любовь будет фальшивой. Подлинная любовь должна быть спонтанной. Как можно научить любить? Если вас обучили, вы будете действовать по правилам, и естественного потока не будет.

Природа не следует вашим правилам; у нее свои правила. Вам нужно просто быть с ней, и она начнет действовать. Недалек тот день, когда людей придется учить дышать. Сейчас вы над этим смеетесь, но если бы вы вернулись в прошлое и спросили у Эпикура: «Настанет ли время, когда людей нужно будет учить тому, как достигать оргазма?» – он тоже рассмеялся бы. Ведь животные достигают его без всякого обучения; им не нужны ни Мастерс с Джонсон[1], ни «Отчеты Кинси»[2]. Животные просто любят – любовь происходит естественным образом.

Сейчас в Соединенных Штатах есть клиники, в которых людей обучают достигать оргазма. Но запомните хорошенько: если вы достигаете оргазма благодаря обучению и тренировке, он не подлинный. Поскольку в этом случае вы им манипулируете, вы им управляете, вы каким-то образом заставляете его прийти; оргазм же случается только в результате отпускания – а отпусканию невозможно обучить.

Невозможно научить людей засыпать. Если вы попытаетесь учить их этому, их сон нарушится, поскольку, если они будут пытаться что-то делать, это вызовет лишь беспокойство. Вы просто засыпаете, просто кладете голову на подушку и засыпаете. Если вы будете что-либо делать, то само это делание станет препятствием. Жизнь подобна сну; жизнь подобна дыханию.


Стараний не требовалось; его ум был абсолютно простым и не знал препятствий.


Когда ваш ум чист, в нем есть ясность; вам нет нужды следовать каким-либо правилам. Вам не нужно держать в голове никакие священные писания – вы просто смотрите. Все прозрачно и очевидно, поскольку у вас есть ясность.


Так, когда туфли не жмут, забываешь о ногах; когда пояс не перетянут, забываешь о животе; а когда сердце в порядке, забываешь все «за» и «против».


Запомните, это одна из самых важных мантр: «Когда туфли не жмут, забываешь о ногах».

Когда вы здоровы, вы ничего не знаете о своем теле – вы о нем забываете. Лишь когда появляется какое-то недомогание, вы не можете забыть о теле. Осознаете ли вы, что у вас есть голова, если она не болит? Но когда появляется головная боль, вы не можете забыть о голове. Если туфли жмут, вам в них неудобно. Где ваша голова, когда у вас нет головной боли? Вы полностью о ней забываете. Обо всем, что здорово, мы забываем, однако о том, что болит, помним, – это становится постоянным напоминанием, постоянным напряжением в уме.

Совершенный человек Дао не знает себя; вы знаете, потому что вы больны. Эго – это болезнь, серьезная болезнь, поскольку вам постоянно приходится помнить, что вы – кто-то. Это говорит о том, что вы лишены покоя, вы больны[3]. Отсутствие покоя создает эго; совершенно здоровый естественный человек полностью о нем забывает. Он подобен облаку, ветерку, камню, дереву, птице – но он никогда не подобен человеку. Его нет, потому что только о болезни, как о ране, приходится помнить все время.

Вспоминание – это механизм, обеспечивающий сохранность и безопасность: если у вас в ноге заноза, вы должны о ней помнить. Ум будет снова и снова возвращаться к этому месту, потому что занозу нужно извлечь. Если вы о ней забудете, она останется в ноге, и это станет опасным; она может отравить все тело. Если у вас головная боль, тело приказывает вам помнить о ней; необходимо что-то предпринять. Если вы о ней забудете, головная боль может стать опасной.

Тело сигнализирует вам всякий раз, когда имеется какая-нибудь болезнь, когда что-то не в порядке – оно привлекает ваше внимание. Но когда тело здорово, вы о нем забываете; когда тело здорово, вы становитесь «бестелесными». И это единственное определение здоровья: здоровье – это когда нет осознания тела. Если какая-то часть тела осознается, значит, она нездорова.

То же самое применимо и к уму. Если ваше сознание здорово, то эго не существует – вы не знаете о себе ничего. Вы не напоминаете себе все время: «Я что-то собой представляю», вы просто расслаблены. Вы есть, но «Я» отсутствует. Это просто «есть-ность», но «Я» отсутствует, кристаллизованное эго отсутствует. «Я» отсутствует. И поэтому:


…Когда туфли не жмут, забываешь о ногах; когда пояс не перетянут, забываешь о животе; а когда сердце в порядке, забываешь все «за» и «против».


Это одна из наиболее сокровенных истин, которую нужно понять: «Когда сердце в порядке, забываешь все „за“ и „против“».

Если сердце не в порядке, если оно больное, вас все время что-то тяготит и беспокоит: это правильно, то неправильно – и надо следовать правильному, а неправильного избегать. Вся жизнь становится борьбой за то, чтобы избегать неправильного и достигать правильного. Но так вы никогда не достигнете правильного! Так вы всегда будете его упускать.

Посмотрите… Внутри вас существует гнев, секс, жадность. Если вы говорите, что гнев – это неправильно, вся ваша жизнь пройдет в состоянии гнева. Временами вы будете злиться, а временами будете злиться на свой гнев – вся разница только в этом. Сначала вы будете злиться, а когда гнев уйдет, вы будете злиться из-за гнева; вы называете это раскаянием. Тогда вы примете решение никогда больше не злиться, но снова разозлитесь, потому что гневом являются оба эти состояния. Временами вы злитесь на кого-то другого, а временами – на себя, на то, что вы разозлились.

Если вы настроены против секса и говорите, что секс – это плохо, как заявляет весь мир, вы будете сексуальными; а после того, как ваша сексуальность пройдет, вы почувствуете себя виноватым. И из-за этого чувства вины вы будете снова и снова размышлять о сексе; секс станет умственным. Таким образом, иногда вы будете физически сексуальными, а иногда – умственно сексуальными; временами – сексуальными телесно, а временами – сексуальными в уме.

Как только вы проводите различие, как только создаете конфликт, вы становитесь разделенными.


Однажды я был в гостях у Муллы Насреддина. К нему за советом пришла одна очень привлекательная вдова. Она сказала: «Я в затруднении, и ты должен мне помочь. Я влюблена в очень красивого юношу; он моложе меня, но очень беден. А в меня влюблен старик, который очень, очень богат и уродлив. Что мне делать? За кого выйти замуж?»

Мулла Насреддин закрыл глаза, немного поразмышлял и ответил: «Выйди замуж за богатого и будь добра к бедному».


Именно так возникают все конфликты, именно так вы выбираете обе альтернативы. В этом случае вы становитесь разделенными. Как только вы говорите, что это правильно, а то неправильно, вы уже разделены, и тогда вся ваша жизнь превратится в конфликт – вы будете как маятник колебаться от одной полярности к другой.

Не будьте против чего бы то ни было. Почему? Потому что, когда вы против чего-то, это означает, что в глубине души вы за это; иначе зачем быть против?

Человек, который в глубине души не злится, не будет настроен против гнева. Зачем ему это? Человек, который в глубине души не жаден, не будет настроен против жадности. Почему он должен быть против нее? Для него это не проблема, не вопрос выбора, он не проводил никакого различия. Запомните: против жадности всегда выступают именно жадные люди, против секса всегда выступают именно сексуальные люди, против гнева всегда выступают именно злые, против насилия – именно насильственные. Так что же они делают? Они создают противоположную цель.

Если вы насильственны, целью станет ненасилие. А как насильственный человек может стать ненасильственным? Что он будет делать? Есть только одна возможность: он будет насильственным по отношению к самому себе, вот и все. Что еще он может сделать? Насильственный человек… Как он может стать ненасильственным? Злой человек… Как он может избавиться от гнева? А если злой человек воспитывает в себе не-гнев, то в его не-гневе будет также присутствовать гнев, потому что невозможно что-либо воспитывать в себе без своего участия. В не-гнев проникнет гнев; в ненасилие проникнет насилие.

Если вы посмотрите вокруг, если хорошенько понаблюдаете, то не найдете более насильственных людей, чем те, кто сделал своей целью ненасилие. И не найдете более сексуальных, извращенно сексуальных людей, чем те, кто сделал своей целью брахмачарью, безбрачие.

Чжуан-цзы говорит: «Не проводи различий, иначе станешь разделенным. А когда ты разделен, ты становишься двойственным, расщепленным».

Расщепленный человек не может быть естественным. Природа существует в единстве, в глубокой гармонии, в ней вообще нет конфликта. Природа принимает все – выбор отсутствует, это невыбирающее отпускание. Не выбирайте.

И вот чудо: если вы не выбираете быть против гнева, тогда, если гнев приходит, вы просто злитесь. Не выступайте против гнева. Когда приходит гнев, просто будьте разгневанными, а когда гнев уходит, отпускайте его. Не раскаивайтесь, не позволяйте ему продолжаться у вас в уме, не делайте его непрерывным, не будьте против него. Когда гнев приходит, он приходит! Что вы можете поделать? Когда он не приходит, он не приходит! У вас нет выбора.

Тогда происходит чудо. Когда вы не выбираете, вы становитесь настолько собранными, что ваши энергии не разделяются. А когда энергии не разделены, они настолько сильные, настолько мощные, что гнев становится невозможным, поскольку гнев – это часть слабости. Запомните: чем вы слабее, тем больше вы злитесь; чем вы сильнее, тем меньше вы злитесь. Если вы обладаете абсолютной силой, гнев отсутствует. Запомните: чем вы слабее, тем больше ваша жадность, – ведь слабому приходится быть жадным, чтобы защищать себя, – а чем вы сильнее, тем меньше у вас жадности.

Если энергия внутри вас целостная, без разделения, без расщепления, вы представляете собой единство. Жадность исчезает, потому что жадность принадлежит слабому, расщепленному уму. А если вы расщеплены, будет возникать гнев, и вы будете с ним бороться, создавая еще большее расщепление и рассеивая еще больше энергии. И внутри вас будет полный беспорядок, анархия – ни единой гармоничной ноты. Все будет разлажено.

И чем больше усилий вы будете прилагать, чтобы привести все в гармонию, тем больше будет проблем, – потому что вы упустили первый шаг и будете упускать его до конца. А первый шаг такой: «…Когда сердце в порядке, забываешь все „за“ и „против“». Так что же делать? Забудьте «за» и «против» и позвольте сердцу успокоиться. Несомненно одно: вы очень долго боролись с гневом и все равно злитесь. Поэтому попробуйте то, что советует Чжуан-цзы. Вы ничего не потеряете.

Вы пытались быть несексуальными, но остаетесь сексуальными; напротив, вы стали еще более извращенными. Секс стал еще более отвратительным – поэтому попробуйте метод Чжуан-цзы, вы ничего не потеряете. Когда секс приходит, будьте сексуальными. Точно так же, как вы едите, когда приходит голод, будьте сексуальными, когда приходит секс. Не делайте никакого выбора, не говорите, что это плохо. Секс – это хорошо. Примите его – это часть природы. И неожиданно настанет момент, когда вы станете едиными, и секс автоматически трансформируется в любовь. Потому что человек, пребывающий в единстве…

Постарайтесь понять, что означает это единство. Каждый мужчина и каждая женщина бисексуальны: каждый мужчина внутри одновременно и мужчина, и женщина. И каждая женщина внутри одновременно и мужчина, и женщина. Никто не является просто мужчиной или просто женщиной; это невозможно, поскольку один из родителей был мужчиной, а другой из родителей был женщиной, и вы содержите в себе обоих – половина на половину. Внутри вас содержатся половина вашей матери и половина вашего отца, поэтому вы и мужчина, и женщина – пополам. Это глубокое расщепление. И если вы будете создавать дополнительные расщепления, это расщепление будет все больше и больше расширяться. Отбросьте все расщепления, не создавайте никакой борьбы – не выбирайте. Злитесь и принимайте это, будьте сексуальными и принимайте это, будьте жадными и принимайте это. Что еще вам остается делать? Все эти вещи дала вам природа, поэтому принимайте их – и, конечно, вместе со всеми их последствиями.

Если вы злитесь, то потом разозлится кто-то другой, – примите этот гнев и его последствия. В этом случае ваше расщепление уменьшится, и постепенно ваша внутренняя бисексуальность превратится в гармонию; тогда круг замкнется, и наступит внут– ренний оргазм – ваша женщина и ваш мужчина встретятся внутри вас. А когда они встречаются, вы становитесь единым; рождается новое существо. И за этим единством как тень следует любовь. Вы же любить не можете; ваша любовь – это видимость, обман. Ваша любовь – лишь трюк, ваша любовь лишь для того, чтобы добиться секса. Вот почему любовь исчезает, когда вы добиваетесь секса.

Как только вы получили сексуальное удовлетворение, любовь исчезает. А через двадцать четыре часа снова появляется энергия; вы накопили энергию, и снова возникает секс, – вы опять становитесь любящими. Таким образом, любовь – это лишь средство, чтобы заполучить секс; именно поэтому невозможно любить собственную жену или собственного мужа – это очень трудно. Как их любить? Необходимость отпала. Любовь – это лишь ухаживание, предварительная игра, чтобы склонить другого человека к сексу. Жену или мужа не нужно уговаривать, они воспринимаются как должное. Муж может потребовать, жена может потребовать; в уговорах нет никакой надобности. Поэтому любовь исчезает. В ухаживании нет необходимости. Практически невозможно понять, как жена может любить мужа, как муж может любить жену. Они могут только притворяться. И это притворство ложится на всех тяжелым, тяжелым грузом. Притворная любовь! В этом случае вам кажется, что ваша жизнь лишена смысла.

Именно поэтому люди заводят связи на стороне: это снова дает вам немного энергии, некоторое чувство любви, потому что за новым человеком вам опять приходится ухаживать. Вы не можете воспринимать его как должное, вам нужно его уговорить. Прежде чем вы его соблазните, понадобятся уговоры. Ваша любовь – это всего лишь уговоры. Иначе и невозможно, потому что любовь случается только тогда, когда вы стали единым, – не раньше. Слово «секс» просто превосходно. Корень, от которого происходит слово «секс», означает «разделение» – секс означает разделение.

Если внутри вы разделены, то будет секс. Что происходит, когда вы страстно желаете женщину или мужчину? Одна ваша часть стремится встретиться с другой частью; однако вы пытаетесь встретиться с другим человеком снаружи. На одно мгновение вы можете встретиться, но затем снова останетесь в одиночестве, потому что снаружи вечная встреча невозможна. Секс неизбежно будет лишь преходящим, потому что другой человек – это другой человек.

Если вы встречаетесь внутри со своей внутренней женщиной или со своим внутренним мужчиной, эта встреча может стать вечной. И эта встреча происходит, когда исчезают все разделения. Это алхимическая трансформация: ваши внутренние женщина и мужчина встречаются, и вы становитесь единым. А став единым, вы обретете любовь. Любовь – это качество Будды, или Христа, или Чжуан-цзы. Вы же лишь играете с фальшивыми монетами, вы не можете любить. И чем глубже вы это поймете, тем лучше, потому что тогда вы не будете одурачены и не будете дурачить других. Как только вы станете единым, Чжуан-цзы случится и с вами тоже:


…Когда сердце в порядке, забываешь все «за» и «против».

Ни побуждений, ни принуждения, ни потребностей, ни тяготения: в этом случае ваши дела под контролем.

Вы – свободный человек.


Сейчас вы одержимы навязчивыми мыслями и побуждениями; вам приходится делать определенные вещи. Ваше тело, ваш ум все время принуждают вас их делать. Если вы их не делаете, вы чувствуете беспокойство; если вы их делаете, то чувствуете вину, – кажется, что выхода не существует. Если вы поддаетесь сексу, то чувствуете себя виноватым: вы сделали что-то плохое; если не поддаетесь сексу, то ощущаете беспокойство, потому что энергия накапливается, а куда вы можете ее высвободить? В этом случае энергия движется внутри и вынуждает, заставляет вас что-то делать. Ваша жизнь состоит из навязчивых побуждений и одержимости. И что бы вы ни делали, вас ждут неприятности, потому что если вы пойдете в секс, то будете разочарованы; все мечты будут разрушены, вы ничего не достигнете. Вы воображали столь многое, представляли себе столь многое, но действительность всегда оказывается далека от того, о чем вы мечтали.

Чем больше вы мечтаете, тем больше реальность вас разочарует, и тогда вы подумаете: «К чему тратить энергию? Зачем вступать в отношения и создавать ненужные сложности?» Ведь когда вы подпускаете к себе другого человека, тот приносит свои собственные проблемы. В результате любые взаимоотношения становятся бременем; это не свобода – потому что все взаимоотношения возникают из навязчивых побуждений.

Лишь человек, чье сердце спокойно, человек, ставший единым, обретает свободу. Это не значит, что он отправится в Гималаи или сбежит в Тибет. Нет! Такой человек останется здесь, но с другим качеством. Он будет любить, будет чувствовать сострадание, будет вступать в отношения, но при этом будет оставаться свободным. Никакие отношения не будут происходить из одержимости; он будет просто делиться, делиться своим существованием. Он обладает слишком многим и потому раздает это. И если вы принимаете его дар, он чувствует к вам глубокую благодарность. Посмотрите… Ваша любовь – это просто техника, чтобы заполучить секс; его же любовь не пытается ничего добиться. Его любовь не стремится что-то от вас получить, его любовь – это просто то, чем он делится. Она у него есть, у него так много любви, что он делится ею с вами. И чем больше он отдает, тем больше она становится. Его бытие происходит в другом измерении.

Просто понаблюдайте… Пойдите в сад и посмотрите. Если цветы не срывать, то новые цветы не вырастут. Я наблюдал это. Я никогда никому не разрешал рвать цветы, но если на розовом кусте распускаются пять цветков, и вы их не срываете, то больше цветков не появится, а эти пять вскоре умрут. Если сорвать пять цветков, то появятся десять. Если сорвать десять, появятся двадцать. Чем больше вы сорвете, тем больше цветов принесет вам растение.

То же самое происходит, когда вы едины: вы становитесь цветущим деревом. Чем больше вы отдаете, тем больше к вам приходит; чем больше делитесь, тем больше обогащаетесь. Блаженство все возрастает, экстаз становится все глубже и глубже – делитесь ими, потому что все умирает, если этим не делятся.

Но главное – не будьте ни «за», ни «против»; тогда вы станете свободным человеком.


Легко – значит правильно.


У вас все как раз наоборот. Вы всегда выбираете трудное, поскольку трудное для вас – вызов, а вызов укрепляет эго. Для вас правильно трудное; легкое для вас никогда не бывает правильным. Поскольку в легком нет преодоления, эго не может почувствовать удовлетворение. Чем труднее задача, тем веселее и радостнее она для эго. Это должно быть сделано: Эверест должен быть покорен, Луна должна быть завоевана!

У Эдмунда Хиллари, который первым достиг вершины Эвереста, как-то спросили: «Зачем? Зачем столько усилий? Сто лет человечество пыталось это сделать, и многие погибли! Многие не вернулись. Откуда это желание взобраться на Эверест? И что там такого есть?» Там ничего нет!

В течение ста лет множество людей просто погибали, теряли жизнь, исчезали, но снова и снова, каждый год какая-нибудь группа повторяла попытку. И вот что примечательно: это никогда не волновало ни одного индийца, а ведь Эверест находится в Индии! Это никогда не волновало ни одного тибетца, а ведь Эверест располагается на границе Тибета! Почему? Группы с Запада приезжали каждый год. Когда Эдмунд Хиллари взошел на него и вернулся обратно, его спросили, зачем он это сделал. Он ответил: «Потому что Эверест существует, и, пока он не покорен, я не могу успокоиться. Он остается непокоренным, это вызов для эго. Просто потому, что он есть, он должен быть завоеван».

Трудное привлекает. Чем труднее, тем привлекательнее. Трудное для вас более ценно, потому что с его помощью, покорив его, вы укрепите свое эго. И даже потерпев неудачу, вы укрепите свое эго, потому что вы, по крайней мере, пытались, в то время как остальные вообще не пытались этого сделать.

Если вы чего-то достигаете с легкостью, вы ничего не достигаете, потому что эго не может почувствовать себя более важным. А если вы терпите неудачу, то многое теряете, поскольку кто-нибудь может сказать: «Такая простая вещь, и ты не смог этого сделать?» Эго всегда как магнитом притягивается к трудному, но легко – значит правильно. Поэтому эго никогда не притягивается к правильному; оно всегда притягивается к неправильному.

Человек становится преступником, потому что преступление – это трудно, человек становится политиком, потому что политика – это трудно, люди помешаны на деньгах, потому что зарабатывать деньги трудно. Люди увлекаются всем, что трудно. Не потому, что они этим чего-то достигают, а просто потому, что это существует, как Эверест, и это вызов; его нужно преодолеть.

Посмотрите на ваших успешных людей, на тех, кто преуспел. Посмотрите на них! Чего они достигли? Возможно, они взошли на вершину Эвереста, но ведь там ничего нет. Приходится возвращаться назад. Посмотрите на ваших президентов, премьер-министров, рокфеллеров: чего они достигли? Ничего! В глубине души они знают, что ничего не достигли. Но кое-что они все-таки сделали, самое трудное, – история их запомнит. История всегда помнит глупцов, потому что историю создают глупцы, и глупцы же ее пишут! Чжуан-цзы не создает историю, потому что легко – значит правильно.

Как вы можете создавать историю, если вам легко? Если вы выигрываете войну и убиваете миллионы человек, вы создаете историю. А если вы просто чистите зубы по утрам, как вы создадите историю? А легко – значит правильно! Вы принимаете ванну и поете песенку… Как вы создадите историю? Вы съедаете свой ужин, молча ложитесь спать и не видите никаких снов – как вы создадите историю?

Нет! История не замечает тех, кто ведет себя легко и естественно. История замечает тех, кто безумен, одержим чем-то, кто так или иначе создает проблемы. А ведь трудное неправильно, правильно то, что легко; действуйте легко и не пытайтесь войти в историю. Оставьте это для дураков и сумасшедших, а сами просто не участвуйте в этом. Невозможно иметь и то, и другое. Либо у вас будет жизнь, либо вас запомнит история. Если у вас есть жизнь, вы будете всего лишь легким и простым человеком, который делает простые и незначительные вещи и наслаждается ими. Вы никому не причините никакого беспокойства, и вас никто не заметит. Вы будете жить так, как будто вас никогда не существовало. Именно это и есть легкость – жить так, как будто вас не существует, жить так, как будто вас нет, никому не мешая. Никто не будет о вас знать, но вам это и не нужно. Вы будете наслаждаться, вы достигнете высочайшей вершины экстаза. Легко – значит правильно.


Легко – значит правильно. Начните правильно, и вам станет легко.


И это критерий: если вам легко что-то делать, это правильно. Если вам это дается с трудом, что-то не так. Если вы напряжены, это означает, что вы живете тревожной, беспокойной жизнью. Если вы не можете заснуть, не можете расслабиться, отпустить, это означает, что вы живете беспокойной жизнью – вы добиваетесь трудных, невозможных вещей.

Измените свой образ жизни; вы идете неправильным путем. Начните правильно, и вам всегда будет легко, начните правильно, и вы всегда будете спокойны – таков критерий. Поэтому всегда обращайте внимание, что происходит, когда вы что-нибудь делаете; если вы становитесь спокойным, если вы становитесь тихим, чувствуете себя свободно, расслабленно, то это правильно. Таков критерий; ничто другое критерием не является. Помните также: то, что правильно для вас, может быть неправильным для кого-то другого. Поскольку то, что легко для вас, для кого-то другого может оказаться трудным; возможно, для него будет легко что-то другое. Так что здесь не может быть всеобщего закона. Каждый человек должен определить это для себя. Что для вас легко? Не слушайте мир, поскольку есть люди, которым хотелось бы навязать вам свои законы. Эти люди – враги, преступники.

Тот, кто понял жизнь, никогда не будет вам ничего навязывать. Он просто поможет вам расслабиться, чтобы вы смогли найти, что для вас правильно.


Продолжайте легко, и все будет правильно.


А потом живите так, чтобы вам всегда было легко. В точности как маленький ребенок, который счастливо спит, счастливо ест, счастливо танцует и бурлит энергией, – легко. И запомните: никто не будет обращать на вас внимания.

Люди даже могут думать, что вы безумны. Потому что, когда вы серьезны, они думают, что вы что-то значите; а когда вы все время смеетесь и получаете от жизни удовольствие, они думают, что вы – дурак. Пусть думают. Будьте дураками, но оставайтесь расслабленными. Не будьте мудрыми и вместе с тем напряженными, потому что в напряженной жизни не может расцвести мудрость. Такая мудрость будет фальшивой, заимствованной. Будьте расслабленными. Быть расслабленным нетрудно. Стоит вам это понять, и вы найдете свой путь.


Продолжайте легко, и все будет правильно.


Чжуан-цзы прекрасен, Чжуан-цзы неподражаем, Чжуан-цзы уникален! Ведь он говорит: «Продолжайте легко, и все будет правильно». Он не говорит: «Будьте ненасильственными, и тогда все будет правильно; будьте правдивыми, и тогда все будет правильно; не злитесь, поскольку это будет неправильно; не будьте сексуальными…» Нет! Ничего подобного! Он говорит: «Будьте непринужденными и продолжайте легко – и все будет правильно; и тогда вы найдете свой собственный путь». Он дает вам самую суть – не подробные указания, а лишь всеобщую истину.


Правильный способ идти легко состоит в том, чтобы забыть о правильном способе…


Потому что, если вы будете слишком заботиться о правильном способе, вы станете беспокойными. Поэтому даже к Чжуан-цзы относитесь легко; иначе вы станете беспокойными. А вы так хорошо умеете становиться беспокойными, что можете даже Чжуан-цзы превратить в безумие.


Правильный способ идти легко состоит в том, чтобы забыть о правильном способе…


Просто забудьте. Будьте непринужденными – и все.


…И о том, что идти легко.


И об этом тоже! Иначе вы будете слишком привязаны к легкости, и тогда легкость тоже превратится в камень у вас на шее.

Если вы придете к Чжуан-цзы и скажете: «Ну вот, я стал легким», он ответит: «Пойди, выброси это! Ты все еще несешь это с собой».

Когда вам легко – вам легко. Вы не создаете из этого ни концепций, ни представлений. Если вам легко, зачем об этом говорить, зачем носить это в себе? Ведь если вы это в себе носите, то рано или поздно это начнет причинять боль. Непринужденный человек просто непринужденный – и беззаботный. Он не знает, что ему легко, не знает, что это правильно, не знает, что от него есть какая-то польза. Он просто проживает свою легкость.

И когда вы придете к человеку, который проживает свою легкость легко, просто, ничего об этом не зная, вы всегда сможете почувствовать этот аромат. У напряженности есть свой собственный запах; есть он и у легкости. Однако может статься, что он вас не впечатлит.

Вы очень напряжены, и на вас всегда производят впечатление напряженные люди – люди, которые совершают деяния, люди, которые как статуи сидят на своих тронах. Это вас впечатляет; это кажется таким трудным. А разве вас впечатляет ребенок? Разве вы смотрите, как ребенок играет? Никого это не поражает! В таком случае Чжуан-цзы вас тоже не впечатлит. В таком случае вас не впечатлит ни один по-настоящему легкий человек, поскольку такой человек едва ли привлечет ваше внимание.

Но если вы понимаете, то ощутите вокруг легкого человека другую вибрацию. А как вы ее ощутите? Каким образом? А таким, что рядом с легким человеком вы почувствуете, что тоже становитесь более легкими, более расслабленными.

По-настоящему расслабленный человек сделает вас расслабленными; напряженный человек сделает вас напряженными. Рядом с человеком, живущим естественно, вы будете чувствовать себя свободно; он не будет вас ни к чему принуждать, никак не будет пытаться вас изменить. Он примет вас, он будет принимающим. И благодаря его принятию вы тоже можете научиться принятию; а если вы себя принимаете, то за дело берется природа. А как только за дело взялась природа, океан уже недалек; река все время течет к нему.

Достаточно на сегодня?

## Глава 2. Башня духа

У духа есть неприступная башня. Никакая опасность не может ей угрожать, пока башня эта охраняется невидимым Защитником, который действует непроизвольно. Однако его действия не достигают цели, если становятся взвешенными, обдуманными и намеренными.

Непроизвольность и совершенная искренность Дао нарушаются любым усилием при его сознательной демонстрации. Все такие демонстрации – ложь.

Когда человек проявляет себя таким сомнительным образом, мир врывается к нему штурмом и заключает его в тюрьму.

* * *

Он больше не защищен искренностью Дао.

Каждое новое действие становится новым поражением. Если его действия совершаются публично, среди бела дня, он будет наказан людьми.

Если они совершаются втихомолку и тайно, он будет наказан духами.

Пусть каждый поймет значение искренности и остережется хвастовства.

Такой человек будет пребывать в мире с людьми и духами и будет действовать правильно, незримо, в собственном уединении, в башне своего духа.

* * *

Только человек живет в страдании. Помимо человеческого сердца, страдания нет больше нигде. Вся природа радуется; вся природа всегда празднует – без всякого страха и ни о чем не беспокоясь. Существование продолжает существовать, но человек является проблемой. Почему это так? И проблемой является каждый человек. Если бы проблемой были только некоторые люди, мы могли бы назвать их больными, ненормальными, но дело обстоит прямо противоположным образом – лишь немногие люди не являются проблемой. Очень редко появляется такой человек, как Будда, Иисус или Чжуан-цзы, – человек, который чувствует себя свободно, чья жизнь – это экстаз, а не страдание и беспокойство. А все остальные живут в страдании и в аду.

Человек где-то сбился с пути – не какой-то конкретный человек, а человеческое общество как таковое, и это дошло до самых корней. Всякий раз, когда рождается ребенок, общество немедленно начинает приспосабливать его к ненормальному шаблону – неестественному шаблону, из-за которого страдают все остальные люди. Психологи пытались как можно глубже исследовать эту тайну – где именно ребенок сбивается с пути – и наткнулись на возраст четыре года. Где-то примерно в этом возрасте ребенок становится частью общества; приблизительно в этом возрасте он перестает быть естественным. До четырех лет он еще является частью огромного мира деревьев, цветов, птиц и животных; до четырех лет он еще дикий. А потом его приручают; потом общество им завладевает. Теперь ребенок живет в соответствии с правилами, моралью, правильным и неправильным; он больше не целостный. Теперь все разделено. Прежде чем действовать, он должен обдуманно решить, как действовать, что делать, а чего не делать. Появилось «надо», и это «надо» представляет собой болезнь. Появилось различение. Теперь ребенок больше не часть Божественного – произошло грехопадение.

Постарайтесь понять: именно таков смысл библейской истории о грехопадении Адама. До того, как Адам вкусил от древа познания, он был естественным и жил в саду Эдема. Сад Эдема здесь; эти деревья по-прежнему живут в нем; эти животные по-прежнему его часть; солнце, луна и звезды по-прежнему движутся в нем.

Здесь и сейчас – это сад Эдема; но вы в нем не живете. Почему Адам был изгнан? Он съел плод познания. И в возрасте четырех лет каждого адама и каждую еву вновь изгоняют.

Это не что-то случившееся в прошлом; это происходит всякий раз, когда рождается ребенок, – вновь появляется Адам, вновь появляется Ева. До четырех лет знания нет. К возрасту четырех лет ребенок начинает понимать, что есть что. И тогда он сбивается с пути, перестает быть естественным, теряет спонтанность. Теперь он будет жить по правилам.

А стоит вам начать жить по правилам, и вы будете страдать. Вы будете страдать, потому что не сможете жить спонтанно, не сможете веселиться, танцевать, петь. Если вы начали жить по правилам, вам придется двигаться в пределах заданного шаблона – а жизнь никогда не бывает заданным шаблоном. Это текучесть, жидкость, податливый поток, и никто не знает, куда он движется. Живя по правилам, вы знаете, куда вы движетесь. Но глубоко внутри движение прекратилось. Теперь вы просто произрастаете, просто умираете, потому что вас заключили в тюрьму. И эта тюрьма почти неразличима – вы не разглядите ее, если не станете максимально бдительными. Она подобна окружающему вас невидимому панцирю.

Один из величайших революционных мыслителей своего времени, Вильгельм Райх, обнаружил этот панцирь. Однако общество доказало, что Райх безумен, и бросило его в тюрьму. Трагедия состояла в том, что все сказанное Райхом было истиной, однако никто не был готов даже выслушать его. Он столкнулся с тем же фактом, о котором говорит в этой сутре Чжуан-цзы, – с тюремным заключением. Вильгельм Райх открыл, что в любом психическом заболевании присутствует телесная составляющая, оказывается задействованной определенная часть тела; в теле что-то становится омертвевшим, твердым. И пока эта часть тела не расслабится, пока этот блок не исчезнет и поток телесной энергии не восстановится, освободить дух будет невозможно. Эту тюрьму необходимо разрушить, панцирь необходимо сбросить.

Посмотрите, к примеру, как двухлетнему ребенку запрещают играть со своими гениталиями: «Не трогай свой пенис, не трогай свою вагину». А ведь это естественное наслаждение – играть со своим телом. Это экстаз, естественный экстаз.

Посмотрите, как маленький ребенок, мальчик или девочка, наслаждается своим телом, сосет собственный пальчик, играет с собственным телом, и вы увидите, что такое экстаз. В экстазе содрогается все тело. Можно даже увидеть, как по всему телу проходят волны, – ребенок в абсолютном экстазе. Но для нас это выглядит дико. Из-за того, что мы забыли, как быть дикими и естественными, мы останавливаем ребенка.

Мы останавливаем его по двум причинам: первая состоит в том, что в глубине души мы завидуем. Вторая причина заключается в том, что в детстве нас тоже останавливали, а человеческий ум – это без конца повторяющийся механизм. Все, что делали с нами наши родители, мы будем делать с нашими детьми. Мы чувствуем себя виноватыми. Что-то не так. Ребенок счастлив, и мы чувствуем, что здесь что-то неправильно. Запомните: когда ребенок счастлив, не создавайте у него в уме ассоциацию, что что-то неправильно, иначе глубоко внутри счастье станет для него чем-то неправильным.

А произошло именно это. Когда вы счастливы, вы всегда чувствуете себя виноватыми, а когда вам грустно, вы довольны! Что за абсурд! Всякий раз, когда вы счастливы, вы ощущаете, что тут что-то не так! «Я делаю что-то неправильное». Если вам грустно, тогда все в порядке, все, как и должно быть. Так происходит потому, что, когда ребенок счастлив, откуда-то сразу же появляется общество, которое говорит: «Нет». У ребенка нет представления о том, что хорошо и что плохо; у него нет морали. Ребенок аморален. Ему знакомы только счастье и несчастье – он дикарь. А когда вы приказываете прекратить, что ребенку делать? Волны счастья заливали все его тело от головы до пяток, от первого сексуального центра до седьмого центра Сахасрары – пробудилась энергия кундалини.

Любой ребенок приходит в этот мир с действующей кундалини. Но вы приказываете прекратить, и что тогда будет делать ребенок? Он задержит дыхание. Всегда, когда нужно что-либо остановить, необходимо задержать дыхание. Он не будет дышать, он втянет живот, потому что только так можно остановить эти волны. Его диафрагма станет твердой, как камень. Снова и снова он будет втягивать живот и не позволять себе глубоко дышать. Его диафрагма превратится в панцирь. Теперь дыхание больше не проходит через этот блок. Если дыхание проходит глубоко, оно попадает в сексуальный центр, а когда оно попадает в сексуальный центр, вы естественным образом ощущаете счастье во всем теле; начинают двигаться волны, начинает течь энергия. Именно поэтому никто не дышит глубоко.

Когда я предлагаю людям дышать хаотично, они подходят ко мне и говорят, что это очень опасно. Они пугаются. Чего они боятся? Они боятся, что, начав дышать хаотично, они снова станут дикими. Панцирь разрушится, и дыхание снова начнет попадать в сексуальный центр. Именно так общество вас подавляет – оно создает разрыв между сексуальным центром и дыханием. А если дыхание не достигает сексуального центра, все источники счастья блокируются. Ваш живот становится твердым, как камень. Он не позволяет ничему проходить вниз, и ваше тело оказывается разделенным надвое. Вы никогда не отождествляете себя с нижней частью тела. Для вас нижнее – это действительно что-то низшее. Появилась оценка. Верхнее означает что-то высшее, что-то хорошее; нижнее означает что-то плохое. Вы никогда не чувствуете себя отождествленными с вашей нижней частью тела; это что-то нехорошее – там обитает Дьявол.

Адам был изгнан; и каждых Адама и Еву изгоняют из сада. Почему? Потому что они съели плод познания, а плод познания – самый ядовитый из всех. Если вы хотите отбросить разделение – обдуманное, намеренное разделение – вам придется отбросить знание; вы должны будете снова стать детьми. Только тогда можно будет разрушить этот панцирь. Однако если вы захотите попытаться его разрушить, это будет болезненно, поскольку панцирь – это все ваше эго. С ним вам хорошо, потому что вы чувствуете себя высоконравственным; вы ощущаете свое превосходство над другими, поскольку вы добродетельны.

Если вы разрушите панцирь, наступит хаос. Сначала вам придется стать безумными, и поэтому возникнет страх, а если вы испугаетесь, то снова начнете подавлять, снова наденете панцирь – вы даже сделаете его прочнее. Ваша тюрьма почти неразличима, но теперь вы боитесь из нее выйти. Кажется, что она вас защищает.

Я слышал, что в одной школе учительница рассказывала детям о законе притяжения. В конце она сказала, что благодаря закону притяжения мы можем оставаться на земле. Один маленький мальчик был очень озадачен. Он встал и сказал, что не понимает, как нам удавалось прилипать к земле до того, как этот закон был принят.

Вы думаете, что вы существуете благодаря обществу; вы думаете, что вы существуете благодаря морали и всей прочей чепухе, которая ей сопутствует; вы думаете, что вы существуете благодаря вашей Библии, Корану, Гите. Нет! Природа существует без всяких законов. У нее есть собственные присущие ей законы, но это не те законы, что принимают люди. Эти законы не нуждаются в вашем одобрении; они существуют, и жизнь все время им следует. Если вы не будете вмешиваться, то немедленно достигнете цели; если вы будете вмешиваться, то попадете в беду. Таким образом, если у вас неприятности, если вы мучаетесь и страдаете, можете быть уверены, что вы мешаете природе. Ничего нельзя сделать, пока вы не прекратите вмешиваться.

В этом заключается все послание Чжуан-цзы: «Не мешайте природе». Принимайте ее, двигайтесь вместе с нею, доверяйте ей. Из природы вы появились; она – ваша мать, источник; и однажды вы к ней вернетесь – это конечная цель. А пока зачем ей мешать, зачем бороться? Вы уже почти насквозь пропитались этой борьбой.

Вам придется вернуться к своему детству, регрессировать. Вы должны будете снова прожить те моменты, когда общество вмешивалось и заставляло вас мешать природе. Поэтому запомните одну основополагающую истину: всегда, когда в вашей жизни что-то идет не так, невозможно разрешить это одним лишь интеллектуальным пониманием, – это не настолько просто. Это стало вашим жизненным шаблоном. Это проникло к вам в тело до мозга костей; вам придется вернуться назад. Если вы действительно хотите стать естественными, вы должны будете перепрожить прошлое – шаг за шагом возвращаясь назад.

Все медитативные методы помогают в этом возвращении. Каждый вечер ложитесь в постель и в течение часа пытайтесь это делать. Сначала это будет усилием, но вскоре начнет происходить без всяких усилий, и вы будете просто наслаждаться. Чем дальше назад вам удастся вернуться, тем более свободно и комфортно вы будете себя чувствовать.

Природа беспредельна, а все созданные человеком законы ограничены. Они подобны тоннелям: чем глубже вы в них входите, тем уже они становятся. А в какой-то момент возникает тупик – вы не можете никуда двинуться, и тоннель становится вашей могилой. Именно так все и застряли.

Если вы действительно хотите выбраться, то вечером, перед тем как заснуть, закрывайте глаза и просто возвращайтесь назад и пытайтесь прожить прошлое заново. Двигайтесь медленно – спешить некуда; вы не сможете сделать это за один день – на это потребуются почти три месяца. Двигайтесь медленно. Действительно проживайте заново – а не просто вспоминайте. Вспоминание не поможет, потому что вспоминание интеллектуально – вы остаетесь отстраненными, незатронутыми. Перепроживайте.

Что я имею в виду, когда говорю: «Перепроживайте»? Просто возвращайтесь назад, как будто все происходит снова. Поначалу это будет «как будто», но скоро станет реальностью. Вы обнаружите свое неполное, подавленное существо, которое борется за свою свободу. Просто возвращайтесь назад, и вскоре, через три недели, вы достигнете точки, в которой узнаете эту преграду. Вы будете знать, что по другую сторону этой преграды вы были свободными, естественными, и что эта преграда создала все проблемы. С того момента вы больше никогда не были естественными. Где-то там вы обнаружите свою мать, своего отца, стоящих у этой преграды, – именно поэтому вы так прочно об этом забыли.

Если вы станете вспоминать, то не сможете вспомнить ничего до возраста четырех лет, потому что эта преграда очень велика. Она полностью все перекрывает. А иначе почему вы не можете вспомнить ничего из того, что было до четырех лет? Почему вы так прочно это забыли? Ваш ум там был. Вы наслаждались, страдали, прошли через многие переживания – так почему же вы обо всем забыли? Вы не забыли. Под влиянием этой преграды вы запрятали все глубоко в подсознание. Именно поэтому люди все время говорят, что их детство было прекрасным. Вы продолжаете думать, что детство было раем. Оно им не было – но так вам кажется, потому что вы не можете вспомнить. В памяти пробел.

Двигайтесь медленно. Постепенно будут всплывать все новые темы. Должна подняться вся пыль прошлого. Вас будет бросать в пот, вам будет страшно; весь ваш ум будет говорить: «Что ты делаешь? Вернись, отправься в будущее!» Ум всегда требует отправиться в будущее, потому что в этом случае прошлое останется нетронутым.

Если вы действительно хотите стать медитирующим человеком, то сначала пойдите в прошлое. Если вы где-то на каком-то перекрестке свернули не туда, единственное, что можно сделать, это вернуться обратно к перекрестку и выбрать правильную дорогу – другого способа нет. Где бы вы ни находились сейчас, вы не можете прямо с этого места свернуть на правильный путь. Его здесь нет – вам придется вернуться.

И когда я говорю: «Перепроживайте», я имею в виду: «Позвольте этому происходить в теле». Вспомните тот день, когда вы впервые прикоснулись к своему сексуальному центру, а ваш отец или ваша мать приказали вам убрать руку. Вспомните их глаза, их лица – все, что вас осуждало. Просто позвольте себе увидеть отца, который снова стоит здесь: то же самое лицо, те же глаза, его мимику, осуждение – все. И не только это; снова почувствуйте то, что вы чувствовали тогда, – сжатие, сужение сознания, рану, которую вам нанесли, осуждение.

Ребенок настолько беспомощен, что ему приходится подчиняться вашим приказам; что бы вы ни сказали, ему приходится подчиняться. Даже если это против его природы, ему приходится вам подчиняться. Он настолько беспомощен, что без вас ему не выжить; он от вас зависим.

Позвольте себе увидеть всю эту беспомощность. Почувствуйте ее в своем теле. Возможно, вы заплачете, зарыдаете. Возможно, начнете брыкаться. Может быть, вам захочется ударить отца – тогда вы этого не сделали, и отсюда незавершенность. Вы не сможете простить отца, пока не ударите его в этот момент перепроживания. Именно поэтому ни один ребенок не может простить и забыть своих родителей. Они всегда присутствуют, потому что с их участием случилось что-то неправильное. Вернитесь назад, проживите заново эти моменты, и постепенно вы будете погружаться все глубже и глубже. И затем неожиданно тоннель закончится – вы преодолели преграду. Над вами огромное бесконечное небо; вы снова ребенок. Только тогда вы поймете Чжуан-цзы, не раньше. И Вильгельм Райх со своей терапией может оказаться полезным. Вы прекрасно можете использовать Вильгельма Райха на пути Чжуан-цзы.

А теперь – сутра: «Башня духа».


У духа есть неприступная башня. Никакая опасность не может ей угрожать, пока башня эта охраняется невидимым Защитником, который действует непроизвольно. Однако его действия не достигают цели, если становятся взвешенными, обдуманными и намеренными.


Ваш дух защищен самой природой, вам не нужно за него бояться. Вам не нужно бояться и ощущать себя в опасности, потому что ваше существо защищено всем Существованием; вам помогает весь космос. Однако эта помощь непроизвольная, непреднамеренная. И вы не можете ею манипулировать – чтобы через вас могли действовать космические силы, вы должны находиться в состоянии отпускания. Если вы начинаете обдумывать, взвешивать, вы становитесь напряженными. Когда вы напряжены, вы становитесь ограниченными. А если вы ограничены, бесконечность не может действовать через вас. И всякий раз, когда вы испытываете страх, вы сжимаетесь – происходит физическое сжатие.

Чжуан-цзы говорит, что внутри у вас вечность, бессмертие. Это не может быть разрушено смертью. Нет необходимости за это бояться. Вы боитесь потому, что вы не там, не в башне – невидимой башне духа. Вы ушли в законы и правила общества, а эти законы и правила не могут вас защитить; они дают вам лишь чувство защищенности, но не защищают. Законы не могут обеспечить вашу безопасность; они дают вам лишь ощущение безопасности; но оно ложное. В конце концов, приходит смерть и вдребезги разбивает все ваши защиты. Вы будете дрожать, будете преисполнены страха до тех пор, пока не вернетесь назад к источнику – во внутреннюю башню духа. Что это за башня? Как она действует? Она действует бессознательно.

Рождается ребенок. Как ребенок узнает, что девять месяцев прошли и что ему нужно выбираться из утробы? Откуда он знает? У него нет ни календаря, ни часов – ничего подобного. Но когда девять месяцев проходят, ребенок готов к рождению. На самом деле он изо всех сил борется, чтобы родиться. Именно поэтому мать испытывает столько боли. Происходит настоящая борьба. Возникает конфликт, и мать сжимается – она боится боли, которую будет чувствовать ее тело. Поэтому она тоже сопротивляется. Это сопротивление, а также ребенок, который старается выйти из утробы, создают боль. Если мать не будет противиться, сопротивляться, то боли не будет. В первобытных обществах боли никогда не было. Чем более женщина цивилизована, тем большую боль она испытывает. Это происходит потому, что теперь она живет по законам и правилам; в наши дни все стало фальшивым и неестественным.

Как ребенок узнает, что время пришло? Как семя узнает, что пришло время пускать росток? Семя может целый год ждать наступления нужного момента. Семя никогда не консультируется с астрологом или с хиромантом; в нужный момент семя просто раскрывается и исчезает в почве. Оно просто отбрасывает свою защиту и пускает росток. Каким образом дерево расцветает в подходящее время года? Как движутся звезды? Посмотрите на космос: он такой таинственный, такой сложный, такой непонятный; и при этом он движется так легко, так просто, без каких-либо усилий. Его защищает Дао, природа, дух самой природы. Человек глуп, потому что считает себя очень мудрым.

Потом ребенок растет. А вы замечали, что каждый ребенок прекрасен? Очень трудно найти уродливого ребенка. Каждый ребенок прекрасен. Откуда приходит эта красота? Позднее будет сложно отыскать хотя бы одного красивого человека на сотню. В начале все сто были прекрасны – так что же случилось с остальными девяноста девятью? Как они стали уродливыми? Почему каждый ребенок прекрасен? Он прекрасен благодаря движению; поток естествен. Природа прекрасна. Вы становитесь безобразными, когда вы искусственны, неестественны; уродливость появляется, когда вы действуете намеренно.

Ребенок живет непроизвольно. Когда он чувствует голод, он кричит; когда чувствует сонливость, спит. Но мы навязываем ему правила и нормы.

Я слышал…


Маленький мальчик плакал, стоя перед своим домом. Проходившая мимо пожилая дама спросила: «В чем дело? Почему ты плачешь? Что случилось?»

Мальчик ответил: «Моя мама потеряла руководство по воспитанию детей и теперь использует свой собственный разум».


Теперь есть руководства по воспитанию детей, книги о том, как быть матерью, как быть отцом. В них даны все указания. Удивительно, как дети рождались до появления этих руководств. Как мы вообще ухитрялись рождаться, пока не были установлены эти правила?

В этих руководствах приводятся точные и подробные указания. Молоко ребенку следует давать через каждые четыре часа. Ребенок плачет, но мать должна смотреть не на него, а на часы, а четыре часа еще не прошли. Так вы разрушаете бессознательную природу. Вскоре ребенок начнет следовать вашему примеру – он тоже будет смотреть на часы и, когда истекут четыре часа, начнет плакать независимо от того, голоден он или нет! Рано утром ему нужно сходить в туалет. Приучение к туалету – это такой вред! Как ребенок может справить нужду, если ему не хочется? А его мать стоит с очень осуждающим видом и приказывает ему это сделать – по заказу! Ребенок рыдает, не зная, как угодить матери, – а она просто выходит из себя! Но рано или поздно ребенок себя заставит…

Психологи открыли, что пятьдесят процентов человеческих неврозов происходят из-за приучения к туалету. Пятьдесят процентов! Ребенок начинает себя заставлять, потому что вынужден повиноваться матери и потому, что чувствует себя виноватым, так как не может справиться вовремя. А когда он делает это естественным образом, то снова чувствует себя виноватым, поскольку в доме были гости, а он сделал это в гостиной. Но откуда ребенку знать, что гостиная – неподходящее место? Он живет бессознательно. Он не знает, где туалет, а где гостиная. Он не знает, когда гости в доме, а когда их нет, и не знает, когда ему можно справлять нужду, а когда нельзя. Он живет не по правилам, но будет им подчиняться, потому что у него нет другого выхода. Он такой беспомощный, а вы такие сильные; вы совершенно его искалечите.

Посмотрите, что происходит, когда ребенок заставляет себя справлять нужду: постепенно все его тело становится искусственным механизмом, которым можно манипулировать. Ничего естественного не остается. Теперь он, так или иначе, заставляет себя, просто чтобы угодить родителям. Он начинает плакать и рыдать, когда не чувствует голода. Вы можете все это видеть.

Зайдите в любой дом: маленькие дети сидят за столом и едят со слезами на глазах. В данный момент они не голодны – и они правы, а их мать не права. Именно так ребенок пойдет по неверному пути. Он будет просить поесть в «правильное» время – хотя не будет голоден! А когда ребенок почувствует голод, он будет его сдерживать, потому что ему не позволено просить поесть. Именно так он потеряет связь с природой, а не иметь связи с природой – значит стать невротиком.

Ребенок чувствует себя живым, активным, он хочет бегать и танцевать. Мать пытается заставить его заснуть. Вы когда-нибудь задумывались о том, что она требует невозможного? Можете ли вы намеренно заснуть – даже вы? Может ли мать намеренно заснуть? Что вы будете делать, если сон не приходит? Ребенок притворится; он закроет глаза и притворится лишь для того, чтобы открыть их, как только мать уйдет. Так он учится притворству и становится лицемером, причем ради совершенных пустяков. Заставить заснуть нельзя – это просто невозможно. Иначе почему так распространена бессонница? Зачем нужно столько транквилизаторов? Почему люди всю ночь ворочаются с боку на бок в своей постели? А от ребенка ожидают, что он будет засыпать по приказу и по приказу просыпаться, причем в брахмамухурт[4] он должен просыпаться в пять часов утра – и все это для того, чтобы быть хорошим мальчиком-паинькой; а иначе он – негодный мальчишка.

Все, кто естествен, – негодные мальчишки, а все, кто искусствен, – мальчики-паиньки. И вот всю жизнь такой человек будет страдать. Он будет приходить к разным священникам, к разным свами, будет переходить от одного мастера к другому, и все они будут говорить ему, что делать – то и это, – но ничто ему не поможет, поскольку неправилен весь его образ жизни. Ничто невозможно добавить, потому что неправильна вся структура. Необходимо отбросить всю структуру и начать заново.

Однако это кажется чрезмерным. Вы дожили до сорока, пятидесяти лет и многое вложили в свой образ жизни. И вот вы приходите ко мне, а я предлагаю вам полностью его отбросить. Именно это я подразумеваю под саньясой – просто принять решение отбросить весь свой образ жизни, измениться настолько всеобъемлюще, чтобы прошлое было отброшено. И поскольку вы больше с ним не отождествляетесь, вы отбрасываете также все свои инвестиции и всю выгоду, которую они вам приносили. А выгода есть – иначе зачем бы вам тащить такое бремя? Это окупается. Общество вас уважает – вы уважаемый человек. Общество чтит тех, кто ему следует.

Поэтому, когда я говорю: «Сделайте прыжок в саньясу», я подразумеваю: «Измените весь ваш образ жизни». Ничто меньшее не сработает. Я не могу изменить фрагменты, поскольку вы – это сплошная болезнь. Даже если я попытаюсь изменить какой-то фрагмент, ничего не выйдет, потому что этот фрагмент не сможет изменить целое – болезнь очень обширна. Скорее всего, болезнь снова изменит этот фрагмент. Ничего нельзя сделать, если вы не готовы отбросить все полностью. Вы можете медитировать, можете выполнять ТМ[5], можете закрыть глаза и повторять мантру десять минут утром и десять минут вечером – вы можете по-разному дурачить себя, надеясь, что что-нибудь произойдет и без того, чтобы вам пришлось жертвовать своим образом жизни.

Именно поэтому Махеш Йоги пользуется таким влиянием на Западе. Он никогда не касается вашего образа жизни. Он не призывает вас измениться. Он говорит, что с вами все в порядке, какими бы вы ни были. Лишь небольшая доза ТМ, и все будет хорошо. Это все равно что принять таблетку; ваш образ жизни не затрагивается – ни в коей мере. Какими бы вы ни были, плохими или хорошими, просто добавьте немного мантры, всего по десять минут утром и вечером – и все будет прекрасно, потому что двери рая открыты и только и ждут вас. А люди настолько глупы, что продолжают верить в такие трюки. Это всего лишь трюки. Они могут помочь только как транквилизаторы. Возможно, они помогут вам приспособиться к вашему неправильному образу жизни – и именно в этом заключается проблема: возможно, они помогут. Они могут помочь вам приспособиться к вашему образу жизни, но ваш образ жизни неправилен в самой своей основе. Поэтому быть к нему неприспособленным лучше, чем быть приспособленным. Возможно, вас утешат, но эти утешения действуют как яд, потому что в результате вы никогда не изменитесь. Вы утешитесь и будете думать, что все в порядке, поскольку вы кое-что делаете – ТМ.

Вы будете немного лучше спать – я знаю, что мантра может улучшить сон. Возможно, вы будете меньше болеть – такое тоже может случиться, потому что вы лучше приспособитесь к неправильному образу жизни. Однако это не даст вам блаженства. Возможно, вы станете более здоровыми, но это не даст вам экстаза. Возможно, вы сможете немного продлить свои страдания. Вы станете более приспособленными, но никогда не станете экстатическими существами, счастливыми людьми. Вы можете стать счастливыми только в том случае, если готовы отбросить весь ваш образ жизни. Ничто меньшее, чем саньяса, не сможет помочь.


У духа есть неприступная башня. Никакая опасность не может ей угрожать, пока башня эта охраняется невидимым Защитником, который действует непроизвольно. Однако его действия не достигают цели, если становятся взвешенными, обдуманными и намеренными.


Избегайте обдуманности, избегайте воли, избегайте намерений; ведите себя как ребенок, доверяя природе. Ешьте, когда чувствуете голод. Не ешьте, если не чувствуете голода. Природа ведет вас. Засыпайте, когда вам хочется спать. Если вам не хочется спать, то и не надо – просто отбросьте эту мысль. Действуйте ненамеренно, и вскоре этот невротический образ жизни будет отброшен и вы вернетесь к источнику. Этот источник – Дао.


Непроизвольность и совершенная искренность Дао нарушаются любым усилием при его сознательной демонстрации. Все такие демонстрации – ложь.


Живите, но не превращайте свою жизнь в демонстрацию. Все такие демонстрации – ложь. Живите, но не становитесь шоуменом. Не стремитесь произвести эффект – в этом нет нужды. То, что говорят другие, бесполезно и неважно; единственное, что важно, – кто вы есть. Живите в согласии со своей природой. Что бы ни думали о вас другие, это их проблема; вам не нужно об этом беспокоиться. Не превращайте свою жизнь в работу на публику. Начавшись, это никогда не закончится; вы всегда будете фальшивить, и, если люди уважают фальшь, вы станете фальшивым. Если они считают что-то хорошим и достойным уважения, вы будете делать это, даже если на то не будет естественной причины.

Если вы хотите стать художником, и это желание непроизвольно, становитесь художником и оставайтесь бедным. Не становитесь богатым врачом. Возможно, став врачом, вы разбогатеете, но если вы станете врачом не вследствие непроизвольного желания, если вы станете им, только чтобы угодить своим родителям, обществу, друзьям, то в этом случае, даже если вы, возможно, и станете очень, очень богатым, вы останетесь нереализовавшимся; а самое главное – это реализация.


Я слышал об одном враче, который стал лучшим хирургом в стране. Его выбрали президентом Национального хирургического общества. В день избрания в его честь был устроен большой праздник. Однако сам врач был печален.

Друг спросил у него:

– Почему ты выглядишь таким грустным? Ты должен быть счастливейшим человеком в мире. Ты стал лучшим хирургом, и теперь никто не может с тобой состязаться. Стать президентом Национального общества – величайшая честь для хирурга. Почему ты так печален?

Хирург ответил:

– Я никогда не хотел становиться хирургом. Я преуспел в том, чего никогда не желал, и теперь мне уже не вырваться. Если бы я потерпел неудачу, то еще оставался бы шанс, но теперь я увяз.

Друг удивился:

– Ты, конечно же, шутишь. Что такое ты говоришь? Твоя семья довольна, жена довольна, дети довольны, все довольны – и все очень тебя уважают.

Хирург сказал:

– Вот только я не могу себя уважать, а это самое главное. Я хотел стать танцором, но отец и мать не позволили мне, и мне пришлось им подчиниться. Я оказался слабовольным. И я не рад тому, что стал лучшим хирургом. Я несчастен, потому что я самый паршивый в мире танцор. Я не умею танцевать, вот в чем вся беда.


Реализация приходит через природу, а не через общество. Вы несете свое предназначение в себе, но это нечто непроизвольное. Следуйте ему. Никто другой не узнает, что вы достигли своей цели, но вам самим это будет известно. Возможно, вы не получите Нобелевскую премию, потому что ею никогда не награждали реализовавшегося человека. Ни один реализовавшийся человек еще не получал Нобелевскую премию – ни Будда, ни Иисус – и в будущем этого тоже не случится, потому что Нобелевскую премию дают тому, кто очень честно подчинялся обществу и кто достиг не своей собственной цели, а цели, поставленной обществом. Если посмотреть на лауреатов Нобелевской премии, едва ли можно найти более печальных людей, чем они. Большинство из них совершают самоубийство, и это не случайно – в этом есть глубокий смысл. Большинство из них чувствуют себя нереализовавшимися. Премии не могут принести вам реализации.

Дайте свободу бессознательной природе; не воздействуйте на нее сознательно.


Непроизвольность и совершенная искренность Дао нарушаются любым усилием при его сознательной демонстрации. Все такие демонстрации – ложь.


Все ваши успешные люди – ложь. Посмотрите на этих так называемых успешных людей – вы не увидите ничего, кроме лжи.


Мулла Насреддин заболел и отправился к врачу. Врач спросил у него:

– Насреддин, употребляешь ли ты алкоголь?

– Нет, – ответил Мулла, хотя руки у него тряслись. Даже в этот самый момент он был пьян – от него исходил характерный запах.

– Ну, хорошо, – сказал врач. – Увлекаешься ли ты женщинами?

– Нет, – ответил Мулла, хотя он только что вернулся от проститутки. Его лицо было перемазано губной помадой.

– Куришь ли ты, Насреддин? – спросил врач.

– Нет, никогда, – ответил Мулла, хотя из его кармана виднелась сигаретная пачка, а его пальцы были желтыми от табака.

– Чем же ты тогда занимаешься? – спросил врач.

– Вру, – ответил Мулла Насреддин.


И именно таковы все ваши успешные люди: чем больше вы лжете, тем большим успехом пользуетесь. Чтобы преуспеть в этом мире, вы должны быть лжецом. Но в этом случае вы потеряете себя. Вы преуспеете в этом мире, но потерпите неудачу в другом мире. А в конечном счете, именно другой мир имеет значение.


Все такие демонстрации – ложь.

Когда человек проявляет себя таким сомнительным образом, мир врывается к нему штурмом и заключает его в тюрьму.


Как только вы проявляете склонность к демонстрации и работе на публику, мир немедленно обретает власть и заключает вас в тюрьму. Вы становитесь жертвой.


Он больше не защищен искренностью Дао. Каждое новое действие становится новым поражением.


Как только вы начнете интересоваться тем, что говорят о вас другие, каждое ваше новое действие будет становиться поражением. Возможно, здесь оно будет успешным, но этот успех совершенно бесполезен, поскольку он никак не способствует вашей реализации, никак не помогает вам расцвести. Вы не придете к осуществлению своего предназначения; ваше семя останется семенем. Возможно, вы соберете вырезки из посвященных вам газетных статей, но эти мертвые вырезки, сертификаты, развешанные вами на стенах гостиной, – это не жизнь. Маски, которые вы уносите с собой, когда уходите, фальшивые улыбки – это не жизнь. И постепенно, с каждым новым действием вы все глубже будете погружаться в ложь. Как можно думать, что благодаря всей этой лжи вы станете счастливыми? Возможно, вы приобретете многое из хлама этого мира, но вы потеряете все, что подлинно.

Чжуан-цзы говорит: «Будьте в Дао, будьте в нем подлинно, искренне». От вас требуется лишь одна искренность, и это искренность по отношению к Дао – вашей внутренней природе, вашему подлинному существу. Никакой другой искренности не требуется – пусть весь мир говорит, что вы неискренни.

Именно это сказал Будде отец, потому что Будда покинул своих родителей. Именно это сказала Будде жена, потому что он покинул ее. Именно это сказало ему все его царство, потому что он оставил все царство. Но Будда был счастлив и остался искренним по отношению к своему Дао, к своей природе. Он отвечал: «По-другому невозможно. Если вы страдаете, то страдаете из-за своих ожиданий, а не из-за меня».

Вы здесь для того, чтобы реализовать себя; другие здесь для того, чтобы реализовать себя. Если они чего-то от вас ожидают, то это их проблема; они будут страдать, но из-за этого вы не должны становиться фальшивыми.

Будьте искренними по отношению к своей внутренней природе и помогайте другим быть искренними по отношению к их внутренней природе. Именно такого человека я называю религиозным. Религиозный человек – это тот, кто искренен по отношению к своей внутренней природе и кто помогает другим быть искренними по отношению к их внутренней природе. Вы здесь для того, чтобы осуществить ваше предназначение, а другие здесь для того, чтобы осуществить свое. Ничего от них не ожидайте; в противном случае вы превратите их в шоуменов, превратите их в лжецов. Ничего ни от кого не ожидайте и сами не пытайтесь соответствовать ничьим ожиданиям.

Это трудно, но именно это и есть саньяса – именно в этом она состоит. Не поддерживайте ничьих ожиданий относительно вас. Не давайте людям даже намека на то, что вы их осуществите. Через какие бы страдания вам ни пришлось проходить, будьте готовы через них пройти, но не позволяйте другим чего-либо от вас ожидать. В противном случае мир вас окружит, и вы окажетесь в тюрьме, в заключении.

Стоит вам кивнуть в знак согласия что-то сделать, и вы попадаете в окружение. Вы уже в тоннеле, и теперь с каждым шагом, с каждым новым действием вы будете испытывать все новые страдания, новую нереализованность, новую ложь, новые поражения. Прекратите осуществлять чужие ожидания и прекратите требовать, чтобы люди осуществляли ваши. Запомните: если вы страдаете, то страдаете по своей вине; если другие страдают, они страдают по своей вине. Никто не страдает из-за кого-то другого – хорошенько это запомните. Только тогда вы сможете быть по-настоящему искренними по отношению к своему внутреннему «Я», и эта искренность есть религиозность.

Индусы называют это Рит. Иисус называет это Царством Божьим. Чжуан-цзы называет это Дао. Какое бы слово ни использовалось, это означает, что вы остаетесь со своей непроизвольностью и следуете за ней без каких-либо условий. Это означает, что, куда бы вас ни вело ваше бессознательное, вы безусловно течете вместе с ним и доверяете ему.

Именно это и есть доверие. Доверие – это не вера в Бога, не вера в рай или ад, не вера в концепции, теории или философии. Доверие – это доверие природе, из которой вы произошли и к которой вы, в конце концов, возвратитесь. Доверяя этой природе, вы возвратитесь реализованными, и каждое мгновение вашей жизни будет становиться новой и все более глубокой реализацией. В противном же случае каждое новое действие становится новым поражением.


Если его действия совершаются публично, среди бела дня, он будет наказан людьми. Если они совершаются втихомолку и тайно, он будет наказан духами.


Не выставляйте себя напоказ. Если вы демонстрируете себя публично, среди бела дня, вы будете наказаны людьми. Нужно понимать это: если вы станете демонстраторами, шоуменами, если ваша жизнь превратится в цирк, представление, люди будут высоко ценить вас, потому что вы идете на жертву ради их прихотей, их ожиданий. Они будут вам аплодировать, но не очень долго. Рано или поздно они начнут чувствовать вашу ложь, поскольку как долго вы можете лгать? Ложь проявится, и когда люди ее почувствуют, они вас накажут.

Посмотрите на Ричарда Никсона: такое происходит со всеми, кто становится шоуменом. Сначала вам аплодируют. И тогда вы становитесь жертвой. Просто чтобы получать их аплодисменты, вы начинаете лгать все больше и больше. Вы стараетесь соответствовать их ожиданиям, становясь все более и более ненастоящими. Это порочный круг. И чем более ненастоящими вы становитесь, тем легче им увидеть, что вы лжете. Тогда они начинают вас наказывать.

Всякий раз, когда другие начинают вас ценить, – берегитесь: вы идете по опасному пути. Рано или поздно вас накажут. Если люди говорят о вашем успехе – остерегайтесь: поражение уже близко. Если вас возводят на трон, спасайтесь бегством, потому что рано или поздно вас с него сбросят. Но вы настолько глупы и неразумны, что никогда не замечаете того факта, что до вас на этом троне уже кто-то сидел. Люди его туда посадили, а сейчас ради вас они прогоняют его прочь. Сейчас люди вас поздравляют и приветствуют, но рано или поздно они найдут другого шоумена и выгонят вас вон. Это случается с каждым, кто живет общественным мнением. Не ищите успеха во внешнем мире, и вы никогда не потерпите поражения. Не требуйте от людей уважения, и вам не нанесут оскорбления.

Чжуан-цзы говорит: «Станьте последними, и никто не сможет оттолкнуть вас еще дальше назад. Не стремитесь к началу очереди, потому что тогда все станут вашими врагами и рано или поздно вас накажут. Все несет в себе свою противоположность: если вас ценят, то вас накажут, если вас уважают, вас оскорбят».

Каким образом это происходит? Если кто-то вас уважает, в глубине души он чувствует себя оскорбленным – по сути, он оказался хуже вас. Разве он может это простить? Нет. Однажды он должен будет свести с вами счеты. Склонившись перед вами и прикоснувшись к вашим стопам, он нанес себе глубокую рану: он оказался ниже, чем вы. Теперь он должен доказать, что это не так. Когда-нибудь он докажет, что он выше вас.

Постарайтесь понять этот внутренний механизм: счеты должны быть сведены; вы не можете оставить равновесие нарушенным. Если вы бдительны, вы сможете заметить, что всякий раз, когда вы кого-то высоко оцениваете, вам в то же время хочется его оскорбить. Требуется лишь некоторое время. Рано или поздно это проявится. Мудрый человек никогда не потребует от вас признания. Если вы придете, чтобы отдать ему почести, он скажет: «Прекратите немедленно, потому что позднее мне придется за это заплатить».


Если его действия совершаются публично, среди бела дня, он будет наказан людьми. Если они совершаются втихомолку и тайно, он будет наказан духами.


Может оказаться так, что вы производите эффект не на публике, а наедине с собой. Люди стали настолько фальшивыми, что лгут даже в ванной комнате, когда рядом никого нет. Даже там они ненастоящие, неподлинные. Ложь пропитала вас так глубоко, что ее не так-то просто отбросить – она будет вас преследовать. Даже в своих снах вы лжете – даже в своих снах! Ложь настолько глубоко укоренилась, что преследует вас даже там. Если вам хочется убить отца, то во сне вы убьете своего дядю. Именно так ложь проникает в сны. Ваш дядя ничего вам не сделал, но он ближе всего к отцу и выглядит так же, как ваш отец. Даже во сне вам трудно убить своего отца. Именно поэтому сны становятся сложными, и для их интерпретации требуются фрейды и юнги. Вы будете рассказывать о дяде, а Фрейд расшифрует: «отец». Дядя – это лишь символ, ближайший к отцу.

Если вы совершаете свои действия втихомолку, то будете наказаны самой природой. Склонность к демонстрации должна быть наказана. Именно это Чжуан-цзы подразумевает под духами: он имеет в виду, что вы будете наказаны самой природой.

Если вы не хотите быть наказанными, не становитесь шоуменами. Оставайтесь естественными, что бы ни говорили другие. Не меняйте себя просто из-за того, что люди говорят то-то и то-то. Даже если они называют вас мятежными, преступными, плохими, злыми, позвольте им так думать. Даже если они распнут вас на кресте, позвольте им сделать это, но оставайтесь верны себе. Когда распинали Иисуса, он мог спастись. Понтий Пилат был готов простить его, но Иисус должен был об этом попросить. Он не попросил, потому что был безоговорочно верен своей собственной природе.

Когда в Афинах наказывали Сократа, было поставлено одно условие. Ему сказали: «Мы можем тебя простить, если ты обещаешь суду, что не будешь вести беседы в городе, не будешь обсуждать разные темы и философские вопросы и вообще будешь хранить молчание».

Рассмеявшись, Сократ сказал: «Это невозможно, потому что я не могу изменить своей истинной природе. Я такой, какой есть. Я буду продолжать свои беседы. Вы можете меня убить, решать вам». Он принял яд, но не принял молчание; он не согласился замолчать.

Будьте верны себе и не смотрите на то, что говорят другие. Только так можно достичь божественного, потому что только так можно оставаться естественным.


Пусть каждый поймет значение искренности и остережется хвастовства.

Такой человек будет пребывать в мире с людьми и духами и будет действовать правильно, незримо, в собственном уединении, в башне своего духа.


«Такой человек будет пребывать в мире с людьми и духами…» Если вы ни в коей мере не заинтересованы в том, чтобы показывать, кто вы есть, вы будете пребывать в мире с природой и людьми. Даже если вас будут убивать, вы будете пребывать в мире. Иисус был спокоен, когда его распинали. Когда Сократу давали яд, он был таким же спокойным, как и всегда. Вы будете пребывать в мире. Какая разница, что они делают? Это вас не затрагивает, вы остаетесь отстраненными, беспристрастными в своей башне духа. В своей внутренней природе вы защищены – ничто вас не достигает, ничто не может к вам проникнуть.


Такой человек будет пребывать в мире с людьми и духами и будет действовать правильно, незримо, в собственном уединении, в башне своего духа.


И когда Чжуан-цзы говорит, что такой человек будет действовать правильно, он не имеет в виду правильное по отношению к неправильному. Нет. Он не имеет в виду противоположность неправильному, он имеет в виду естественность. Естественно – значит правильно; легко – значит правильно; быть самим собой – правильно. На самом деле, быть самим собой – это все, чем вы можете быть. Все прочее означает сбиться с пути.

Достаточно на сегодня?

## Глава 3. Бегство от тени

Одного человека настолько беспокоил вид собственной тени и настолько раздражали собственные следы, что он решил избавиться от того и другого.

Выбранный им метод состоял в том, чтобы от них убежать.

И вот он вскочил и побежал.

Но всякий раз, когда он опускал ногу, появлялся еще один след, а его тень следовала за ним без малейших усилий.

* * *

Он приписал свою неудачу тому, что бежал недостаточно быстро. Тогда он попытался бежать все быстрее и быстрее, не останавливаясь, пока, в конце концов, не упал замертво.

Он так и не догадался, что, если бы он просто отошел в затененное место, его собственная тень исчезла бы, и что, если бы он сел и оставался неподвижным, следы больше не появились бы.

* * *

Люди сами создают путаницу и беспокойство просто потому, что все время себя отвергают, осуждают и не ценят себя. В результате образуется цепь недоразумений, внутреннего хаоса и страданий. Почему вы не принимаете себя такими, какие вы есть? Что в этом неправильного? Все Существование принимает вас такими, какие вы есть, – но не вы сами.

У вас есть некий идеал, которого нужно достигнуть. Этот идеал всегда в будущем – он неизбежно находится там, никакой идеал не может находиться в настоящем. А будущего не существует; оно еще не родилось. Из-за этого идеала вы живете в будущем, а он – всего лишь фантазия; из-за этого идеала вы не можете жить здесь и сейчас; из-за этого идеала вы себя осуждаете.

Все идеологии, все идеалы носят обвинительный характер, потому что в этом случае в уме создается некий образ, и, постоянно сравнивая себя с этим образом, вы всегда будете ощущать, что в вас чего-то недостает, чего-то не хватает. Всего достает и всего хватает. Вы совершенны настолько, насколько только существует возможность совершенства.

Постарайтесь это понять, потому что только тогда вы сможете понять притчу Чжуан-цзы. Из всех когда-либо рассказанных притч эта – одна из самых прекрасных; и она очень глубоко проникает в само устройство человеческого ума. Почему вы продолжаете хранить в уме идеалы? Почему вам недостаточно быть такими, какие вы есть? Почему вы не подобны богам прямо сейчас, в это мгновение? Кто вам мешает? Кто загораживает вам путь? Почему вы не можете радоваться и быть счастливыми прямо сейчас? Где эта преграда? Преграда возникает из идеала.

Как вы можете радоваться? В вас так много гнева; сначала этот гнев должен уйти. Как вы можете быть счастливыми? В вас так много сексуальности, сначала сексуальность должна исчезнуть. Как вы можете стать богоподобными и праздновать данное мгновение? В вас так много жадности, страстей, гнева; сначала они должны исчезнуть. Тогда вы станете богоподобными.

Именно так создается идеал, и из-за этого идеала вы становитесь осуждаемыми. Сравнивайте себя с идеалом, и вы никогда не будете совершенными, это невозможно. Если вы говорите «если», счастье невозможно, потому что это «если» вызывает сильнейшее беспокойство.

Если вы говорите: «Когда эти условия будут выполнены, я стану счастливым», то эти условия никогда не будут выполнены. А потом, даже если они и будут выполнены, к тому времени вы утратите саму способность праздновать и радоваться. Более того, когда эти условия будут выполнены – если это вообще случится, поскольку их невозможно выполнить, – ваш ум создаст следующие идеалы.

Именно так вы упускали жизнь на протяжении многих жизней. Вы создаете идеал, а потом хотите этим идеалом стать; потом вы чувствуете себя осуждаемыми и неполноценными. Из-за того, что ваш ум фантазирует, ваша реальность подвергается осуждению. Фантазии постоянно нарушают ваш покой.

Я говорю вам прямо противоположное: будьте как боги прямо сейчас. Пусть будет гнев, пусть будет секс, пусть будет жадность – празднуйте жизнь, и мало-помалу вы будете ощущать больше празднования и меньше гнева; больше блаженства и меньше жадности; больше радости и меньше секса. Так вы попадете на правильный путь. Так, и никак иначе. Если человек может праздновать жизнь во всей ее целостности, все неправильное исчезает; однако если вы пытаетесь сначала сделать так, чтобы исчезло неправильное, оно не исчезнет никогда. Это подобно борьбе с темнотой. Ваш дом наполнен темнотой, и вы спрашиваете: «Как я могу зажечь свечу? Прежде чем зажечь свечу, необходимо выбросить всю эту темноту».

Именно это вы продолжаете делать. Вы говорите, что сначала должна исчезнуть жадность, а затем придет самадхи, восторг. Это глупо! Вы утверждаете, что для того, чтобы зажечь свечу, необходимо, чтобы исчезла темнота, – как будто темнота может вам помешать! Сама по себе темнота не существует, она – ничто, она невещественна. Это всего лишь отсутствие, а не присутствие; это всего лишь отсутствие света. Зажгите свет, и темнота исчезнет. Празднуйте, станьте счастливым пламенем, и все неправильное исчезнет. Гнев, жадность, секс, равно как и все прочее, на ваш выбор, – все это невещественно; все это лишь отсутствие счастливой, экстатической жизни.

Из-за того, что вы не можете радоваться, вы злитесь – дело не в том, что кто-то порождает ваш гнев. Из-за того, что вы не можете радоваться, вы очень сильно страдаете – именно поэтому вы злитесь. Другие люди – только предлог. Из-за того, что вы не можете праздновать, с вами не может случиться любовь – и отсюда секс. Это пристанище для теней. А потом ум говорит: «Сначала уничтожь все это, затем на тебя снизойдет Бог». Это одна из самых очевидных глупостей человечества, самая древняя. И она преследует каждого человека.

Вам трудно представить, что в это самое мгновение вы – боги, но я спрашиваю вас: «Чего не хватает? Чего недостает? Вы живы, вы дышите, осознаете – что еще вам нужно?» Прямо сейчас, в это самое мгновение, будьте как боги. Даже если вы чувствуете, что это всего лишь «как будто», пусть это вас не беспокоит. Начните с «как будто», и вскоре за этим последует реальность, поскольку в реальности это уже так. И как только вы начнете существовать как боги, все страдания, все смятение, вся темнота исчезнет. Станьте светом, и нет никаких условий, которые для этого нужно было бы выполнить.

А сейчас я перейду к этой прекрасной притче:


Одного человека настолько беспокоил вид собственной тени и настолько раздражали собственные следы, что он решил избавиться от того и другого.


Запомните: этот человек – вы, этот человек присутствует в каждом. Именно так вы себя ведете. У вас такая же логика – бегство от тени. Этого человека очень беспокоил вид собственной тени. Почему? Что не так с тенью? Почему тень должна вас беспокоить? Потому что вы, вероятно, слышали, – фантазеры сказали вам, – что у богов нет тени. Когда они идут, они не отбрасывают тени. Этот человек начал беспокоиться из-за этих богов.

Говорят, что в раю восходит солнце и разгуливают боги, но они не отбрасывают никакой тени, они прозрачны. Но я утверждаю, что это всего лишь фантазия.

Нигде и ничто не существует, просто не может существовать, без тени. Если что-то существует, оно обязательно создает тень; тень может исчезнуть лишь в том случае, если это что-то не существует.

Быть значит создавать тень. Ваш гнев, ваш секс, ваша жадность – все это тени. Однако помните: это тени. В некотором смысле они существуют, и все-таки их нет: таково значение тени. Она невещественна. Тень – это просто отсутствие. Вы стоите, на вас падают солнечные лучи, и из-за вас некоторые из лучей не могут пройти дальше. Так создается форма, форма тени. Это просто отсутствие. Вы заслоняете солнце; именно поэтому образуется тень.

Тень невещественна, вещественны вы. Вы вещественны – именно поэтому образуется тень. Если бы вы были подобны призраку, тени не было бы. А ангелы в раю – это не что иное, как призраки, призраки, порожденные вашей фантазией и вашими идеологами, людьми, которые создают идеалы. Этот человек был обеспокоен, потому что слышал, что богом становятся лишь тогда, когда тень исчезает.


Одного человека настолько беспокоил вид собственной тени и настолько раздражали собственные следы, что он решил избавиться от того и другого.


Что вызывает у вас беспокойство? Если вы погрузитесь глубже, то не найдете ничего, кроме звука собственных шагов. Почему вас так беспокоит звук ваших шагов? Вы вещественны, и поэтому какой-то звук непременно должен раздаваться – придется с этим согласиться.

Но этот человек услышал историю о том, что у богов нет тени и что при ходьбе они не оставляют следов. Эти боги не могут быть ничем иным, кроме как плодом воображения: они существуют только в уме. Такого рая не существует. Если что-то существует, то вокруг него всегда возникает звук – шаги, тени. Таково положение вещей, с этим нельзя ничего поделать; так устроена природа. Если вы попытаетесь как-то это изменить, то окажетесь на неверном пути; если вы попытаетесь как-то это изменить, то впустую потратите всю жизнь и, в конце концов, почувствуете, что ничего не достигли. Тень осталась, от шагов раздается звук, а к вам в дверь стучится смерть.

Прежде чем к вам постучится смерть, примите себя – и тогда произойдет чудо. Это чудо заключается в том, что, когда вы себя принимаете, вы от себя не убегаете.

Прямо сейчас каждый из вас убегает от себя. Даже если вы приходите ко мне, ваш приход ко мне – это часть бегства от самих себя. Именно поэтому вы не можете до меня дотянуться; именно отсюда разрыв. Если ваш приход ко мне – это бегство от себя, вы не можете прийти ко мне, потому что все мои усилия направлены на то, чтобы помочь вам не убегать от себя. Не пытайтесь убежать от себя, вы не можете быть никем другим. У вас есть собственные индивидуальность и предназначение.

Точно так же, как ваш палец оставляет уникальный и индивидуальный отпечаток – такого пальца никогда не существовало раньше и никогда не будет существовать в будущем; он принадлежит только вам, другого такого никогда не будет – так же обстоит дело и с вашим существом. Ваше существо уникально и индивидуально, ни с чем не сравнимо. Такого никогда не было раньше, такого никогда не будет снова; им обладаете только вы. Празднуйте это! Нечто уникальное случилось с каждым из вас; каждому из вас Бог подарил уникальный подарок, а вы его осуждаете. Вы хотите что-нибудь получше! Вы пытаетесь быть мудрее, чем Существование, пытаетесь быть мудрее, чем Дао, – и оказываетесь на неверном пути.

Запомните: часть никогда не может быть мудрее целого, а все, что делает целое, является окончательным; вы не можете это изменить. Вы можете попытаться и потратить на это всю жизнь, но ничего этим не достигнете.

Целое огромно, а вы – всего лишь крохотная клеточка. Океан безбрежен, а вы в нем всего лишь капля. Целый океан соленый, а вы пытаетесь быть сладкими. Это невозможно. Но эго хочет сделать невозможное, трудное, то, что не может быть сделано. А Чжуан-цзы говорит: «Легко – значит правильно». Почему вы не можете быть легкими и принимающими? Почему бы не сказать тени «да»? Как только вы скажете ей «да», вы о ней забудете, она исчезнет, по крайней мере, из ума, даже если она будет оставаться с телом.

Но в чем проблема? Каким образом тень создает проблему? Зачем делать из нее проблему? Такие, какие вы есть сейчас, вы создаете проблему из всего. Тот человек был обескуражен, обеспокоен видом собственной тени. Ему хотелось бы стать богом, хотелось бы не отбрасывать тени.

Однако вы уже богоподобны и не можете быть не такими, какие вы уже есть. Как такое возможно? Вы можете быть лишь такими, какие вы есть; все попытки чем-то стать – это лишь движение к сущности, которая уже здесь. Вы можете странствовать, стучаться в чужие двери, но это просто игра в прятки с самим собой. Вам решать, как долго вы будете стучаться в чужие двери и как долго будете скитаться тут и там. В конце концов, вы придете к своей собственной двери и к пониманию того, что она всегда была здесь. Никто не может ее отобрать. Невозможно отобрать у вас природу, Дао.

Тот человек был обеспокоен своей тенью. Выбранный им метод состоял в том, чтобы от нее убежать. Этот метод выбирают все. По-видимому, ум обладает порочной логикой.

Например, что вы сделаете, если разозлитесь? Ум скажет: «Не злись, поклянись, что не будешь злиться». Что вы будете делать? Вы будете подавлять гнев, и чем больше вы будете его подавлять, тем дальше он будет продвигаться к самым корням вашего существа. В этом случае больше не будет так, что временами вы злитесь, а временами не злитесь; если вы будете подавлять гнев слишком сильно, то будете злиться непрерывно, он станет вашей кровью, этот яд разольется повсюду. Он проникнет во все ваши отношения. Если вы в кого-то влюблены, гнев будет присутствовать и в этом; и тогда любовь станет насильственной. Даже если вы стараетесь кому-то помочь, в этой помощи будет присутствовать яд, потому что яд присутствует внутри вас. Им будут пропитаны все ваши действия, они будут вас отражать. Когда вы снова почувствуете злость, ум скажет: «Ты подавлял недостаточно, подавляй сильнее». А ведь гнев присутствует из-за подавления; но ум говорит: «Подав– ляй его сильнее!» Тогда гнева будет еще больше.

Из-за подавления ваш ум стал сексуальным, и, тем не менее, ум говорит: «Подавляй секс сильнее, найди новые методы и способы подавлять его еще сильнее, и тогда расцветет брахмачарья». Но так она не расцветет. В результате подавления секс проникает не только в тело, он проникает также и в ум, становится рассудочным. В этом случае человек думает о сексе все время, снова и снова; именно поэтому в мире так много порнографической литературы.

Почему людям так нравится рассматривать изображения обнаженных женщин? Разве самих женщин недостаточно? Их достаточно, их более чем достаточно! Тогда в чем состоит потребность? Изображение всегда более сексуально, чем реальная женщина. У реальной женщины есть тело и тень, она будет оставлять следы, и звук ее шагов будет слышен. Фотография – это фантазия: она исключительно рассудочна, она существует только в мозгу и не имеет тени.

Реальная женщина будет потеть, ее тело будет пахнуть; картинка же никогда не потеет и не пахнет телом. Реальная женщина будет злиться; картинка же никогда не злится. Реальная женщина будет стареть, станет старой; картинка же всегда остается молодой и свежей. Картинка – это просто мысли. Те, кто подавляют секс в теле, становятся умственно сексуальными. В этом случае в сексуальность погружается их ум, и тогда это превращается в болезнь.

Если вы голодны, то все в порядке, поешьте. Но если вы думаете о еде постоянно, тогда это одержимость и болезнь. Все в порядке, если, проголодавшись, вы едите, и с этим покончено. Но вы никогда ничего не заканчиваете, и тогда все переходит в ум.


Жена Муллы Насреддина заболела, и ей сделали операцию. Зная, что несколько дней назад она вернулась домой из больницы, я спросил у Муллы: «Как себя чувствует твоя жена? Она оправилась после операции?»

Он ответил: «Нет, она все еще ее обсуждает».


Если вы о чем-то думаете, что-то обсуждаете, то это остается. И тогда это становится еще более опасным, потому что тело поправится, но ум будет все продолжать и продолжать это – до бесконечности. Тело, возможно, выздоровеет, но ум не выздоровеет никогда.

Если вы подавляете голод в теле, он переходит в ум. Проблема не была выброшена наружу, ее затолкали внутрь. Подавляйте что-нибудь, и это направится к корням. В этом случае ум скажет, что, раз вы не добиваетесь успеха, что-то не так, вы прилагаете недостаточно усилий. Приложите еще больше усилий.


Выбранный им метод состоял в том, чтобы от них убежать.


У ума есть только две альтернативы – бегство или борьба. Всякий раз, когда возникает проблема, ум советует либо бороться с ней, либо сбежать от нее. Но и то, и другое неправильно. Если вы боретесь, то остаетесь с проблемой. Если вы боретесь, проблема постоянно будет присутствовать. Если вы боретесь, вы разделены, потому что проблема не снаружи – проблема внутри.

# Примечания

1

Вильям Мастерс и Вирджиния Джонсон – ученые, в 1957–1990 годах занимавшиеся исследованием сексуального поведения человека. – Здесь и далее примеч. пер.

2

«Отчеты Кинси» – две монографии о сексуальном поведении человека, написанные доктором Альфредом Кинси (опубликованы в 1948 и 1953 годах).

3

В оригинале Ошо произносит слово disease (болезнь) как dis-ease (отсутствие покоя).

4

Брахмамухурт («мгновение божественного») – время перед восходом солнца.

5

ТМ (трансцендентальная медитация) – одна из наиболее известных на Западе медитационных техник, созданная Махариши Махеш Йоги и основанная на повторении мантр.