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Аннотация
Чудны дела твои, Господи! Как только Андрей

Ильич Боголюбов вступает в должность директора музея
изобразительных искусств в Переславле, вокруг него начинают
твориться воистину странные, «чудные» дела! Бывшая
директриса внезапно умирает прямо на глазах Боголюбова! Ему
угрожают и пакостят: прокалывают покрышки, подбрасывают
омерзительные записки, подозревают в попытках закрыть музей,
даже пытаются убить!.. Скоро становится очевидно: здесь, в его
музее, происходит нечто необъяснимое, грандиозное и темное.
Боголюбову всерьез приходится взяться за расследование.
И разобраться в своих чувствах к бывшей жене, которая
неожиданно и совсем некстати появляется на пороге его нового
дома, – воистину, чудны дела твои, Господи!



 
 
 

…Он все поймет, обретет новых друзей и старую любовь…
Он заживет полной жизнью – в конце концов, самая интересная
и насыщенная жизнь происходит как раз в тихой русской
провинции!..
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* * *

 
Красная площадь, дом один, – такой адрес был указан на

бумажке, и Боголюбов очень веселился, адрес ему нравился.
К навигатору решил не обращаться, интересней ехать по бу-
мажке.

Ухая поочередно всеми колесами в самые что ни на есть
настоящие, подлинные «миргородские» лужи, Боголюбов
объехал двухэтажные торговые ряды – облупившиеся колон-
ны подпирали римский портик, меж колонн бабки в платках
продавали семечки, резиновые сапоги, камуфляжные штаны
и дымковскую игрушку, носились на велосипедах дети и ле-
жали, свернувшись, ничейные собаки – и покатил по указа-
телю с гордой надписью «Центр». Красная площадь – это,
должно быть, самый центр, а как же иначе!..

Дом номер один он увидел сразу – на зеленоватом от вре-
мени и плесени жидком штакетнике выделялась новехонь-
кая ядовито-синяя табличка с белой единицей. За штакетни-
ком был садик, бедный, весенний, серый, а за садиком уга-



 
 
 

дывался домик. Боголюбов притормозил возле покосивших-
ся ворот и посмотрел в лобовое стекло.

…Ну что же! Начнем?..
Он вышел из машины, сильно хлопнул дверью. Звук рез-

ко прозвучал в сонной тишине Красной площади. По древ-
ней брусчатке семенили грязные голуби, равнодушно клева-
ли крошки и от резкого звука лениво побежали в разные сто-
роны, но не разлетелись. На той стороне возвышалась ста-
ринная церковь с колокольней, серое здание с флагом и па-
мятник Ленину – вождь указывал на что-то рукой. Боголю-
бов оглянулся посмотреть, на что указывает. Получалось,
как раз на дом номер один. Вдоль улицы тянулся ряд двух-
этажных домов – первый этаж кирпичный, второй деревян-
ный – и размещался магазин-стекляшка с надписью «Пром-
товары-кооп».

– Кооп, – сам себе сказал Боголюбов. – Вот так кооп!..
– Здравствуйте! – громко поздоровались совсем рядом.
Из-за штакетника подходил человек в клетчатой рубаш-

ке, застегнутой под подбородком. Он издалека старательно
улыбался и заранее протягивал руку, как Ленин, и Боголю-
бов ничего не понял. Человек подошел и потряс рукой перед
Боголюбовым. Тот догадался и пожал.

– Иванушкин Александр Игоревич, – представился чело-
век и подбавил несколько ватт в сияние на физиономии. –
Выслан встретить, проводить, показать. Оказать помощь, ес-
ли необходимо. Ответить на вопросы, если возникнут.



 
 
 

– А в доме с флагом что находится? – задал Боголюбов
первый из возникших вопросов.

Иванушкин Александр вытянул шею, заглянул за Боголю-
бова и вдруг удивился:

– А! Там у нас горсовет. Бывшее дворянское собрание.
Памятник новый, в восемьдесят пятом году поставили, под
самую перестройку, а здание семнадцатого века, класси-
цизм. В двадцатых годах прошлого века там располагался
комитет бедноты, так называемый комбед, затем Пролет-
культ, а потом уже здание перешло…

– Здорово, – непочтительно перебил Боголюбов. – А озеро
в какой стороне?

Иванушкин Александр уважительно покосился на брезен-
товый горб прицепа – Боголюбов привез с собой лодку – и
махнул рукой в ту сторону, где над низкими домами висело
красное закатное солнце.

– Озера там, километра три. Да вы проходите, проходите
в дом, Андрей Ильич. Или вы сразу на озеро?..

– На озеро я не сразу! – заявил Боголюбов. – Я на озеро
потом!..

Он обошел машину, распахнул багажник и за длинные
ручки, как за уши, выволок баул. В багажнике находилось
еще довольно много баулов – большая часть жизни Андрея
Боголюбова осталась в багажнике. Иванушкин подскочил и
стал тянуть баул из рук Андрея. Тот не давал.

– Ну что вы, – пыхтел Александр, – как же, я помогу, поз-



 
 
 

вольте.
– Не позволю, – отвечал Боголюбов, не выпуская баула, –

я уж как-нибудь своими силами.
Он вышел победителем, захлопнул багажник, оказался

нос к носу с существом в темных одеяниях и от неожиданно-
сти подался назад, пришлось даже взяться рукой за теплый
бок машины. Существо строго, не моргая глядело на него
как будто из черной рамы.

– Зачем пришла? – напряженным голосом пробормотал
рядом Александр Иванушкин. – Уходи!

– Подайте на бедность сироткам, – отчетливо выговорила
убогая в черных одеждах. – Ради Христа.

Боголюбов полез в передний карман, где обычно болта-
лась мелочь.

– Мало подал, – презрительно сказала убогая, приняв в
холодную ладонь монетки. – Еще давай.

– Уходи, кому говорю!..
Боголюбов оглянулся на Иванушкина. Тот почему-то стал

бледен, как будто перепуган, хотя ничего особенного не про-
исходило.

– Уезжай отсюда, – велела кликуша, когда Боголюбов су-
нул ей бумажку – полтинник. – Нечего тебе тут делать.

– Я сам разберусь, – пробормотал Андрей Ильич, закиды-
вая за плечо баул.

– Беда будет, – пообещала убогая.
–  Уходи!  – почти крикнул Иванушкин.  – Еще каркает



 
 
 

тут!..
– Быть беде, – повторила убогая. – Собака выла. Смерть

кликала.
– Жил-был у бабушки серенький козлик, – пропел Андрей

Ильич на мотив «Сердце красавицы склонно к измене», –
жил-был у бабушки серый козел!

– Вы не обращайте внимания, Андрей Ильич, – чуть зады-
хаясь, говорил сзади Александр Иванушкин, пока они шли
к дому по мокрой дорожке, засыпанной прелыми прошло-
годними листьями, – она ненормальная. Все какие-то беды
пророчит, несчастья, хотя это и понятно, она сама человек
несчастный, ее можно простить.

Боголюбов сделал оборот, едва не задев баулом по носу
взволнованного собеседника.

– Да кто она-то?..
– Матушка Ефросинья. Это мы ее так зовем, хотя мона-

шеского звания она не имеет, так, убогая просто. Ради Хри-
ста ходит просит, вот живет, не гонит ее никто, и вы не об-
ращайте внимания…

– Я не обращаю. Это вы чего-то переживаете!..
– Да как же! Вы мое новое начальство, директор музея-за-

поведника, большая величина, я вам все условия создать
должен…

Загремело какое-то железо, как будто протащилась цепь,
и прямо под ноги Боголюбову выкатилась мерзкая грязная
собака с оскаленной пастью, всхрапнула и отчаянно забре-



 
 
 

хала, припадая на передние лапы. Боголюбов, не ожидавший
ничего подобного, оступился, тяжеленный баул поехал, на-
кренился, и Андрей Ильич, новый директор музея-заповед-
ника и большая шишка, брякнулся в грязь прямо перед но-
сом бесновавшейся собаки. Она захлебнулась лаем и стала
рваться с цепи с утроенной силой.

–  Андрей Ильич, ах, как нескладно! Давайте, давайте,
вставайте! Вы не ушиблись? Да что ж такое-то?! Пошла вон
отсюда! Место! Иди на место, кому говорю! Держитесь за
руку, Андрей Ильич!

Боголюбов оттолкнул руку Иванушкина, кряхтя, поднял-
ся из жидкой грязи. Баул валялся в луже. Собака билась в
истерике прямо перед ним.

– Утопить бы ее, да некому. Хотели, чтоб ветеринар усы-
пил, а он говорит, что без разрешения хозяев усыплять не
имеет права, вот, Господи помилуй, незадача какая!..

– Так, все, – распорядился Боголюбов, – хватит. Вода в
доме есть?

Руки, джинсы, локти – все было в черной смачной грязи.
Жил-был у бабушки серенький козлик!..

– Вода, – бормотал сзади Александр Иванушкин, подни-
маясь следом за Боголюбовым на крыльцо, – вода у нас есть,
насос качает, и колонка есть, греет, так что… Вы меня изви-
ните, Андрей Ильич, за недосмотр, что ты будешь делать…

Боголюбов одну за другой толкнул белые крашеные двери
и вошел в тихий полумрак, пахнущий чужой жизнью и ста-



 
 
 

рым деревом. Помедлил и один о другой стащил ботинки –
полы были устланы чистыми половиками.

–  Ванна в кухне,  – продолжал сзади Иванушкин Алек-
сандр, – там и колонка, и раковина. А туалетик дальше по ко-
ридору, вон последняя дверь, только крючок приладить на-
до, я не успел.

– Туалетик, – повторил Андрей Ильич и стал расстегивать
и стаскивать джинсы прямо посреди коридора. – Как вы ду-
маете, Александр, нам удастся отстоять мои вещи? Или чу-
довище уволокло их в свою пещеру?..

Новый подчиненный вздохнул.
– Она под крыльцом живет, – сказал он и отвел глаза, –

привязали, когда директор слег. Он, бедолага, не сразу по-
мер, лежал месяца три. А она никого к себе не подпускает!
Бывало, срывалась, убегала, но потом приходила, ее опять
привязывали. Еду туда, под крыльцо, кидаем. Усыпить бы ее
верное дело, а еще лучше пристрелить. У вас ружья нет?..

Иванушкин помедлил и загрохотал башмаками по краше-
ным полам – отправился спасать вещи нового начальника.
Боголюбов стащил джинсы и, неся их в отставленной руке,
вошел в тесную кухоньку. Здесь были круглый стол, покры-
тый клеенкой, несколько жестких стульев, мрачный буфет с
оторванной дверцей, щербатая раковина, плита времен Оча-
кова и покоренья Крыма, длинная узкая латунная ванна с
двумя краниками и газовая колонка на стене.

Андрей Ильич швырнул джинсы в ванну, повернул кра-



 
 
 

ник – внутри дома что-то засипело, поднатужилось, захрю-
кало. Долгое время ничего не происходило, а потом из кра-
ника полилась вода.

– И на том спасибо, – пробормотал Андрей Ильич и стал
энергично намыливать руки куском розового земляничного
мыла, пристроенного на край ванны.

В конце концов, это даже забавно. Козлик начинает новую
жизнь на новом месте. Нет, нет, не козлик, а целый козел.
Жил-был у бабушки серый козел!..

Александр Иванушкин втащил баул – с одного боку тот
совершенно промок – и завздыхал.

– Что вы сопите? – осведомился Боголюбов, выуживая из
баула чистые джинсы. – Лучше расскажите, как обстоят дела
во вверенном мне музейном учреждении!

– Закрывать нас приехали? – спросил Александр бодря-
ческим тоном. – Или перепрофилировать?.. В городе идут
разговоры, что музей закрывают. А к нам не только школь-
ники и пенсионеры, к нам научные работники со всей страны
едут, иностранцы тоже. Мы тематические программы, лек-
ции проводим, наш музей – центр культурной жизни всей
области, так сказать.

Боголюбов, натянув джинсы, сдернул с круглого стола
клеенку, скатал ее в огромный бесформенный ком и поискал
глазами, куда бы выбросить. Не нашел и сунул на стул, за
плиту. Александр проводил ком глазами.

– В этом доме старый директор жил, – выговорил он с тос-



 
 
 

кой. – Пока не умер.
– Пока не умер, жил, – повторил Боголюбов. – Это логич-

но.
– Мы ведь думали, Анну Львовну назначат, а оказалось,

по-другому решили. Вас назначили. В Москве видней, ко-
нечно.

– Конечно, – согласился Андрей Ильич. – Высоко сижу,
далеко гляжу.

– Анна Львовна в возрасте, естественно, но специалист
большой, всю жизнь в нашем музее проработала. Вам бы с
ней поговорить, Андрей Ильич. Так сказать, для начала, для
вхождения в курс. А то ведь поздно будет…

– Почему поздно? – рассеянно спросил Боголюбов, при-
кидывая, когда именно стирать джинсы – прямо сейчас или
подождать, пока Иванушкин перестанет окружать его забо-
той и вниманием.

Александр вздохнул так, что широченные плечи, стисну-
тые клетчатой рубашкой, поднялись и опустились.

– Уезжает Анна Львовна, – горестно поведал он. – К сыну
в Кисловодск. Хотела еще до вашего приезда, да мы уговори-
ли задержаться… Как узнала, что новый директор из Моск-
вы назначен, так и стала собираться. Она же на пенсии дав-
но, заслуженный работник культуры, человек уважаемый. А
с ней так… поступили.

– Ну, если вы намекаете, что я подсидел уважаемую Анну
Львовну, – сказал Боголюбов, так окончательно и не решив



 
 
 

про штаны, – то не старайтесь особенно. Я ее не подсиживал.
– Что вы, что вы, – перепугался Александр, – как можно!

Я и сам тут человек новый, только три месяца как, просто
мы не ожидали вашего назначения.

– Я сам не ожидал, – признался Андрей Ильич. – А что
делать?..

– Фу-ты, – сказал Александр и расстегнул и опять застег-
нул пуговку на тесном воротнике. – Как нескладно-то…

– И не говорите, – согласился Боголюбов.
Большими шагами он обошел три тесные комнатки. Одну

из них почти целиком занимала пышнотелая кровать с ни-
келированными шишечками и горой подушек, на подушки
наброшено связанное крючком покрывальце. В другой были
письменный стол под зеленым сукном, окно, выходившее в
бедный и голый вечерний сад, книжные шкафы с мутными
волнистыми стеклами без единой книги и пара пыльных ди-
ванов, а в третьей стол, не круглый, а овальный, пустая по-
судная горка, какие-то портреты в рамах, еще один продав-
ленный диван и несколько колченогих стульев. Из коридора
узкая лесенка вела на второй этаж.

– Наверху холодная и чердак, – проинформировал Алек-
сандр Иванушкин. – Старый директор в холодной мастер-
скую устроил. Он живопись очень любил и астрономию то-
же. А наверху как раз света много!.. Он там и картины свои
писал, и телескоп держал.

– Телеско-оп? – удивился Андрей Ильич. – А вы раньше



 
 
 

где работали?..
– В Ясной Поляне, – быстро ответил Иванушкин. – Науч-

ным сотрудником. Сюда с повышением пришел, заместите-
лем директора. То есть вашим заместителем.

– Ясная Поляна – место известное. Я бы даже сказал, зна-
ковое, – пробормотал Боголюбов. – Не скучно вам здесь? Все
же масштабы другие.

– Мне не скучно, – ответил Иванушкин с некоторым вы-
зовом. – У нас вообще не скучно, Андрей Ильич. Наверное,
после Москвы так не кажется, привыкнуть надо, но человек
думающий всегда и везде найдет себе подходящее занятие и
возможность продолжать научную работу. Я с Лондонской
национальной галереей состою в постоянной переписке, к
лету ждем оттуда коллег, которые европейскую живопись де-
вятнадцатого века изучают. У нас отличная коллекция, все
в полном порядке!.. Такой коллекцией, как наша, не всякий
столичный музей может похвастаться.

– Здорово, – оценил Боголюбов. – А где еды купить?.. Или
вы только духовную пищу принимаете?

– Почему, не только духовную… – Александр потянул се-
бя за клетчатые манжеты. – У нас, как везде, супермаркет
есть большой, прямо напротив, за горсоветом. Называется
«Мини-маркет «Лужок». Рынок есть, но сейчас уже закрыт,
конечно. Другие магазины всякие. Рядом с вами булочная,
называется «Калачная № 3», прямо здесь, на Красной пло-
щади, а дальше «Мясо-рыба». Модест Петрович ресторан



 
 
 

держит для туристов, трактир «Монпансье» называется, то-
же тут рядом, по правую руку. Вкусно, но дорого очень. Те-
перь всех на старину тянет, особенно столичных жителей.
Очень им нравятся трактиры, калачные! У нас гостиница, и
та – «Меблированные комнаты мещанки Зыковой»!

– А что? Хорошо придумано.
– Так закрывать нас приехали или только перепрофили-

ровать?..
Боголюбов, которому надоел заместитель с его заискива-

ющим видом и нелепой клетчатой рубашкой, объявил, что
музей как пить дать будет перепрофилирован в развлека-
тельный комплекс, а территория поделена между лечебни-
цей для наркоманов и стрельбищем, а он, Александр Ива-
нушкин, возглавит направление по работе с трудными под-
ростками.

Александр моргнул.
– Спасибо большое, – сказал Андрей Ильич. – За теплый

прием, за любовь, за ласку! Завтра часов в десять заходите за
мной. Отправимся на рабочее место, посмотрим, что нужно
сделать в плане будущего пейнтбола. А сейчас – прошу про-
щения. Мне бы вещи разобрать.

Гость – или, наоборот, хозяин?.. – закивал и поспешно ре-
тировался. Между старыми яблонями мелькнула клетчатая
рубашка и пропала за штакетником.

Андрей Ильич перетаскал из машины вещи, простирнул
в тазу джинсы. Затем вышел из дома. Мерзкая собака кину-



 
 
 

лась ему под ноги, давясь и захлебываясь лаем. Цепь не пус-
кала ее, но Боголюбов все же шарахнулся в сторону и опять
чуть не упал.

Он подошел к машине и не поверил своим глазам. Правая
передняя покрышка была порезана, отчего казалось, что ма-
шина внезапно охромела на одну ногу. Из резинового обода
торчал нож, пришпиливший грязный лист бумаги. Боголю-
бов присел и посмотрел.

«Убирайся, пока не поздно», – было накалякано черным
маркером.

Боголюбов с трудом вытащил нож, скомкал бумагу и огля-
делся.

Никого не было на площади, только в отдалении мужик
катил тачку, громыхавшую по древнему булыжнику, и длин-
ная фигура в черных одеждах крошила из пакета хлеб совав-
шимся голубям.

В трактире «Монпансье» было как у Андрея Ильича в до-
ме – крашеные полы, чистые половики, на окнах горшки с ге-
ранью, на скатертях оборочки, связанные крючком, – и наро-
ду никого, только музыка играла громко. По плоскому теле-
визионному экрану скакала фиолетовая силиконовая блон-
динка.

В центре накрыт длинный стол – посередине букет и ком-
позиция из бананов и ананаса.

Андрей Ильич вздохнул, сел у окна, потрогал герань и по-



 
 
 

нюхал ладонь – до чего вонючий цветок, невозможно!.. Хо-
зяйственные дела – и вообще дела! – на сегодня закончены:
он добрался до «места назначения», познакомился с заме-
стителем, свалился в лужу, «заселился», получил предложе-
ние убраться вон, простирнул штаны, перетаскал из машины
вещи. Теперь ему хотелось поесть и выпить. Он еще понюхал
ладонь. Запах герани напоминал детство и болезнь под на-
званием «свинка». Бабушка всегда подкладывала в компресс
листы герани: почему-то считалось, что они «лечат».

За стойкой произошло какое-то движение, мелькнул свет,
открылась и закрылась дверь. Боголюбов ждал. Из-за стойки
выскочил бойкий молодой человек, причесанный на пробор,
с кожаной папкой в руках и в длинном белом фартуке. Папку
он держал перед собой, как щит.

– Добрый вечер! – выпалил молодой человек. – Мы закры-
ты на спецобслуживание, там на двери табличка.

– Поужинать дадите?
Официант загородился папкой.
– Мы закрыты, – повторил он. – На двери висит табличка.

У нас сегодня большой банкет.
– Мне бы горячего чего-нибудь. Скажем, супу. Есть со-

лянка? Ну и мяса, что ли. И кофе сразу. У вас кофемашина
варит, или вы своими силами справляетесь?.. Если своими
силами, тогда лучше чаю.

Официант затосковал.
– Спецобслуживание у нас, – повторил он. – Вы что? Не



 
 
 

понимаете?.. Я сейчас.
И ринулся за стойку.
–  Потише звук сделайте!  – вслед ему крикнул Боголю-

бов. – А лучше совсем выключите!
Фиолетовую блондинку на экране сменил изможденный

брюнет и наддал про любовь. Рядом с боголюбовским сто-
лом неслышно материализовался большой серый кот, усел-
ся посреди половика, подумал и стал умываться. Вид у него
был заспанный.

Боголюбов, которому надоело ждать, когда на кухне за-
кончится совещание, встал и подошел к разорявшемуся те-
левизору. Как же его выключить, а?.. Из розетки, что ли, вы-
дернуть?..

– Добрый вечер, – выговорил сочный бас. Боголюбов за-
глянул за панель в поисках розетки. – Мы в нашем трактире
всегда рады гостям, но сегодня, к сожалению, не можем вас
угостить! У нас мероприятие…

Розетка оказалась высоко. Боголюбов, придерживая
пластмассовый угол, потянулся и выдернул штепсель. Экран
погас, песнопения прекратились.

– Вот как прекрасно, – в наступившей тишине пробормо-
тал Андрей Ильич и вылез из-за телевизионной панели.

Обладатель сочного баса оказался крепким седым мужи-
ком, одетым в черный залоснившийся костюм и почему-то
в галоши. На носу нелепо торчали очки. Давешний молодой
человек маячил у него за плечом.



 
 
 

– Здрасте, – поздоровался Боголюбов. – До чего я эту му-
зыку не люблю! Вот не люблю, и все тут!..

–  Многие гости любят,  – ответил мужик, рассматривая
его. – Как же в ресторане без музыки?..

– Модест Петрович, – душевно произнес Андрей Ильич, –
вы мне дайте поужинать, и дело с концом. На банкет и спе-
цобслуживание я не претендую. Есть очень хочется!.. И вы-
пить бы неплохо тоже. А «Калачная № 3» на замке. Что нам
делать?

– Вот так даже, – задумчиво протянул мужик. – А вы, зна-
чит, кем будете?..

– Я буду директором музея, – сообщил Боголюбов. – Да я
уже, собственно, и есть директор!.. Ваш сосед, проживаю по
адресу Красная площадь, дом один!..

– Я даже не видел, как он зашел, – сунулся официант.
– А Слава где? – не поворачивая головы, спросил Модест

Петрович, и официант сорвался и куда-то побежал, видимо,
искать Славу, проглядевшего Боголюбова. – А вы проходите,
присаживайтесь! Конечно, покормим, раз такое дело. Давно
приехали?..

– Сегодня и приехал.
– Так это ваша машина с лодкой на прицепе?
– Моя, – признался Боголюбов, обошел кота и уселся на

прежнее место под геранью.
– Рыбак? Охотник?
Андрей Ильич покивал – и рыбак, и охотник.



 
 
 

– А… откуда имя мое знаете?
– Разведка донесла, Модест Петрович!..
– А вас как именовать прикажете?
Андрей Ильич назвался. Несмотря на все странности и

неприятности сегодняшнего дня, у него было хорошее на-
строение. Самое главное – начать. Он долго готовился, соби-
рался, примеривался, зная, что дело его ждет трудное. Сего-
дня трудности начались, и это очень хорошо. Раз начались,
значит, дальше они пойдут к концу, обратного хода нет. Пой-
дут, пойдут и когда-нибудь кончатся!..

– Мне бы супу горячего, – попросил Боголюбов. – Мяса
жареного. И водки… сто пятьдесят.

– Может, двести? – усомнился Модест Петрович.
Андрей Ильич засмеялся.
– Двести, Модест Петрович, это к приключениям! А мне

на сон грядущий.
Модест кивнул, принимая объяснение, повернул и под-

толкнул официанта, вознамерившегося положить перед кли-
ентом папку, ушел за стойку и вернулся со штофом зеленого
стекла, двумя стопками и тарелкой, на которой было разло-
жено розовое сало.

– Позвольте угостить нового директора. – Он водрузил на
скатерть тарелку и ловко разлил по стопкам водку. – Ну, с
приездом и для аппетита!

Они чокнулись и синхронно опрокинули.
– Закусить, закусить, Андрей Ильич! Мы сальце сами со-



 
 
 

лим, к нам за ним из Москвы едут!
Боголюбов закусил.
– За что же в столице такое к нам неуважение и недоверие

оказывают?..
– В каком смысле?
– Да вот… вас прислали! Вы ведь небось человек занятой,

к столичной жизни привычный! А у нас тут тишина, скука.
Неторопливость наблюдается. Неловко вам здесь будет. Да и
вникнуть надо. А Анна Львовна тридцать лет музей содер-
жит так, что любо-дорого, в иностранных путеводителях он
обозначен! И такое к ней нерасположение вдруг проявилось!
Она ведь и при покойном директоре все сама, все сама. До
всего доходила, во все дела вникала!..

Боголюбов подцепил с тарелки еще кусок.
– Вкусное у вас сало.
– Стараемся. Да вы кушайте, кушайте!.. Костик, поторопи

там соляночку!.. Чтоб огненная была!.. У нас ведь какие слу-
хи ходят? У нас поговаривают, что не просто так из столицы
человека присылают, а за каким-то надом!.. Стало быть, му-
зею нашему теперь крышка.

– Почему? – удивился Боголюбов.
…На самом деле это интересно, что хозяин ресторана

«для туристов» так широко осведомлен о жизни музея! Бо-
леет, можно сказать, за музейное дело!

– Так говорят, – уклончиво ответил Модест Петрович. –
А вы ведь с Анной Львовной незнакомы?



 
 
 

Боголюбов отрицательно покачал головой.
– Так сейчас и познакомитесь!.. – Андрей Ильич перестал

жевать и воззрился на собеседника. – Все, все у нас будут,
и Анна Львовна, и Ниночка, и Дмитрий Павлович, и Алек-
сандр Игоревич, все музейные!.. И сам Сперанский обещал-
ся! Банкетик-то как раз для них формируем. Провожаем, так
сказать, Анну Львовну на заслуженный отдых, уезжает она
от нас. Вы к нам, а она от нас, вот как получается.

…Вот это совсем не дело. Знакомиться с сотрудниками
в трактире «Монпансье» в  планы Боголюбова не входило.
Нужно быстро поесть и убраться восвояси. А то еще Анна
Львовна взволнуется!..

– Модест Петрович, – душевно попросил Боголюбов, – ну
что я буду портить людям праздник и застолье! Вы мне по-
есть дайте, и я пойду вещи разбирать.

– Как же так? Знакомиться не хотите?! Не по-людски как-
то получается.

Андрей Ильич, разумеется, предполагал познакомиться,
но… на своей территории и на своих условиях. Он должен
оценить каждого сотрудника правильно, как известно, пер-
вое впечатление почти всегда самое верное. Боголюбов знал,
что никто из них не ожидал его назначения, и прежде всего
он должен посмотреть, как они станут на него реагировать
– на работе, в кабинете, где угодно, только не в трактире!..
Да и водки он уже тяпнул и теперь чувствовал, как налились
жаркой краснотой щеки и уши. От водки у него всегда де-



 
 
 

лался вид на манер Петрушки из детской книжки!
Официант принес глиняный горшочек, накрытый сверху

ломтем черного хлеба, и трепетно поставил перед Боголю-
бовым. Модест Петрович поднялся.

– Ну, приятного аппетита!.. Соляночка у нас знатная, спе-
циально из Москвы едут на нашу солянку… Да вот и первые
гости. Дмитрий Павлович, дорогой, проходите, заждались!..

Андрей Ильич снял с горшочка хлеб, понюхал сначала ло-
моть, потом солянку. Посолил и поперчил. Поворачиваться
ему не хотелось, и вдруг стало так неловко, что взмокла шея.
Он уткнулся в горшочек и стал хлебать огненный суп. За
спиной у него происходило какое-то движение, отодвигались
стулья, раздавались громкие голоса:

– Сюда, сюда, здесь не дует!.. Анна Львовна, может, вам
креслице? Нинуль, смотри, какой букетик прекрасный! По-
ближе, поближе!.. А жюльен будет? Так люблю жюльен!..
Все, все будет!..

Боголюбов ел. Кот, которому надоел шум, презрительно
дернул ушами и мягко вспрыгнул на стул напротив Андрея
Ильича. Тот скорчил ему рожу.

Модест Петрович загудел приглушенным басом – бу-бу-
бу, – и Боголюбов понял, что вот-вот начнется. Говорят про
него, сейчас кто-нибудь подойдет. И рассердился.

Он положил ложку, еще посмотрел на кота, поднялся и
повернулся.

– Добрый вечер, – громко и весело поприветствовал он



 
 
 

компанию за столом. Разговоры вмиг смолкли. Модест Пет-
рович отодвинул губы от уха представительного молодого
мужчины, перестал гудеть и уставился на него. – Меня зо-
вут Андрей Ильич Боголюбов!.. Я назначен новым директо-
ром музея изобразительных искусств и всего музейного ком-
плекса, так сказать, в целом!.. Я ни в чем не виноват, меня
министр культуры назначил. Хотя можно успеть подсыпать
мне в солянку толченого стекла, я еще не всю доел.

И поклонился. За столом молчали.
– Остроумно, – произнесла наконец дама, судя во всему,

оскорбленная его назначением Анна Львовна. – Присоеди-
няйтесь к нам. Никто не возражает?

– Конечно, нет, Анна Львовна!
Молодой мужчина поднялся – он был высокий, широко-

плечий, с приятным русским лицом, – и пошел в обход стола
к Боголюбову.

– Дмитрий Саутин, бизнесмен, занимаюсь тут делами по-
немногу…

– Дмитрий Павлович очень помогает музею, – сказали из-
за стола. – И в администрации за нас заступается, и празд-
ники устраивает, и книжки за свой счет печатает.

Они сошлись на середине зала и пожали друг другу руки.
– Давайте, давайте к нам! Ловкий ты человек, Модест Пет-

рович, вот какую нам встречу организовал в неформальной
обстановке!.. И здесь успел.

– Да я тут при чем?.. Он сам пришел, поесть попросил…



 
 
 

– Добрый вечер, – пробормотал Александр Иванушкин и
проверил, надежно ли застегнут ворот его клетчатой рубаш-
ки.

– Да мы уже виделись.
– Мы днем виделись, а теперь вечер…
И тут заговорили все разом:
– Дамам шампанского подать?.. Полусладкое есть, хоро-

шее.
– Давай, давай, Модест Петрович! Что протоколом преду-

смотрено, все неси!..
– Анна Львовна, ангел-хранитель нашего музея, бесцен-

ный человек, великий знаток своего дела. В Европе ее знают
и с ней считаются.

– Хватит болтать, Дима.
– Так ведь это чистая правда, Анна Львовна!..
…Странное дело. Боголюбов представлял себе бывшую

и. о. директора музея совершенно другой. Он представлял
заполошную музейную тетку в шали, захватанных очках и
с кукишем бедных волос, из которого во все стороны ле-
зут шпильки. Еще виделась ему почему-то кофта, непре-
менно зеленая и непременно с подвернутыми рукавами, и
клетчатая юбчонка. Анна Львовна оказалась совсем не ста-
рой, представительной полной дамой в шелковых свободных
одеждах. Иссиня-черные волосы собраны в хвост, глаза густо
подведены синим, а губы алым. На Боголюбова она смотрела
оценивающе и как будто с насмешкой. В ней чувствовались



 
 
 

сила и спокойная уверенность. Это она принимала сейчас
Боголюбова с его новым назначением, а не он Анну Львовну
с ее только что свершившейся отставкой.

Она протянула руку, как для поцелуя. Он аккуратно по-
жал ладонь и отпустил. Она слегка усмехнулась:

– Надеюсь, что под вашим руководством музей будет про-
цветать по-прежнему.

– А он процветает? – не удержался Боголюбов.
– Да, – резко ответила девушка, так же мало похожая на

музейного работника, как и Анна Львовна, – представьте се-
бе!.. Если вам не придет в голову на самом деле им руково-
дить, он продолжит процветать.

– Нина!..
– Анна Львовна, я не святая! Мне кажется, после всего,

что произошло, навязываться к нам в компанию – неприлич-
но.

– Ниночка, – то ли попросил, то ли приказал Дмитрий Са-
утин, помощник во всех музейных делах и радетель за все
начинания. – Не спеши. Человек первый раз нас видит, еще
подумает невесть что!..

– Мне все равно, пусть думает что хочет. Если он не по-
нимает, я уйду.

– Нина – научный сотрудник и один из лучших экскурсо-
водов, – отрекомендовал Дмитрий.

– Извините ее, Андрей Ильич, – сказала Анна Львовна,
которую, казалось, забавляла эта сцена. – Она всего лишь



 
 
 

неравнодушна. Равнодушным людям живется легче, правда?
Мы все были несколько обескуражены вашим назначением
и таким скорым… прибытием.

Боголюбов, решивший было во что бы то ни стало уйти, и
черт с ними, с недопитой водкой и несъеденным мясом, вы-
двинул из-за стола стул и основательно уселся. Уйти сейчас
– значит признать свое поражение. Завтра в кабинете при-
дется начинать не на пустом месте, а выбираться из ямы, в
которую его вот-вот загонят.

Из ямы начинать ему не хотелось.
– Ну, Александр Игоревич вас сегодня встречал, вы уже

познакомились,  – продолжал представление сотрудников
музея Дмитрий Саутин.

…Почему представляет он, а не Анна Львовна? Потому
что он главнее? Потому что бизнесмен и дает деньги на сам-
издат?

– Асенька тоже экскурсовод, и тоже отличный!.. Очень хо-
рошо работает с детьми. Да, Асенька?..

Девица кивнула, не поднимая глаз. Она как раз похожа на
экскурсовода из провинциального музея, оценил Боголюбов,
в отличие от яркой глазастой Нины. Серые волосы, серое ли-
чико, серый жакетик, на остреньком носике старомодные оч-
ки. Она сидела на краешке стула, сложив на коленях руки,
совершенно безучастно. Разговоры, передвижения, переме-
щения вокруг стола как будто не касались ее, обтекали со
всех сторон.



 
 
 

Боголюбов отвел взгляд и еще раз посмотрел. Она засты-
ла, как мумия.

– Ну а это наши аспиранты! Музей на самом деле ведет се-
рьезную научную работу, Андрей Ильич!.. Митя из Питера,
помогает с реставрацией некоторых полотен, а Настя моск-
вичка, как и вы!.. Пишет диссертацию по древнерусскому ис-
кусству.

– Здрасте, – сказал Митя из Питера. Он что-то жевал, гла-
за у него были веселые. – А вы раньше где работали? По стро-
ительной части проходили или по банному тресту?

Анна Львовна засмеялась и погрозила ему пальцем. Ми-
тя, поняв, что угодил, выудил из салата огурец и захрустел
победительно.

Настя протянула Боголюбову руку и энергично тряхнула
его ладонь.

– Морозова, – представилась она. – Коллекция древнерус-
ской иконописи здесь не слишком большая, но значимая. Я
очень благодарна Дмитрию Павловичу за идею сделать рабо-
ту именно на местном материале. В Москве об этой коллек-
ции мало знают, а не упоминает вообще никто! Вот Дмитрий
Павлович и подсказал…

И она посмотрела на Саутина то ли с обожанием, то ли с
благодарностью, Боголюбов не разобрал хорошенько.

Официант с пробором расставлял на столе жестяные
плошки с желтым содержимым. Боголюбов вспомнил, что
плошки называются «кокотницы», а содержимое «жюльен».



 
 
 

Жюльен в кокотнице в трактире «Монпансье» весенним ве-
чером в самой что ни на есть русской провинции – красота!..

– Есть еще истопник Василий, он же сторож, – продолжа-
ла Анна Львовна. – Он тоже был приглашен на пир, но на
радостях заранее запил. Еще, не дай боже, явится.

– Не волнуйтесь, Анна Львовна, – подал голос Александр
Иванушкин. – Я к нему заходил. Спит он и проспится еще
не скоро.

–  Ну,  – провозгласил Дмитрий Саутин, приноровился,
взял стопку, и все разом зашевелились и встали, как по ко-
манде. Боголюбов от неожиданности остался сидеть. – Пред-
лагаю первый тост за нашу драгоценную, несравненную Ан-
ну Львовну!.. Ее животворными усилиями питается родник
здешней культурной жизни.

Анна Львовна светло улыбалась. Нина, не похожая на му-
зейную работницу, сверлила Боголюбова глазами, метала ог-
ненные молнии. Александр Иванушкин сделал торжествен-
ное лицо. Студенты-аспиранты застыли в почтительности.
Модест Петрович стоял по стойке «смирно», наклонив голо-
ву, как маршал Буденный во время речи Сталина на банкете.
Асенька смотрела в скатерть.

– Наш музей без преувеличения – центр культурной жиз-
ни не только города, но и всего района. Усилиями Анны
Львовны интерес к истории прививается и молодежи. Ан-
дрей Ильич, – обратился к нему Саутин, – я предлагаю за
здоровье Анны Львовны выпить стоя!



 
 
 

Боголюбов моргнул и поднялся.
– А-а-а! – закричали от двери. – Ага-а-а!..
Асенька ни с того ни с сего уронила бокал с шампанским.

Он зазвенел между тарелками, покатился, но не разбился.
Александр Иванушкин оглянулся в изумлении. Модест Пет-
рович пробормотал:

– Что такое?.. – и стал выбираться из-за стола.
Боголюбов вздохнул и одним глотком опрокинул в себя

стопку.
– Без меня хотели?! Надеялись, не приду?! А вот фигу с

маслом!.. Вы еще до рта не успели донести, а я уже тут! –
продолжали бушевать у двери.

–  Алеша,  – растроганно сказала Анна Львовна,  – Але-
шенька, дорогой!..

Дорогой Алешенька оказался дородным мужчиной в свет-
лом плаще, шляпе и серой пиджачной паре. Раскинув
огромные руки и чуть пританцовывая, он двинулся к Анне
Львовне, сошелся с ней возле стола и облобызал троекратно,
а потом еще приложился к ручке и замер в поклоне надол-
го. Все собравшиеся – сотрудники Андрея Ильича – любо-
вались на них, у всех были умильные лица.

– Сперанский, – шепнул Боголюбову Модест, – сам!.. Обе-
щал быть, и вот, видите, не обманул.

Андрей Ильич понятия не имел, кто такой «сам Сперан-
ский», но на всякий случай тоже сделал умильное лицо.

В этот момент больше всего на свете ему хотелось оказать-



 
 
 

ся в домике из трех комнатушек по ту сторону Красной пло-
щади. Пусть даже чудовище из-под крыльца хрипит и кида-
ется – все лучше, чем представление, в котором он вынуж-
ден участвовать!..

– Алексей Степанович, вот радость! Мы и не надеялись!
– А я не с пустыми руками!.. Эй, как тебя звать? Костик,

что ли? Костик, подай-ка там сверточек!..
Модест Петрович кинулся, оттеснил Костика и сам подал

«сверточек» – по виду картину, упакованную в коричневую
бумагу и перевязанную шпагатом. Вся компания воззрилась
на коричневый прямоугольник в неком, почти религиозном
предвкушении.

Боголюбов пожал плечами, подцепил вилкой кусок сала,
пристроил на хлеб и откусил.

– Ну, молодежь!.. Помогайте, помогайте!..
С картины вмиг была снята бумага, новый гость взялся за

раму с двух сторон и водрузил полотно на свободный стул
прямо перед Анной Львовной.

Та сложила под подбородком пухлые руки и замерла. Все,
кроме Боголюбова, который все откусывал от хлеба с салом,
жевал и смотрел на кота и на герань, сгрудились у нее за спи-
ной и замерли.

– Господи, – выговорила Анна Львовна, похоже, в экста-
зе. – Алешенька, угодил, вот угодил!

Словно получив разрешение, сотрудники Андрея Ильича
разом задвигались и заговорили:



 
 
 

– Боже мой!.. Нина, посмотри! Александр, вы видите, ви-
дите?.. Как, неужели сам?! Да вы отсюда посмотрите, как
свет падает!.. Алексей Степанович, вы не понимаете, какой
это подарок!

– Модест Петрович, – попросила Анна Львовна в изнемо-
жении от переживаний, – дай мне воды.

–  Сию секунду, Анна Львовна!.. Может, капелек нака-
пать?..

– У нее сердце очень больное, – шепнул Боголюбову Ива-
нушкин, выбравшись из круга восторгавшихся. – Никаких
волнений, ничего нельзя!.. Только положительные эмоции.

– А сейчас какие? Положительные или отрицательные? –
уточнил Андрей Ильич. Александр странно на него взгля-
нул.

– Алешенька, за что мне такое внимание? Вот спасибо те-
бе, дорогой мой, вот спасибо!.. Знаешь ведь, как мне уго-
дить!..

– Это что, сам Сперанский картину написал? Специально
для Анны Львовны? – на ухо спросил у Александра Боголю-
бов.

– Да что вы!.. Алексей Степанович Сперанский – знаме-
нитый писатель!.. Он книги пишет, а не картины!..

Боголюбов окончательно запутался.
– А чья тогда картина?..
–  Как чья?! Его отца, Степана Васильевича Сперанско-

го. Он был превосходный художник, неоцененный, конечно!



 
 
 

Анна Львовна гоняется за его работами. Просто гоняется!..
У нее особое чутье, она умеет художника разглядеть, хоть бы
и не признанного! И поддержать умеет. А работы его только
в коллекции его сына и нашего музея сохранились…

Боголюбов никогда ничего не слышал о превосходном ху-
дожнике Сперанском, как и о его сыне, знаменитом писате-
ле, и устыдился своего невежества.

– К столу, к столу!..
– Модест Петрович, еще бокальчик, Асенька свой урони-

ла.
– Костик, подай бокальчик и прибери, видишь, в тарелке

лужа!..
– Алешенька, ко мне поближе садись.
– Мы еще за Анну Львовну не выпили!..
Все разом вернулись за стол – одно место было занято

портретом, и Боголюбову казалось, что теперь напротив него
сидит крепкий бородатый старик с косой на правом плече.
Бизнесмен Дмитрий Саутин договорил речь. Писатель Але-
шенька во время речи похохатывал и поглаживал руку Анны
Львовны, и вообще главным теперь был он, и, казалось, все
это понимают. На Андрея Ильича он не обращал никакого
внимания, как будто не было за столом никакого Боголюбо-
ва.

Некоторое время все шумно ели и пили, вспоминали зи-
му, гулянье на Рождество, какую-то медовуху в монастыре,
лошадь Звездочку, опрокинувшую сани, и необыкновенную



 
 
 

выставку, которую Анна Львовна «пробила» и организовала
великолепно.

Боголюбов доел остывшую солянку, налил себе еще вод-
ки, тяпнул и огляделся с тоской. Его приятель-кот устроился
спать на подоконнике под геранью, и Андрею Ильичу страш-
но захотелось спать, спать до самого утра и ни о чем не ду-
мать. Утро вечера мудренее, завтра он во всем разберется.

– Дому сему быть пусту, – вдруг раздалось поверх голо-
сов. – Время пришло.

Голоса разом смолкли. Давешняя убогая – как ее? Матуш-
ка Евпраксия, что ли?.. – шагнула к столу и подняла руку.

– И городу, и дому пусту быть, – повторила она громко. –
Кончилась ваша вольготная жизнь.

– Кто пустил-то? – забормотал Модест Петрович. – Как
ты сюда попала? Слава, чтоб тебя, давай сюда! Костик!..

Нина смотрела на убогую с ужасом, Дмитрий Саутин пе-
рестал жевать, а писатель Сперанский похохатывать. Алек-
сандр Иванушкин проверил, крепко ли застегнут воротник
клетчатой рубахи, а аспирантка Настя подалась назад вместе
со стулом.

– А ты здесь зачем? – строго и громко спросила убогая у
Андрея Ильича. – Убирайся! Убирайся отсюда, пока не позд-
но!..

– Костик, зови Славу, и выведите ее!
– Сатана грядет, – объявила убогая, колыхнулся ее чер-

ный балахон, похожий на рясу. Анна Львовна двумя руками



 
 
 

прикрыла рот. – Никого не останется!..
– Господи, да прогоните вы ее! – закричала Нина.
Боголюбов решительно встал и взял убогую под локоть.
– Пойдемте, – и потянул ее за собой. – Достаточно.
Она опустила руку, обвела глазами притихших людей и

пошла за Боголюбовым без всякого сопротивления. Он вы-
вел ее на крыльцо под затейливый козырек с искусно выре-
занными буквами «Монпансье».

Вечерело, и воздух был холодный и как будто лиловый.
Андрей Ильич вдохнул полной грудью и отпустил острый ло-
коть. Ему очень хотелось вытереть пальцы.

– Идите домой, – сказал он. – Где вы живете?..
– Я не живу. Никто не живет. Сатана придет, все погибнет.
– Это вы мне колесо прокололи?
– Уезжай отсюда, – велела убогая деловым тоном. – Од-

ного уморили, за другим дело стало. Сейчас же и уезжай.
Позади затопали, на крыльцо вывалился официант, за

ним маячил еще кто-то.
– До свидания. – Боголюбов подтолкнул убогую в спину и

обернулся. – Подкрепление не требуется, мы обошлись сво-
ими силами.

Черная фигура растаяла, растворилась в воздухе, хотя на
улице было еще светло, и пустая Красная площадь как на
ладони, и на улице ни одной живой души, только брехали в
отдалении собаки!.. Куда делась?..

Боголюбов немного постоял на крыльце, сунув руки в кар-



 
 
 

маны джинсов. Уйти?.. Или вернуться?..
– Да как ты допустил? – зычно спрашивал охранника Мо-

дест Петрович. – Видишь, она лезет, и выпроводи сразу!
– Да я только на пару минут отошел, Модест Петрович!
– Объяснительную пиши, и не будет тебе к майским ни-

каких премиальных!..
Андрей Ильич вернулся в зал, где все хлопотали вокруг

Анны Львовны, обошел картину и посмотрел хорошенько.
… Да. Замечательная картина. Ничего не скажешь.
– Виноват, не представился лично, – сказали рядом с ним

громко. – Сперанский, писатель.
– Боголюбов, директор, – назвался Андрей Ильич.
– Да что ж вы так сразу брякнули, юноша?! Директор! Ан-

на Львовна тут, да и вообще!
– Алешенька, ничего страшного, я не обращаю внимания!

Кроме того, это же чистая правда! – подала голос все слы-
шавшая Анна Львовна. По всей видимости, не так уж ей бы-
ло плохо.

– Анна Львовна, не волнуйтесь только! – чуть не плача
говорила Нина. – Вы не обращайте внимания!

– Я не волнуюсь, Ниночка.
– Наследство вам досталось сказочное, – продолжал Спе-

ранский, буравя глазами Боголюбова. – Не всякий музей так
содержится, как наш!.. Анна Львовна вам на блюдечке такое
богатство поднесла!

– Какое же у нас тут богатство, Алешенька, что ты гово-



 
 
 

ришь?!
Писатель как будто осекся.
– Культурное, духовное!.. Какое же еще, Анна Львовна!..
Андрей Ильич слушал очень внимательно.
…Ничего не сходится, подумал он. Ну, ничего не схо-

дится!.. Что тут творится? Как понять?.. И картина! Очень
странный портрет.

– К столу, к столу, – вмешался Модест Петрович. – Жю-
льенчики остыли, сейчас повторим! Повторить жюльенчики,
Дмитрий Павлович?

Постепенно веселье наладилось и пошло своим чередом.
«Бокальчики» и «стопочки» исправно опрокидывались. То-
сты встречались аплодисментами.

Анна Львовна смеялась низким смехом, ее шелковые
одежды колыхались. Дмитрий Саутин что-то втолковывал
писателю Сперанскому, Нина слушала их внимательно и
время от времени совалась с какими-то вопросами. Студен-
ты-аспиранты вышли, сказав, что «покурить», и Анна Львов-
на покачала головой, как бы давая понять, что должна рас-
сердиться, но не в силах. Александр Иванушкин тоже ку-
да-то делся. Модест Петрович хлопотал, очень старался, по
деревянным крашеным полам стучали его галоши. Боголю-
бова после водки клонило в сон все сильнее, но ему казалось
важным остаться еще, хотя и непонятно зачем. Завтра все
равно придется начинать сначала.

– Анна Львовна, – спросил он, придумав. – Вы ведь завтра



 
 
 

уезжаете не с самого утра?
Она посмотрела на него с интересом, а Нина, наоборот,

отвернулась.
– А что такое?
– Проведите для меня экскурсию по музею!
–  Послушайте,  – сказала Нина, глядя в сторону.  – Ан-

на Львовна не экскурсовод. Ей трудно проводить экскурсии.
Если вам нужно, у меня завтра в десять группа. Можете при-
соединиться, а Анну Львовну оставьте в покое.

– Ниночка, не надо!.. А… вы хотите настоящую экскур-
сию?

– Ну да.
Анна Львовна задумчиво помолчала, потом сказала:
– Нет, это даже интересно. Хорошо, я согласна. Только не

надейтесь, что я буду сдавать вам дела. Александр Игоревич
прекрасно справится без меня, он в курсе всех вопросов.

– Никаких дел, Анна Львовна. Я буду самый вниматель-
ный и заинтересованный экскурсант. Стану ловить каждое
ваше слово.

– Ах ты, господи, – пробормотала Нина.
– А мне можно присоединиться? – спросил Дмитрий Са-

утин. – Не помешаю!
– Конечно, можно, Дима! Вам все можно!.. – сказала Анна

Львовна.
…Дожидаться чаю с тортом, о чем было объявлено от-

дельно – у нас такой «Наполеон», из Москвы едут, чтоб по-



 
 
 

пробовать! – Боголюбов не стал.
На улице сильно похолодало, в весеннем воздухе зажглись

жидкие желтые фонари. На колокольне тоже горел одино-
кий фонарь, а возле Ленина целых три. Боголюбов перешел
Красную площадь, постоял возле своей охромевшей маши-
ны. Было очень тихо, слышно только, как вдалеке глухо бре-
шут собаки и где-то капает с крыши.

…«Вы человек занятой, к столичной жизни привычный!
А у нас тут тишина, скука. Неторопливость наблюдается.
Неловко вам тут будет. Да и вникнуть надо».

Вникнуть надо, подумал Боголюбов, нашаривая на калит-
ке замшелую щеколду-«вертушку». Может быть, и хорошо,
что так получилось – он увидел людей, и они его увидели,
хотя, честно сказать, он ничего не понял. Вопросов только
прибавилось, и, как именно он будет вникать в новую жизнь,
пока неясно. И неловкость он чувствовал!..

По мокрой дорожке Боголюбов подошел к крыльцу. Он
все время помнил про мерзкую собаку и все же пропустил
момент, когда она выметнулась из-под крыльца, захрипела и
стала рваться.

– Пошла вон! – сказал Андрей. – Ну! На место!..
Собака наддала сильнее, крыльцо заходило ходуном.
…Что с ней делать, вот вопрос. Усыпить? Утопить? При-

стрелить?..
Что-то стукнуло в отдалении, довольно сильно, Боголю-

бов услышал это даже сквозь припадочный истерический



 
 
 

лай. Как будто упало и покатилось. На крыльце должен быть
свет, но Андрей Ильич не знал, где он зажигается. Он наша-
рил холодную замочную скважину, повернул ключ и вошел.

…А здесь есть свет?.. И где выключатель?..
Звук повторился, он шел из глубины дома. Боголюбов

ощупью пошел вперед. Собака бесновалась у него за спиной.
В лунном свете блеснуло пыльное стекло, потом обрисо-

валась какая-то картина в раме, будто из черноты вдруг вы-
глянул кто-то безглазый, как в кошмаре. Андрей Ильич стис-
нул вспотевший кулак и оглянулся. За распахнутой дверью
было светлее, чем внутри, из-за яблонь вставала громадная,
страшная луна, голубой свет вливался в проем.

…Вернуться? Позвать на помощь?..
Андрей Ильич решительно шагнул в комнату.
Черная тень, растекшаяся по подоконнику, на секунду за-

мерла в лунном свете и вывалилась наружу. Боголюбов бро-
сился к окну – створка еще качалась, – высунулся и заорал:

– Стой! Стой, стрелять буду!..
Тень петляла между старыми яблонями, на миг возникла

в воздухе, как будто подлетела, и пропала. Перепрыгнула за-
бор, понял Боголюбов. Теперь не догнать.

– Да что происходит-то!..
От звука собственного голоса он как будто пришел в себя.

Выключатель?.. Где этот чертов выключатель?!
Он нащупал на стене холодный кругляшок, потянул вверх

язычок, зажмурился, но тут же открыл глаза и огляделся.



 
 
 

Окно было распахнуто, утлая решетка вывалилась нару-
жу – должно быть, на крыльце он услышал, как она упала.
В комнате все осталось в том же виде, что он застал днем, –
овальный стол, несколько колченогих стульев и пустая по-
судная горка. Никаких следов разрушений и разорений.

Поочередно щелкая выключателями, Андрей Ильич обо-
шел дом. В кухне над плитой висели джинсы, которые он
старательно прополоскал в тазу. В спальне мирно дремала
пышнотелая кровать с подушками и покрывалом. В кабинете
стояли его неразобранные баулы и ничего не было тронуто.
Дверь на чердак, где бывший директор то ли рисовал, то ли
рассматривал звездное небо, оказалась приоткрыта, но туда
Боголюбов не полез. Не хотелось ему лезть на чердак, ну со-
всем не хотелось!..
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