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Почему человеческая цивилизация переживала и переживает такое множество
потрясений? Почему мы так мало преуспели в преодолении бедности и
страданий? Как люди способны превращаться в тиранов вроде Сталина и
Гитлера? Для того чтобы ответить на эти вопросы, М. Холлик и К. Коннелли
провели серьезную исследовательскую работу, благодаря которой пришли
к выводу, что все войны и катастрофы имеют первопричину, скрытую в
человеческой природе, – психологические травмы, имеющиеся у каждого
человека. Авторы уверены: жить в мире и гармонии может любой, если
исцелится от внутренней боли, – и рассказывают, как это сделать. Они
рассматривают различные способы, начиная от древних индейских ритуалов
и заканчивая современными психологическими техниками, и предлагают
читателю авторскую методику, которая поспособствует не только личному
исцелению, но и повороту хода в истории!
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Малькольм Холлик, Кристин Коннелли
Исцеление от эмоциональных травм – путь
к сотрудничеству, партнерству и гармонии

 
* * *

 
В этой книге с удивительной силой и ясностью описывается роль травм в

людском бытии и их проявления в дисфункциональных поведениях, которые
сегодня мы наблюдаем по всему миру. В поисках возможных решений этих
проблем Малкольм Холлик и Кристин Коннелли рассматривают корни травм
с позиций истории, эволюции и психологии и предлагают нам настоящую
надежду человечества.

Авторы прекрасно справились со своей задачей: от первой до последней
страницы книга написана честно, хорошо и увлекательно. Я уже цитировал
некоторые ее материалы своим ученикам, и они спрашивают, когда же она
выйдет в свет. В книге дается как полномасштабная перспектива истории
проблемы, так и описываются различные, иногда конкурирующие концепции
и подходы к ее решению, поэтому всем, кто интересуется и занимается
исцелением травм, гарантировано интересное чтение.
Роб Эган, терапевт психических травм, сооснователь методик магического
исцеления

«Исцеление от эмоциональных травм» – это хроника тысячелетнего
процесса, в результате которого человечество оказалось запертым в порочном
круге: индивидуальные и коллективные травмы ведут к насилию, а оно, в свою
очередь, к новым травмам, и так без конца. Книга представляет собой яркое,
панорамное, документированное описание всех тех препятствий, что мешают
процветанию человечества, а также способов их преодоления.
Крис Кларк, приглашенный профессор прикладной математики
Саутгемптонского университета, автор книги «Weaving the Cosmos» («Ткань
космоса»)
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Пролог

 

…Зачастую жестокость, поразившая современное человечество словно
чума, прямо или косвенно проистекает из незалеченных травм, которые
вновь и вновь проявляют себя в бесплодных попытках человека вернуть себе
ощущение могущества.1

Питер Левин, терапевт психических травм

Травмы – это неотъемлемая часть нашей реальности. Однако они не
должны становиться пожизненным приговором. Под наблюдением и при
грамотной поддержке специалистов они поддаются не только лечению, но и
трансформации. Потенциально травма может стать сильнейшим средством,
способным подтолкнуть человечество к психологическому, социальному и
духовному пробуждению и развитию. От того, как мы обращаемся с травмами
(в рамках индивидуума, коллектива, цивилизации), напрямую зависит уровень
нашей жизни, наше процветание и даже выживание как вида.
Питер Левин2

…Почти каждый человек, кого я когда-либо знала, страдал от некоей
неполноценности или внутренней пустоты. Эти люди чувствовали себя так,
будто пропала какая-то их значимая часть, будто они потеряли связь с
реальной жизнью. Лишь немногие из нас в этом мире чувствуют себя по-
настоящему дома. Некоторым же приходилось страдать так, что теперь их дом
уже не здесь.
Сандра Ингерман, шаман и целитель 3

…Мы похожи, несмотря на все наши различия. Под каждой личностью
с ее уникальными стремлениями скрыто общее для всех ядро – человечность,
чья суть есть мир, чье проявление есть мысль, чье действие есть
всеобъемлющая любовь. Когда мы отождествляем себя с этим внутренним
ядром и почитаем его – и в себе, и в ближних – мы исцеляемся.
Джоан Борисенко4

Задумывались ли вы когда-нибудь о том, почему человеческая цивилизация переживала
и переживает такое множество потрясений? Почему кажется, что люди просто не в состоянии
жить в мире со своими ближними? Почему мы так мало преуспели в преодолении бедности
и страданий? Почему мы продолжаем губить живую природу, в которой – залог нашего суще-
ствования? Почему, несмотря на всю мудрость человеческой расы, она кажется просто одер-
жимой идеей саморазрушения? Как люди способны превращаться в тиранов вроде Сталина и
Гитлера?

Желая ответить на эти вопросы, мы попытались отыскать те первопричины, что глубоко
скрыты в человеческой природе и культуре. Ведь, по нашему мнению, проблема здесь не в
случившемся когда-то грехопадении и не в дефектных генах, которые иногда считают насле-
дием первородного греха. Принцип соревновательности, лежащий в основе динамики любой

1 Из книги «Waking the Tiger» («Пробуждение тигра», М.: АСТ, 1997), p. 175.
2 Levine and Frederick 1997, p. 2.
3 Ingerman 1991, p. 18–19.
4 Из книги «From Minding the Body, Mending the Mind» («От заботы о теле к исцелению разума»), цит. по.: Peter Levine,

«Waking the Tiger» («Пробуждение тигра», М.: АСТ, 1997), p. 221.
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эволюции, здесь также ни при чем. Нет, планетарный кризис мы считаем последствием пере-
несенной некогда травмы. Со времен появления Homo sapiens как вида, через доисторические
и исторические времена и вплоть до наших дней эта травма, как подводное течение, незримо
сопутствует ходу нашей биологической, психологической и культурной эволюции. Пока что
будет достаточно следующего краткого определения: «Травма – это болезненное и мучитель-
ное эмоциональное состояние, результатом которого могут стать существенные психические и
физические изменения»5. Травмы деформируют нашу личность, разрушают здоровье, препят-
ствуют развитию и вынуждают род людской в целом влачить существование куда более низкое,
чем он того заслуживает. Вместе с тем, травмы настолько разрослись и укоренились в чело-
веческой культуре, что мы просто не замечаем их и воспринимаем собственную ущербность
как норму.

Ранние гоминиды, подобно другим животным, вряд ли страдали от травм серьезным
образом. На рисунке, данном ниже, показано, как стресс аккумулировался с течением вре-
мени – по мере того, как человечество распространялось по планете, переживая климатиче-
ские изменения, развитие собственного интеллекта, технологий и социальных отношений. Но,
несмотря на потенциальную возможность травм, десятки тысяч лет мы жили в лоне миролю-
бивой культуры, основанной на равноправии и взаимопомощи 6. Лишь около шести тысяч лет
назад в человеческой культуре произошли серьезные изменения. В эту эпоху на многих широ-
тах нашей планеты климат стал более засушливым, что привело к голоду, конфликтам и трав-
мам, а они в свою очередь – к столь же драматическому разрыву культурной непрерывности.
Стив Тейлор назвал эту трагедию «Великим Падением» – ключевым событием, к которому в
этой книге нам предстоит вернуться еще не раз7. Уже цивилизации Древнего Египта и Месопо-
тамии, возникшие после Великого Падения, были доминаторскими: воинственными, постро-
енными на соперничестве и вместе с тем – на строгой иерархии. От природы жестокие, доми-
наторские цивилизации представляют собой продукты травм и сохраняют себя, травмируя как
своих врагов, так и собственных членов, поколение за поколением. Джеймс де Мео в книге
«Saharasia» («Сахаразия») описал, как эти цивилизации постепенно вытесняли партнерские
культуры по всему миру и на сегодняшний день стали доминирующими8.

5 Врачи часто называют травмами физические повреждения, мы же ведем речь о психологических травмах, которые могут
быть как связаны, так и не связаны с травмами физическими. Данное определение взято с сайта MedicineNet, посвященного
психическим травмам (www.medterms.com/script/main/art.asp?articlekey=20130).

6 Риан Айслер в своей классической книге «The Chalice and the Blade» («Чаша и клинок», М.: Древо Жизни, 1993) первой
обратила внимание на культурную пропасть между доисторическими сообществами и ранними цивилизациями. Первые она
назвала «партнерскими» культурами, вторые – «доминаторскими» (Eisler 1987). В следующих главах даются их подробные
характеристики.

7 В своей одноименной книге Стив Тейлор назвал этот культурный разрыв «Великим Падением», использовав аллюзию
на библейский миф. Однако первыми этот феномен описали Риан Айслер и Джеймс де Мео (Taylor 2005; DeMeo 2006; Eisler
1987).

8 DeMeo 2006.
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Рис. Культура и стресс в истории человечества

Стив Тейлор выделил две волны реакции на распространение доминаторских культур 9.
Первая из них поднялась около двух с половиной тысяч лет назад и нашла выражение в возвы-
шении религий спасения, которые обещали избавление от страданий этой жизни через выход за
пределы собственного эго и обретение покоя после смерти. Второй такой волной, поднявшейся
всего лишь двести пятьдесят лет назад, стал рост сострадания. Этот процесс продолжается и
по сей день и уже привел к таким социальным реформам, как отмена рабства, провозглашение
демократии и всеобщих прав человека. Обе эти волны в значительной мере сгладили острые
углы доминаторской культуры, однако ее сопротивление по-прежнему велико, и прогресс здесь
осуществляется очень медленно. Те, кому посчастливилось оказаться на верхушке тоталитар-
ной иерархии, оказывают понятное противодействие любым процессам, которые, подобно эро-
зии, могут подточить и разрушить монумент их могущества, благосостояния и высокого поло-
жения. Однако и те, кто оказался в самом низу, часто сопротивляются любым изменениям,
предпочитая знакомое зло неизвестности.

Если человеческой цивилизации суждено пережить текущий кризис, ей придется отка-
заться от тоталитаризма и сделать это как можно быстрее. Ибо распространение оружия массо-
вого поражения, перенаселение, ускоряющее глобальные изменения климата, все возрастаю-
щее потребление нефти и разграбление прочих природных ресурсов уже сделали для нас время
непозволительной роскошью. Но быстрое изменение еще возможно – в том случае, если мы
осознаем всю глубину проблемы и вместе предпримем самые решительные действия. Мы еще
можем перестать наносить самим себе новые травмы, можем приобрести к ним иммунитет,
можем залечить уже нанесенные. Для человечества как цивилизации и как вида это стало бы
сознательным шагом к будущему, в котором травмы преодолевались бы через сотрудничество,
а всеобщее сострадание и безграничная любовь ко всему живому вели бы на новые уровни
сознания. Мы еще можем стать человечеством – от слова «человечность».

В этой книге мы пронаблюдаем роль травмы в жизни рода людского с доисторических
времен, через всю его историю и дальше – в возможное будущее. В части I мы рассмотрим

9 Taylor 2005, part 3.
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(главным образом с точки зрения психологии) природу травм, их причины и последствия. В
части II обсуждаются особенности человеческого мозга и мышления, которые выделяют нас
из мира животных, но которые делают нас и более уязвимыми для травм. В части III мы рас-
крываем ключевые аспекты эволюции человеческих культур от эпохи охоты и собирательства
до возникновения сельского хозяйства. В части IV описано Великое Падение, его причины и
последствия. В части V детально рассматривается распространение травм в мире на сегодняш-
ний день – среди детей и взрослых, индивидуумов и целых сообществ. Наконец, в части VI
мы предлагаем разработанную нами стратегию по изменению хода нашей истории, повороту
от тоталитарности к сотрудничеству, что должно привести к возникновению нового челове-
чества. Для написания этой книги нам пришлось предпринять весьма нелегкое путешествие
в мрачную бездну человеческих страданий. Все наше естество сопротивлялось этому потоку
боли и просило остановить его, отложив перо. Возможно, и вы во время чтения почувствуете
то же самое. Но ради будущего детей всего мира – и ныне живущих, и еще не родившихся – мы
призываем вас сопротивляться тьме и отчаянию, ведь от этого зависит судьба человечества.
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Часть I

Понимание травмы
 

Серьезность травм, усугублявшаяся на протяжении поколений
событиями, которые изменяют наш мир, наносит серьезный вред семьям,
сообществам и целым народам. Травма сама себя сохраняет и продлевает.
Травма будет рождать травму вновь и вновь, на протяжении поколений заражая
собой семьи и государства, до тех пор, пока сами люди не перестанут помогать
ей в этом.
Питер Левин, терапевт психических травм10

Невозможно переоценить серьезнейшее пагубное воздействие
физического и сексуального насилия в семье и в обществе, равно как и других
агрессивных и необузданных проявлений человеческой природы. Насилию
подвергаются и жертвы, и свидетели, и, в конечном счете, мы все.
Брюс Перри, сотрудник Академии изучения детских травм11

Прежде чем изучать роль травмы в человеческой эволюции и цивилизации, давайте пой-
мем, что же представляет собой травма. Этим мы займемся в части I.

10 Levine and Frederick 1997, p. 9.
11 Perry 1997.
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Глава 1

Что такое травма?
 

Из всех причин людских страданий на травмы чаще всего закрывают
глаза. Их существование игнорируют и отрицают, их сущность понимают
неверно, их лечат неправильно.
Питер Левин12

 
Природа и масштабы распространения травм

 
В медицине травму часто рассматривают как увечье, в первую очередь физическое,

однако нас будет интересовать психологическая травма, которая может как быть, так и не быть
связанной с травмой физической. С нашей точки зрения, травма – это болезненное или шоко-
вое эмоциональное состояние, имеющее длительные физические и психические последствия 13.
В этом определении не делается акцента на тяжести таких последствий, однако усилия иссле-
дователей и терапевтов направлены главным образом на исцеление пострадавших, у которых с
очевидностью проявляются те или иные расстройства – бессонница, ночные кошмары, амне-
зия, изолированность от общества14. Впрочем, мы считаем, что проявления травмы гораздо
разнообразнее и образуют своего рода спектр. На одном конце этого спектра находятся опас-
ные для общества психопаты, порожденные процессом, который криминолог Лонни Атенс
назвал «ожесточиванием»15. На другом конце – люди внешне вполне нормальные, физически,
умственно и эмоционально полноценные, однако неспособные достигать своих целей в силу
почти незаметного, но действующего комплекса неполноценности.

Согласно терапевту психических травм Питеру Левину, большинство людей в той или
иной степени страдает от травм16. Дороти Роув, психотерапевт, утверждает, что чаще всего пси-
хические расстройства являются последствиями различных страхов17. Джон Сарно, специалист
в области заболеваний позвоночника, полагает, что эпидемия самых разнообразных болез-
ней спины, охватившая в последнее время весь западный мир, является следствием скрытого
гнева – распространенного симптома травмы18. Мы же утверждаем, что все, что в современном
обществе считается нормой, на самом деле находится гораздо ниже естественных человеческих
возможностей, то есть высших состояний сознания, всеобщего сострадания и безграничной
любви. Мы считаем, что травмы закрывают доступ к этим состояниям и загоняют человека в
западню жестокого соперничества и строгой иерархии в образе жизни19. Книга «Исцеление от
эмоциональных травм» описывает в основном ту крайнюю область широкого травматического
спектра, на котором располагаются опасные психопатические состояния – и делает так просто
потому, что информации об этих явлениях, к сожалению, гораздо больше, чем о прочих.

12 Levine 2008, p. 7.
13 Взято с сайта MedicineNet, как указано в прологе.
14 Посттравматическое стрессовое расстройство (ПТСР) – наиболее известный диагноз, связанный с травмами, поскольку

этим расстройством страдают многие ветераны войны во Вьетнаме и Ираке. Его диагностические критерии кратко изложены
в приложении 1.

15 Более подробно процесс социализации насилия обсуждается дальше в тексте. Детально он описан Rhodes (2000).
16 Levine and Frederick 1997.
17 Rowe 2007a.
18 Sarno 1998.
19 Грант Мак-Фертидж, сотрудник Института изучения пиковых состояний сознания (Institute for the Study of Peak States

(of consciousness)), полагает, что многие пиковые состояния связаны с блокировкой травм (McFetridge 2004, 2008).
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Травма может возникнуть в результате пережитой угрозы физическому или психиче-
скому здоровью, причем вне зависимости от того, была ли эта угроза реальной. Кроме того,
травму можно получить и косвенным путем – в том случае, если от нее пострадал близкий
человек. Эмоциональная память о перенесенных травматических состояниях оживает всякий
раз, когда повторяются сходные переживания. На них мы реагируем таким же образом, как
когда-то на исходное событие. Другими словами, у нас вырабатывается непроизвольная реак-
ция на любой инцидент, который наше подсознание определяет как идентичный некогда про-
изошедшему. Как правило, эта реакция нерациональна. Иногда она может быть настолько
неадекватной, что приводит к новой травме. Мужчина, которого еще мальчиком в наказание
закрывали в шкафу, наверняка до конца дней своих будет испытывать приступы клаустрофо-
бии в лифтах и других замкнутых пространствах. У девушки, которую когда-то в детстве напу-
гал незнакомец, скорее всего, останется подсознательный страх перед мужчинами, что не поз-
волит ей выстраивать нормальные отношения с людьми. До тех пор, пока травмы не будут
излечены, мы будем оставаться в плену подобных неосознанных стереотипов поведения.

 
Естественные реакции на

потенциально травмоопасные ситуации
 

Такие реакции не являются результатами психических расстройств, они – нормальные
проявления работы нашего тела и мозга, реагирующих на угрозу. Если в окружающем мире
происходит некоторое изменение, оно немедленно вызывает сигнал тревоги: хищник это или
добыча? Шаги потенциального сексуального партнера или просто шум ветра? Промедление
или ошибка, как правило, ведут к смерти. Поэтому реакция возникает быстро и инстинктивно.
Тело животного в момент опасности автоматически готовится к нужному действию – бегству
или борьбе. От наружных покровов, пищеварительного тракта, иммунной и других вспомога-
тельных систем кровь устремляется к крупным мышцам. После завершения действия мускулы
расслабляются, кровь возвращается к естественной циркуляции, и животное вновь переходит
к нормальному уровню активности.

Но представьте теперь, что животное сталкивается с такой агрессией, при которой невоз-
можно бороться и нет времени на бегство. В данном случае нормальной реакцией было бы при-
твориться мертвым в надежде оказаться незамеченным или быть признанным несъедобным.
Животное застывает в неподвижности, замирает, как кролик перед удавом. Человеку в подоб-
ных ситуациях кажется, будто время останавливается, а страх и боль отступают. Но после того
как опасность миновала, энергия возбуждения сохраняется и готова быть направлена на дей-
ствие. Животные, как правило, сбрасывают излишки этой энергии через дрожь, восстанавли-
вая нормальный уровень активности, а затем продолжают свой путь, избежав травмы, несмотря
на столь близкое столкновение со смертью. Цикл завершается без потерь.

Ранние гоминиды, вероятно, реагировали на опасность сходным образом, высвобождая
энергию возбуждения вскоре после исчезновения опасности. Первобытные охотники и соби-
ратели, как и современные примитивные народы, умели излечивать травматические пережи-
вания до того, как те перерастали в настоящие травмы, и обладали для этого множеством
приемов. Скорее всего, они воспринимали ужас, содрогание, ночные кошмары и тому подоб-
ные симптомы как естественные реакции на опасность и давали им выход. В противополож-
ность этому в современной цивилизации такие симптомы считаются проявлением слабости,
поэтому мы вынуждены скрывать свои естественные эмоциональные реакции, сдерживая энер-
гию возбуждения внутри себя. До тех пор, пока эта энергия не находит выхода, мы пребываем
в возбужденном состоянии; так возникает травма. Это хроническое возбуждение заставляет
нас быть гиперчувствительными, беспокойными и постоянно ожидать опасности с учащенным
дыханием и сердцебиением. Начинаясь незаметно, стресс в таких случаях развивается по рас-
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ширяющейся спирали и, подкрепляемый свежими травмами, достигает такого уровня, при
котором человек фактически становится недееспособным. Если же процесс продолжается и
дальше, такие люди превращаются в эмоциональные бомбы замедленного действия, готовые
взорваться яростью и жестокостью при малейшем раздражении.

 
Травма и триединый мозг

 
Цикл угроза-возбуждение-релаксация контролируется структурами «древнего» мозга. В

1973 году Пол Мак-Лин обнаружил, что наш мозг обладает тройственной (триединой) структу-
рой, его три составные части как бы упакованы одна в другую20. Древнейший («рептильный»)
отдел мозга отвечает за базовые функции организма, такие как бодрствование и сон, пять
чувств, безусловные инстинкты, терморегуляция, сердцебиение и кровяное давление. Далее
следует «млекопитающий» отдел (лимбическая система) и центры, отвечающие за эмоции,
управляющие нашим поведением – страх, голод, сексуальное влечение и так далее. Вокруг
лимбической системы располагается новейшая часть (кора головного мозга). Здесь зарожда-
ются все сознательные движения и мыслительные процессы, в том числе языковое мышление,
абстрактное мышление и самоанализ21.

Пять чувств – зрение, слух, вкус, обоняние и осязание – постоянно снабжают древнейший
мозг информацией. В каждый момент времени эти стимулы формируют чувственные образы,
передающие ощущения от предметов, мест и событий. Лимбическая система сравнивает эти
картины с теми, что хранятся в памяти. Если они оказываются новыми или распознаются как
содержащие уже известную опасность, автоматически срабатывает реакция «борись, беги или
замри», что достигается мгновенным выбросом в кровь соответствующего набора гормонов.
На обдуманную реакцию в подобных случаях просто нет времени. Но если чувственный образ
распознается как не содержащий угрозы, мозг не предпринимает никаких действий, помимо
пополнения картотеки образов новой информацией. Наш мозг обладает замечательной спо-
собностью сопоставлять стимулы, дающие начало условно-рефлекторной реакции, например,
рычание собаки – со страхом нападения, или запах свежескошенной травы – со счастливыми
воспоминаниями детства. Это идеальная система быстрого и надежного реагирования на опас-
ность. Однако чтобы принимать обдуманные решения и ориентироваться в тончайших изме-
нениях ситуации, ей все же не хватает разумности. Поэтому время от времени процесс дает
сбои. Например, человек, едва не погибший от удушья, скорее всего, будет испытывать пани-
ческую атаку всякий раз, когда его дыханию будет мешать что бы то ни было вне зависимости от
реального уровня опасности. Точно так же женщина, однажды изнасилованная преступником
в красной рубашке, в дальнейшем будет чувствовать бессознательный страх при виде любого
безобидного предмета красного цвета22.

Ключевым моментом в понимании травмы является тот факт, что у полноценного
человека лимбическая система и кора головного мозга способны контролировать некоторые
более примитивные его отделы. Это происходит, например, когда дети учатся подавлять свои
инстинктивные «рептильные» реакции вроде раздражения и эмоции, порождаемые лимбиче-
ской системой. Эти же механизмы задействуют йоги, когда усилием воли регулируют дыха-
ние, температуру тела, сердцебиение и другие функции организма. Кора больших полушарий –
орган недостаточно сильный, чтобы контролировать инстинктивные реакции на угрозу жизни,
однако она может блокировать выброс энергии, следующий за такой угрозой, тем самым нена-
меренно вызывая травму. Питер Левин постулирует несколько причин, по которым мы так

20 Мнение Мак-Лина о связи триединой структуры мозга с его эволюционной историей остается спорным, однако сама
идея хороша как минимум в качестве метафоры (MacLean 1974).

21 Теория триединого мозга не получила широкого распространения. – Здесь и далее примеч. ред.
22 Этот пример взят из Rothschild 2000, p. 32.
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поступаем23. Одна из них – получение общественного одобрения за кажущуюся стойкость и
неподверженность травмоопасным событиям. Другая – боязнь высвобождения собственной
агрессии и последствий этого, что ведет к замыканию в себе. Этому высвобождению может
препятствовать и чисто человеческий страх смерти. Ведь для нашего подсознания замирание
подобно смерти, и мы избегаем этого состояния, наивно полагая, что энергия возбуждения
рассеется сама по себе.

Невозможность высвобождения этой энергии ведет к формированию агрессии, скручен-
ной в пружину, чьи витки сжимаются все плотнее с каждым новым травматическим пере-
живанием. Развивающиеся вследствие этого патологические симптомы представляют собой
защитный механизм, клапан, сбрасывающий излишки энергии. Его работы достаточно для
поддержания жизнедеятельности системы в целом, но недостаточно для исцеления травмы.
Поэтому симптомы становятся хроническими, а с течением времени – все более тяжелыми.
Единственный выход здесь – в полном высвобождении накопившейся энергии.

 
История о Томе Брауне-младшем и дикой собаке

 
Том Браун-младший – известный следопыт и учитель выживания в условиях дикой при-

роды. Свое удивительное детство он провел рядом с наставником – старым индейцем, воз-
можно, последним из коренных американцев, кто жил так же дико и свободно, как и его предки.
В истории, которую мы приводим ниже, Том рассказывает, как однажды он, тогда еще десяти-
летний мальчик, повстречался с дикой собакой. Эта история описывает типичные симптомы
травмы24.

Только что я шел в абсолютной тишине, поэтому внезапно раздавшееся рычание прозву-
чало как взрыв, который швырнул огромную собаку прямо мне в лицо. И долгие годы спустя
при звуке лая или рычания передо мной вставала полная зубов пасть и собака, прыгающая
на меня из кустов. Долгие годы я просыпался в слезах и холодном поту от видения клыков,
впивающихся мне в лицо. Я видел эту морду с выпученными глазами, прижатыми ушами и
длинной щелью пасти, которая могла проглотить мою голову целиком.

Это был громадный пес, и своим весом он тут же повалил меня на спину. Огромный и
весь свитый из мышц, ставших стальными от дикой жизни. Он был невероятно тяжел, я бил
его и кричал, пытаясь вытащить нож. Одной рукой я схватил его за ухо и удерживал голову,
но он отбросил мою руку и вцепился мне в верхнюю губу.

Каким-то образом мне все же удалось вытащить нож, и я стал бить и колоть его, пока он
не свалился замертво. Он упал мне на голову и грудь, и я был весь залит его кровью. Я спихнул
его с себя, вскочил сверху и все колол и колол его ножом, будто собачьи зубы все еще впивались
мне в лицо. Невыразимый ужас от этих стремительно приближающихся клыков довел меня
до безумия. Я стоял на коленях, орал и колол этого пса ножом, и так продолжалось довольно
долго. Наконец до меня дошло, что он мертв. Тогда я опустился на землю и задрожал.

Но еще много лет спустя по ночам меня мучили кошмары. Иногда собачий вой в лесу
заставлял меня просыпаться, и тогда перед глазами медленно расплывалась оскаленная морда.
Во сне я убил этого пса, должно быть, с десяток раз, прежде чем он окончательно умер и отсту-
пил. И даже спустя еще много времени его морда иногда всплывает передо мной из ниоткуда.

Обратите внимание, как инстинктивная жажда жизни может наделить почти сверхчело-
веческой силой и свирепостью. Но, несмотря на то, что Тома учили охотиться и убивать ради
собственного пропитания, он обезумел от ужаса и вел себя подобно солдату, который броса-
ется в атаку очертя голову. Заметьте также, что долгое время после происшествия вой собаки

23 Levine and Frederick 1997.
24 Brown 1978, p. 39 etc.
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вызывал к жизни воспоминание или ночной кошмар, в котором Том снова и снова проигрывал
свои действия. Это весьма характерно для травмы и в частности – для посттравматического
стрессового расстройства.
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Глава 2

Причины травм
 
 

Потенциально травмоопасные ситуации
 

Все мы подвержены действию обстоятельств, способных повлечь за собой травму, как это
показано в таблице 1 (а, б). Для удобства повествования мы назовем их потенциально трав-
моопасными ситуациями или событиями (ПТС). Следует ли за ПТС реальная травма или нет,
зависит от двух факторов: от природы и серьезности события и от нашей реакции на него.
Ведь то, что может травмировать одного человека, для другого окажется лишь очередным
увлекательным приключением. Некоторые люди очень уязвимы, и их легко травмировать, дру-
гие же более гибки и способны легко переносить тяжелые испытания. Но независимо от того,
насколько каждый из нас стоек или раним, всем нам приходится сталкиваться с испытаниями
и преодолевать их, чтобы расти и развиваться, оставаясь при этом физически и психически
здоровыми. Когда нам это удается, мы чувствуем радость и прилив сил. В случае же неудачи
мы унываем и теряем интерес к происходящему вокруг25.

Таблица 1а. Некоторые травмоопасные события, обусловленные возрастом

25 Levine and Frederick 1997, p. 43.
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Следует отметить, что в современном обществе мы часто попадаем в такие ПТС, кото-
рые не требуют активной и незамедлительной физической реакции. Одни из них просто не
требуют таковой, другие же находятся в компетенции соответствующих правительственных
организаций, например полиции. В таких ситуациях у нас нет канала для сброса энергии воз-
буждения, но она, тем не менее, накапливается, и нам все-таки следует изыскивать способы
давать ей выход.

 
Определение потенциально травмоопасных ситуаций

 
У каждого из нас есть собственный порог, за которым испытание превращается в раз-

рушительную травму. На одном конце шкалы находятся те, кого могут травмировать каза-
лось бы безобидные события – паук на одежде, к примеру. Часто ужас и паника в таких слу-
чаях являются последствиями более ранних травм, а провоцирующее их событие – появление
паука в данном случае – связано с первоначальным происшествием скорее символическими,
нежели реальными связями. На другом конце шкалы находятся люди, кажущиеся неуязвимыми
или как минимум чрезвычайно выносливыми. Один из таких людей – австрийский философ
и психолог Виктор Франкл – сумел отыскать глубокий смысл в выпавших ему на долю ужасах
фашистского концлагеря26.

Таблица 1б. Примеры травмоопасных ситуаций

26 См. краткую библиографию на сайте Wikipedia. URL: http://en.wikipedia.org/wiki/Viktor_Frankl
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* Ятрогения понимается как любые нежелательные или неблагоприятные последствия
профилактических, диагностических и лечебных вмешательств либо процедур, которые при-
водят к нарушениям функций организма, ограничению привычной деятельности, инвалиди-
зации или смерти. Но наряду с таким расширенным толкованием ятрогенное заболевание в
современной медицине продолжает рассматриваться традиционно, то есть как заболевание,
обусловленное неосторожными высказываниями или поступками врача, неблагоприятно воз-
действующими на психику больного.

Такое разнообразие означает, что невозможно провести четкую грань между травмоопас-
ными и безобидными событиями. В нашей книге мы постарались описать как физические, так
и психологические увечья, как негативные события, так и отсутствие позитивных. Итак, в ПТС
может превратиться как угрожающее жизни физическое увечье, так и чисто психологическое
– например, шок при виде того, как избивают или насилуют близкого вам человека. Также и
для ребенка ПТС может стать как жестокое обращение, так и банальное неумение родителей
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окружить его должной лаской и заботой. Далеко не всегда ПТС – это нечто трагическое. Пси-
хоаналитик Борис Цирюльник утверждает, что в детстве на формирование личности влияет
все – улыбка, движение плеч, бровей и тому подобное. «…Постоянная жестокость… скорее
всего, окажет разрушительный эффект в первую очередь на личность, которая еще находится в
процессе становления. Ее последствия будут более долговременными, чем у физических, пусть
даже тяжелых травм, о которых гораздо легче разговаривать»27. Впоследствии ребенок стано-
вится посмешищем или вечно униженным человеком. Кроме того, распространенной причи-
ной травм являются медицинские процедуры, особенно – хирургическое вмешательство. Это
также в первую очередь относится к детям, которые в силу возраста еще не понимают, что про-
исходит. Взрослые же могут понимать необходимость операции, но подсознательно, несмотря
на анестезию и мастерство врачей, способны относиться к ней как к смертельно опасному меро-
приятию28.

Часто мы даже не подозреваем, что травма имела место. Особенно это верно для внут-
риутробного периода или младенчества – то есть для времени, когда сознательная память еще
не пробудилась. Это относится и к детям, забывшим неодобрение родителей, и к взрослым,
страдающим амнезией – распространенным последствием травмы. Такое случается, когда мы
не можем выявить причины нанесенного нам вреда – загрязнение окружающей среды или дру-
гие невидимые факторы. Подобным же образом мы не в силах распознавать травмы, достав-
шиеся нам «в наследство» от предков – через культуру и воспитание. Но во всех этих случаях
наши тела сохраняют «воспоминания» в тканях и органах, в клетках, в гормональном балансе
и даже в экспрессии генов. Такие «воспоминания» в свою очередь могут повлиять на разви-
тие мозга и психики, особенно в младенчестве. И если, уже будучи взрослыми, мы острее,
чем следует, реагируем на те или иные обстоятельства, в этом можно подозревать присутствие
травмы, воспроизводящей себя вновь и вновь. Тогда мы ощущаем беспомощность, потрясение,
неспособность справиться с чем-либо или обуздать свои мысли и эмоции. К примеру, непри-
ятные, но, тем не менее, постоянные проявления некоторых черт нашего характера – гнев или
страх – вполне могут запускаться этакой эмоциональной «кнопкой», связанной с определен-
ными событиями.

Следующая сложность заключается в том, что степень воздействия события на человека
зависит от того, к какой культуре он принадлежит. В детстве мы учимся распознавать ситуации,
считающиеся стрессовыми в нашем обществе, и адекватно на них реагировать29. Если событие
распознается как нормальное и приемлемое, оно с меньшей вероятностью повлечет за собой
психологическую травму, нежели событие оскорбительное или противоправное – при одина-
ковом физическом ущербе. Эвелин Линднер формулирует это положение следующим обра-
зом: «Жертвы травмы становятся жертвами травмы только в том случае, если они таковыми
себя считают»30. Поэтому если в некотором обществе моральные нормы допускают избиение
жен за непослушание, то и сами женщины психологически здесь будут страдать меньше, чем в
обществе, где они имеют равные права с мужчинами. Западная цивилизация также не может
полностью защитить женщин от побоев, однако мало кто из пострадавших считает физиче-
ское насилие законным, и большинство испытывает психологический стресс. И с точностью до
наоборот: по данным за 2005 год девяносто один процент женщин в Замбии и девяносто пять
в Египте считали приемлемыми побои со стороны мужей31. Такое отношение снижает эмоци-
ональное напряжение, но, конечно же, не уменьшает физического вреда и связанных с ним

27 Cyrulnik 2009, p. 87.
28 Levine and Frederick 1997, p. 54.
29 Becker et al 2003b.
30 Lindner 2006, p. 29.
31 Lindner 2006.
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подсознательных эмоциональных и психологических расстройств. Это подтверждается и тем,
что большая часть травмирующих нас событий происходит в младенчестве, когда понимание
культурных традиций еще не сложилось. А такие подсознательные травмы не только влияют на
поведение индивида в дальнейшем, но и формируют общественные нормы, заведомо чреватые
новыми травмами.

Такая сложность причинно-следственных связей означает, что дать универсальное опре-
деление травмоопасной ситуации невозможно. Тем не менее, некоторые события могут
повлечь за собой травму с большей вероятностью, нежели другие. Те, что повторяются регу-
лярно, вроде пыток или жестокого обращения с ребенком, окажутся более болезненными и
сложными в лечении, чем, например, ограбление или дорожное происшествие32. Ситуация,
угрожающая жизни или здоровью (в том числе психическому – издевательства и тому подоб-
ное), более травмоопасна, чем та, в которой эта угроза отсутствует33.

Войны и террористические акты, то есть бедствия, в которых повинны люди, всегда пере-
носятся тяжелее, чем удары стихии. События, не поддающиеся нашему контролю, скорее вызо-
вут чувство растерянности и бессилия, чем те, на ход которых мы хоть как-то можем повли-
ять. Внезапные и неожиданные происшествия, особенно не имеющие аналогов в прошлом, на
опыт которого мы могли бы рассчитывать, также ведут к более глубокому стрессу. Наконец,
события, каждое из которых никогда бы не повлекло за собой травму, могут превратиться в
ПТС, случись они одновременно – допустим, переезд, смена работы и болезнь.

 
История о мужестве и стойкости из
Демократической республики Конго

 
Кристина живет в Демократической республике Конго. Ее история, рассказанная для

журнала организации «Международная амнистия»34, является замечательным примером стой-
кости и мужества перед лицом событий, способных травмировать кого угодно35.

В сентябре 2002 года мужа Кристины убили, а ее и двух ее дочерей изнасиловали воору-
женные боевики, ворвавшиеся к ним в дом.

После этой трагедии Кристина решила стать консультантом, чтобы помогать женщинам,
перенесшим изнасилование, справиться со своей бедой. В июле 2007 года она сопровождала
группу таких женщин из округа Масиси в город Гома для оказания медицинской помощи. На
одном из участков дороги они остановились, а затем она услышала чей-то слабый стон. Вот
что она рассказала журналу «Международной амнистии»:

«Я увидела девушку, связанную по рукам и ногам. Ее изнасиловали солдаты, изнасило-
вали палкой. Я стала развязывать ее. Она рассказала, что в ближайшую субботу должна была
выйти замуж и сейчас возвращалась, получив наставления перед свадьбой. Я освободила ее и
потащила обратно к дороге.

Из леса вышли солдаты НКНО36. Они стали меня избивать, и мне пришлось выпустить
девушку из рук на землю. Затем четверо из них по очереди изнасиловали меня – на глазах у
женщин, которых я сопровождала. Когда все закончилось, я истекала кровью, а руки и ноги
сильно распухли. Мы собрались идти дальше искать помощь, и тогда я увидела, что та девушка

32 Cyrulnik 2009; Perry 2000; Levine and Frederick 1997.
33 Эвелин Линднер считает унижение и личные травмы основной причиной войн (Lindner 2006).
34 «Международная амнистия» (Amnesty International) – международная неправительственная организация, основанная

в Англии в 1961 году. Привлекает внимание к нарушениям прав человека и выступает за соблюдение международных стан-
дартов. В ее задачи входит мобилизация общественности в целях оказания давления на лиц, нарушающих права человека. За
свою работу удостоена Нобелевской премии мира, а также премии ООН в области прав человека.

35 Anon 2009.
36 Национальный конгресс народной обороны (НКНО) – конголезская повстанческая организация.
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мертва. Мы похоронили ее там же. У меня вся одежда пропиталась кровью, и мы пошли в центр
медицинской помощи. Оттуда мы направились в Гому, где я две недели провела в госпитале».

Несмотря на все пережитое, Кристина продолжает свою работу. Она ездит по сель-
ским общинам, находит переживших изнасилование и старается обеспечить им помощь и под-
держку. Страх, позор и стыд часто мешают этим женщинам предпринять что-либо, но когда
они слышат историю Кристины, это вдохновляет их искать помощи. Во время посещения кор-
респондента «Международной амнистии» Кристина осуществляла опеку над двадцатью восе-
мью женщинами, семь из которых в возрасте от двенадцати до пятидесяти лет прибыли за день
до этого. Некоторые из них страдали от вагинальных свищей и выпадения матки. Она сказала,
что до сих пор получает угрозы от вооруженных группировок из некоторых районов, и это
мешает ей работать там. «Я пытаюсь все забыть, – говорит она, – но меня одолевает гнев».

Гнев Кристины вполне понятен – это довольно распространенная реакция на ужас подоб-
ной физической и психологической травмы. Так и солдаты более других подвержены при-
ступам ярости оттого, что постоянно испытывают страх смерти. Подобные приступы бывают
и у родителей, чьи дети только что чудом избежали какой-то опасности. И в дальнейшем
любое сильное негативное переживание будет служить спусковым механизмом для аналогич-
ных взрывов гнева.
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Глава 3

Реакции на потенциально травмоопасные ситуации
 
 

Стойкость и уязвимость
 

Вызовет травму потенциально травмоопасное событие или нет – во многом зависит от
реакции на него, а реакции могут быть весьма разнообразными. Некоторые люди оказываются
слишком растерянными, разбитыми и напуганными, чтобы справиться со своими страхами и
жить дальше. У других же может не проявиться серьезных симптомов даже после сколь угодно
чрезвычайного происшествия. Незалеченные травмы делают нас чрезмерно осторожными и
замкнутыми, разрушают родственные связи, ведут к навязчивой, извращенной, беспорядочной
или сдерживаемой сексуальности 37. Таким же образом появляются «вечные жертвы» – люди,
которые подавляют собственные реакции, пугающие их, заменяя их жалобами, беспочвенными
обвинениями, злостью, оскорблениями и тому подобным. Корни подобного поведения скры-
ваются в сочетании страха и гнева за полученное унижение. Эвелин Линднер выделяет три
типа реакций на такие ситуации. Ярость может быть направлена вовнутрь, тогда развивается
подавленность, тревожность или зависимость. Во втором случае ярость направлена вовне и
выражается в приступах деструктивного гнева или, как в случае Гитлера, в попытке отомстить
через унижение тем, кто унижал его. Наконец, энергия гнева может быть использована кон-
структивно, как это делал Нельсон Мандела38.

Если в прошлом нам удалось справиться с ПТС некоторого конкретного типа, то в буду-
щем, сталкиваясь с подобной ситуацией, мы будем чувствовать себя более уверенно. Затруд-
нительные обстоятельства с меньшей вероятностью повергнут нас в депрессию, если мы смот-
рим на жизнь с надеждой и оптимизмом. Если семья и друзья оказывают нам поддержку, у нас
гораздо больше шансов преодолеть ПТС без травмы. Точно так же нам помогает умение давать
выход накопившейся эмоциональной энергии – через беседы с друзьями, силовые упражнения
или религиозные практики. Среди прочих факторов, влияющих на наши реакции – здоровье,
общий уровень стресса и утомления, питание, физическая форма и возраст.

Незалеченная травма, напротив, может сделать нас уязвимыми для подобных событий
в будущем. Это особенно относится к травмам, полученным во внутриутробный период, при
рождении или в младенчестве, когда наша сопротивляемость чрезвычайно низка. То, что
взрослому кажется происшествием незначительным – пропуск завтрака, к примеру – может
серьезно травмировать новорожденного. Взрослых былые травмы заставляют реагировать на
новый вызов со злостью и агрессией, сопровождаемой напряжением и даже отрицанием про-
изошедшего. И наоборот, если травма была преодолена, мы с равнодушием и спокойствием
принимаем новое испытание.

Зачастую для объяснения реакции на ПТС используется понятие «стойкость» или его
антоним «уязвимость». Борис Цирюльник в книге, посвященной этой теме, описывает стой-
кость как способность преуспевать во всем, несмотря на превратности судьбы, падать под ее
ударами и вновь подниматься. «Несчастья не бывают интересными, они… всего лишь вынуж-
дают нас выбирать, склоняться перед ними или нет. Стойкость – это душевное качество, отли-
чающее тех, кто принимал удары судьбы и выдерживал их»39. Но, как подчеркивает Б. Цирюль-
ник, стойкость и неуязвимость – понятия совершенно разные. Это легко обнаруживается, когда

37 Levine and Frederick 1997, p. 32.
38 Lindner 2006.
39 Cyrulnik 2009, p. 25.
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какое-то незначительное событие влечет за собой лавину болезненных воспоминаний. Стой-
кость, скорее, отражает высокую степень самосознания, способность индивида приспосабли-
ваться к неблагоприятным условиям и развиваться в них.

Стресс возникает, когда жизненные обстоятельства начинают довлеть над нами; травма
возникает, когда это давление достигает предела или выходит за него. Такой предел есть у
каждого, даже самого волевого и цельного человека, и за этим пределом происходит надлом.
Термином «травма» часто описываются те экстремальные ситуации, которые превосходят наш
уровень сопротивляемости; те времена, когда мы чувствуем себя абсолютно беззащитными,
когда рядом нет никого, кто бы помог нам или нашим близким; времена первородного страха,
когда наше физическое и психическое здоровье находится под угрозой, когда мир вокруг
рушится40. У многих из нас в подсознании с рождения или младенчества остаются воспоми-
нания о подобных ситуациях. Однако в этой книге, как мы и предупреждали, мы включаем
в понятие травмы все происшествия, оставляющие людей неспособными в перспективе пол-
ностью раскрыть свой потенциал. Психотерапевт Пирс Бишоп в связи с этим утверждает, что
травма может повлечь за собой целый спектр симптомов, от тревоги и депрессии до посттрав-
матических стрессовых расстройств (ПТСР) и психозов41.

 
Трансформация и надлом

 
Важно понимать, что даже надлом вследствие травмы может в конечном счете ока-

заться положительным опытом. Многие люди признают, что изменения в их жизни произо-
шли после смертельно опасной болезни, потери близких или разрушения брака. Пережившие
эти невзгоды часто становятся более уверенными в себе, более приспособленными к жизни
и сильнее психологически. У таких людей пробуждается чувство сострадания и альтруизма,
улучшается понимание самих себя, отношения с друзьями, родственниками и обществом в
целом. Наконец, они яснее видят цель и смысл жизни и вернее расставляют приоритеты42.
Борис Цирюльник, рассуждая об израненной душе, сказал так: «…среди осколков, поблекших
красок и засохших ветвей ее красота может стать только ярче»43. Ключом для трансформации
травмы в стимул к самосовершенствованию служит ее глубокий анализ, осмысление и, нако-
нец, внесение ее в картину мира44.

В большинстве случаев видимые последствия травмы сходят на нет через несколько
недель, и кажется, что жизнь пострадавшего вернулась на круги своя. Однако в некоторых
симптомах сложно распознать результаты травмы45. Сюда относятся легкая депрессия, стресс
и повышенная тревожность, то есть такие состояния, с которыми человек вполне может спра-
виться, но которые, тем не менее, вредят его карьере и отношениям с окружающими, ослаб-
ляют память и внимание, ухудшают сон и так далее. Такие бессимптомные травмы особенно
опасны для детей, поскольку ведут к задержкам в умственном и эмоциональном развитии.

Тяжелые травмы могут приводить к потере душевного равновесия и даже к серьезным
расстройствам психики46. Если характерные симптомы у человека длятся месяц и более, у
него можно диагностировать посттравматическое стрессовое расстройство (ПТСР) (перечень
диагностических показателей см. в приложении 1). Несмотря на название, ПТСР не является
психическим заболеванием, это естественная защитная реакция на сильную опасность. Пси-

40 См., например, работу Сью Герхардт (Gerhardt 2004).
41 Bishop 2007.
42 Harms 2005.
43 Cyrulnik 2009, p. 286.
44 Schlitz 2007, p. 69; Harms 2005.
45 Becker et al 2003b.
46 Там же.
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хотерапевт Питер Левин формулирует это следующим образом: «Я не рассматриваю посттрав-
матический стресс как патологию, которую необходимо лечить, подавлять или мириться с ним;
это результат неестественного развития естественного процесса»47. ПТСР – это довольно изма-
тывающее состояние, отрицательно влияющее на иммунитет, физическое развитие, память,
эмоциональный и гормональный фон 48. Также установлено, что при ПТСР возрастает риск
летального исхода после хирургического вмешательства49. Тех, кто подвержен посттравмати-
ческому стрессу, преследуют навязчивые страхи и воспоминания о выпавших им испытаниях,
они чувствуют эмоциональное оцепенение, особенно в общении с прежде близкими людьми.
Раздражители, в обычной жизни незаметные – цвета, звуки, запахи – превращаются в напоми-
нания об ужасных событиях. Они вызывают раздражение, панику, слабость, ригидность мышц,
нарушения сна и внимания. У перенесших травму остается ощущение, что произошедшее с
ними происходит до сих пор. Поэтому они находятся в постоянном стрессе, а он вызывает
лишь новые травмы. Вместо того чтобы медленно блекнуть в памяти, оставаясь в прошлом,
травма вновь и вновь вторгается в настоящее50.

После случившегося с ними люди пытаются понять смысл произошедшего. Это весьма
непросто, так как зачастую картины прошлого искажаются в памяти, что мешает отождествить
предыдущий опыт с текущей ситуацией. Истории можно прокручивать в мозгу и рассказывать
друзьям снова и снова. При этом рациональные мысли уступают место эмоциям и образам –
голосам умерших близких, видениям их лиц в толпе. Как правило, эти проявления исчезают
в течение нескольких недель, когда в нервной системе растворяются последние остатки выде-
лившейся энергии возбуждения. Однако у жертв ПТСР этот процесс не находит завершения:
пострадавшие могут и не помнить о событии ничего конкретного, не осознавать всю его глу-
бину, но при этом их эмоциональное состояние и поведение будет неадекватным окружаю-
щей действительности. Иногда из такого состояния развиваются навязчивые страхи, например
клаустрофобия.

 
Стратегии преодоления и защитные механизмы

 
Для преодоления последствий ПТС люди используют множество стратегий, сознатель-

ных и бессознательных (см. табл. 2). Часто действие механизмов психологической защиты рас-
сматривают как проблему, требующую вмешательства специалиста, однако психолог Бабетта
Ротшильд, напротив, видит в них полезный инструмент избавления от посттравматического
стресса51. По ее мнению, проблема здесь только одна – этот ресурс исчерпаем. Например, уход
от мира сам по себе не является чем-то вредным: всем нам время от времени требуется побыть
наедине с собой. Отрицательные последствия начинаются, когда замкнутость переходит в хро-
ническую форму и мешает общению с окружающими. С другой стороны, не менее ущербен тот
человек, который не в состоянии наслаждаться собственным обществом и боится одиночества.

Таблица 2. Стратегии преодоления стресса и потенциально травмоопасных
переживаний (печатается (в переработке) по изданию: Harms, 2005)

47 Levine and Frederick 1997, p. 6.
48 См., например, Shonkoff and Phillips (2000); Pariante (2003); Rothschild (2000); Siegel et al. (1999).
49 Landau 2009.
50 Rothschild 2000.
51 Там же. Члены организации «The Committee on Adolescence of the Group for the Advancement of Psychiatry» также

считают, что защитные механизмы, такие как подавление, отрицание и уход в себя, могут препятствовать развитию ярко
выраженного ПТСР.
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Сознательные стратегии
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Бессознательные стратегии

 

Диссоциация является одним из наиболее распространенных защитных механизмов – в
неблагоприятных ситуациях ее воздействие на разум подобно воздействию анестезии на пора-
женный участок тела52. Это действие состоит в расщеплении сознания, благодаря чему наше
эго ограждает себя от внешних негативных воздействий. Часто это приводит к амнезии и про-
валам в памяти. Те же, кто сохраняет память, рассказывают, что время будто замирает или
же боль и прочие эмоции становятся глуше благодаря тому, что в организме вырабатываются
естественные успокоительные вещества. Это защищает нас от боли и страха смерти и помогает
смириться с непоправимыми происшествиями – автокатастрофами, изнасилованиями, серьез-
ными операциями. Довольно часто диссоциация сопровождается внетелесными переживани-
ями, при которых жертва наблюдает собственное тело будто бы со стороны. В легкой форме
диссоциация выражается в ощущениях «пустоты вокруг», замедления времени и провалах в

52 Так считает Бабетта Ротшильд. Описание диссоциации в нашей книге основано главным образом на следующих работах:
Levine and Frederick (1997), Rothschild (2000) и Ingerman (1991).
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памяти. Более тяжелые формы у детей проявляются в полном уходе в мир фантазий, а у взрос-
лых – в синдромах множественной личности53.

Как правило, диссоциативные состояния через определенное время проходят, однако
иногда – когда энергия возбуждения по каким-то причинам не высвобождается – возникают
длительные расстройства личности и навязчивые воспоминания о принесшем травму собы-
тии. В этих случаях пострадавшие испытывают отрешенность от мира на протяжении месяцев
и даже лет, описывая свое состояние так, будто бы у них украли душу. В понимании шама-
нов душа – это жизненная сила человека, его духовная суть, совокупность чувств и эмоций.
Целитель Сандра Ингерман утверждает, что временный распад души является естественной
реакцией на перенесенную боль, в то же время часть души может навсегда затеряться в иных
областях реальности. «Почти каждый человек, кого я когда-либо знала, – говорит Сандра, –
страдал от некоей неполноценности или внутренней пустоты. Эти люди ощущали, будто про-
пала какая-то их значимая часть, будто они потеряли связь с реальной жизнью. Лишь немногие
из нас в этом мире чувствуют себя по-настоящему дома. Некоторым же приходилось страдать
так, что теперь их дом уже не здесь»54. Поэтому в обучение шаманов как раз и входит развитие
умения использовать измененные состояния сознания, чтобы отыскивать в иных мирах поте-
рянные осколки душ и возвращать их людям.

Борис Цирюльник описывает защитные механизмы, которые используют дети55. Диссо-
циация также входит в число этих механизмов: их «Я» может расщепляться на социально при-
емлемые и скрытые сущности. В попытках отрешиться от безрадостной действительности дети
могут отрицать сам факт пережитых травм, преуменьшая перенесенную боль или опасность,
могут предаваться фантазиям или наоборот – пытаться быть по-взрослому умными и рассуди-
тельными. Они могут, наконец, даже прибегать к юмору. Согласно данным Б. Цирюльника, все
дети, перенесшие травму, склонны к интеллектуализации и фантазиям одновременно. Первое
помогает им понять причину их страданий, второе – создать себе убежище, в котором они
были бы по-прежнему счастливы. Даже Кристин, одна из авторов этой книги, поняла, что и
сама на протяжении всей жизни использовала эту стратегию; изредка старые привычки про-
сыпаются в ней и сейчас, несмотря на годы, потраченные на исцеление. Для тех, кто способен
подняться выше собственных страданий и продолжать развиваться, такое отрешение от реаль-
ности – вернее, от небольшого ее участка в прошлом – настоящий триумф духа. Именно в этом
случае человек и ощущает утрату части души. Однако многие остаются просто отрешенными
от мира и в той или иной степени искалеченными. С другой стороны, Б. Цирюльник указывает,
что дети, которым не удается создать страну фантазий, оказываются лицом к лицу с угнетаю-
щей, унылой и бессмысленной реальностью.

Какие бы защитные механизмы мы ни использовали, блокирование травмы требует зна-
чительных затрат энергии и истощает жизненные силы. Поэтому даже те, кому, казалось бы,
удалось выйти из травмоопасных событий невредимыми, в действительности ослаблены до тех
пор, пока не избавятся от энергии возбуждения, сдерживаемой этими защитными механиз-
мами. Врачи могут не обнаружить у этих людей диагностируемых заболеваний, друзья и близ-
кие – не заметить в их поведении никаких перемен, однако в действительности в их эмоциях
и поведении будут развиваться комплексы, из-за которых жизнь становится неполноценной56.
Для людей же по-настоящему неуязвимых первоочередная задача – не выживание в неблаго-
приятных условиях, а воссоединение с собой, повторная сборка собственного «Я», которая
возможна только после сброса травматической энергии.

53 Также известны как диссоциативные расстройства личности.
54 Ingerman 1991, p. 18–19.
55 Cyrulnik 2009.
56 Этого мнения придерживаются, в частности, терапевт психических травм Питер Левин (Levine and Frederick 1997) и

шаман-целитель Сандра Ингерман (Ingerman 1991).
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Страхи и травмы в современном мире

 
На первый взгляд, кажется весьма странным, что людям, живущим в мирных и благо-

получных странах Европы и Северной Америки, приходится испытывать страхи и страдания.
Однако уже в раннем детстве многих из нас слишком рано разлучают с матерями, кормят по
расписанию, оставляют плачущими в пустых комнатах. С точки зрения общества, это было и
остается нормальным явлением. Но с точки зрения младенца, нет ничего страшнее разлуки с
матерью, голода и физического дискомфорта. Поэтому подобные переживания в дальнейшем
накладывают серьезный отпечаток на умственное развитие человека и его поведение в стрес-
совых ситуациях.

Как ни странно, большинство родителей не виноваты в травмах своих детей. Большин-
ство из них в воспитании просто слепо и бездумно следуют тем нормам, что приняты в обще-
стве и в их собственных семьях в пору их детства. Зачастую матери поглощены заботами, испы-
тывают постоянный стресс и последствия собственных травм, в то время как отцы остаются
безучастными к проблемам семьи, а то и вовсе отсутствуют. В результате у родителей развива-
ется злость и обида по отношению к детям, что ведет к эмоциональной холодности, небреже-
нию, унижениям, наказаниям за малейшую провинность, а также физическому и сексуальному
насилию. С этим сталкиваются слишком многие дети – и гораздо чаще, чем мы можем себе
представить. Так в детстве и юности на этом фундаменте страх и травмы подобно кирпичам
уровень за уровнем выстраиваются в непробиваемую стену.

Рано или поздно подросткам приходится вступать во взрослую жизнь. При этом у них
зачастую нет никакой поддержки со стороны семьи, зато присутствуют с детства заложенные
модели поведения, ведущие к унижению и насилию. Часто на это накладывается тяжелая и
непрестижная работа. Некоторым приходится переживать серьезные болезни, потерю близ-
ких и другие трагедии. Самый большой человеческий страх – это страх смерти, причем не
столько телесной, сколько смерти личности, страх потерять себя. Сью Герхардт выразила это
так: «Главная особенность травмы – в том, что она ставит под сомнение неприкосновенность
жизни пострадавшего, как физической оболочки, так и внутреннего „Я“»57. Современная циви-
лизация предоставляет личности исключительно агрессивные условия для выживания. Мир,
построенный на соперничестве индивидуалистов, заведомо лишен тех элементов в семье и
общественном устройстве, что могли бы поддержать нас в трудную минуту; такой мир даже не
гарантирует стабильной работы. В результате отношения между людьми, даже самыми близ-
кими, подвергаются такой проверке на прочность, которую они заведомо не могут выдержать.
Нынешнее массовое общество дает нам лишь две возможности: плыть либо тонуть, причем в
девятибалльный шторм.

 
Приключения Джулии в Багдаде

 
Джулия провела год на военной службе в Багдаде и вернулась домой, но еще полгода

после этого не могла спать, злилась по пустякам на друзей и родных и боролась с желанием
покончить с собой. Все это – классические симптомы посттравматического стрессового рас-
стройства. Ниже мы печатаем отрывок ее рассказа из статьи Паулы Каплан58.

«Ирак был ужасным местом, там я никак не могла дать выход собственным чувствам, –
рассказывает Джулия. – Повсюду постоянно что-то взрывалось, и в мои обязанности входил
личный досмотр тех иракцев, которые могли иметь при себе взрывные устройства, а также их

57 Gerhardt 2004, p. 143.
58 Caplan 2007.
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знакомых. Если бы моя рука нащупала бомбу, а мозг не отреагировал вовремя, меня разорвало
бы на куски. Помню, как при взрыве дорожной мины погиб один солдат, великан и добряк,
которого мы все очень любили. Но когда я думала о том, сколько тысяч солдат постигла та же
участь, это вроде бы помогало. И никто из моих сослуживцев не говорил, что напуган, зол или
растерян. Смерть этого парня очень расстроила всех, но никто не потерял контроля над собой».

Джулию не покидала мысль о том, чтобы убить себя, лишь бы перестать испытывать гнев
и немного отдохнуть. Она думала о лечении, но боялась обращаться к военному психологу, так
как это могло помешать ее планам отслужить положенные двадцать лет в сухопутных войсках
Национальной гвардии и получать потом довольно высокую пенсию.

Услуги частных психотерапевтов стоят дорого, но спустя полтора месяца Джулия позна-
комилась с хорошим психологом, которому рассказала о своем состоянии – гневе, сменяю-
щемся отчаянием. Этот психолог убедил ее оставить службу. Однако Джулия впала в эмоци-
ональное оцепенение, думая, что это оградит окружающих от ее неконтролируемых вспышек
ярости. Также она думала, что если найдет другую работу, это поможет ей справиться с про-
явлениями гнева.

Военная этика не поощряет разговоров среди солдат о своих страхах, отчаянии, бесси-
лии и неуверенности в исходе войны. Только однажды, производя очередной обыск, Джулия
сказала напарнику: «Да ведь каждый из них может убить нас!» – «Что ты, конечно, нет!» –
ответил тот. Больше о своих страхах по поводу службы она не заговаривала. Ни один сержант
или офицер не счел бы такую реакцию Джулии нормальной, не написано этого и ни в одном
уставе. Иногда в среде военных можно услышать: «Появились проблемы – обратись к коман-
диру отделения, он направит тебя к капеллану», – однако подразумевается, что такое поведе-
ние не приличествует солдату. Если ты мужчина – это не по-мужски, если ты женщина – зна-
чит, женщинам не место в армии.

Исцеление пришло к Джулии неожиданно, когда она рассказала о своих переживаниях
сокурсникам. Они проявили искреннее сочувствие, попытались понять ее чувства и поддер-
жать ее.
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Глава 4

Симптомы и последствия травм
 
 

Масштабы последствий
 

Травмы возникают, когда нервное возбуждение, возникшее вследствие стресса или
угрозы жизни, не спадает до нормального уровня после исчезновения этой угрозы. Поэтому
хроническое перевозбуждение является главным симптомом и последствием травмы. Иными
словами, нас травмируют наши собственные эмоциональные реакции на произошедшее. Вме-
сто того чтобы сойти на нет, оставив по себе лишь фактическую память о событии, они про-
должают жить в теле и разуме в ожидании подобных испытаний в будущем. Эти эмоции могут
сохраняться в теле как мышечные напряжения и судороги, в мозгу – в виде когнитивных моде-
лей, могут проявляться в гормональном фоне и даже в экспрессии генов. Физически нам уда-
ется выжить, но выделившаяся и запертая внутри нас энергия физического и эмоционального
напряжения в дальнейшем будет отравлять нам жизнь.

Последствия травмы могут быть ужасными: агрессия, бессонница, ночные кошмары и
фобии. Однако в большинстве своем люди переживают ПТС без каких-либо клинических про-
явлений. Они сохраняют воспоминания о произошедших событиях, способны обсуждать и
оценивать их, и кажется, что для этих людей все осталось в прошлом. Но это не значит, что
они вовсе избавлены от длительных последствий травмы. Такие последствия могут просто не
диагностироваться и лишь на первый взгляд не мешать нормальной жизни. Почти каждый из
нас, если не абсолютно все, носит внутри себя воспоминания о травмах, которые время от
времени прорываются на поверхность в виде бессонницы, кошмаров, вспышек гнева и агрес-
сии, различных зависимостей и тому подобного. Многие карьеры и отношения разрушились
из-за таких девиаций в поведении и эмоциональных срывов. Кроме того, сама «общественная
норма» на самом деле создается людьми, то есть в том числе и теми, кто страдает от такого
рода неклинических травм, порой втайне от самих себя.

Таблица 3. Некоторые симптомы и последствия травм
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Травма, перенесенная в раннем возрасте, может отрицательно отразиться на умствен-
ном и физическом развитии, что, в свою очередь, постоянно будет проявляться в дальнейшей
жизни. Человек может потерять доверие к окружающим, может не найти в себе сил для вопло-
щения в реальность своих планов и достижения новых уровней сознания, может оказаться
неспособным выстраивать социальные и личные отношения и остаться одиноким. В худшем
случае это приводит к самоубийствам. В таблице 3 59 перечислены некоторые другие, более
конкретные симптомы травм. Обратите внимание, что многие из них перекликаются с пробле-
мами современного общества в целом. Это не значит, что единственная причина всех травм – в
несовершенстве мира. Однако (и результаты множества исследований это доказывают) внеш-
ний мир оказывает на нас значительное влияние.

 
Травматическая реальность

 
У Питера Левина есть довольно подробное описание того, что чувствует человек, пере-

несший тяжелую травму60. Некоторая часть выделившейся энергии возбуждения упорно пыта-
ется отыскать во внешнем мире давно исчезнувшую угрозу, что проявляется в мышечном
напряжении шеи, головы и глаз. По мере того, как необходимость выплеска энергии возрас-
тает, мозг может принять за угрозу любое изменение в окружающей действительности. Даже
сексуальное возбуждение или лишняя чашка кофе способны в этих случаях обернуться навяз-
чивыми страхами и паранойей. В таком состоянии человек не способен расслабиться, стано-
вится озабоченным, растерянным, перестает воспринимать новую информацию, а главное –
не в силах из этого состояния выйти. Любая новая или даже совершенно обыденная ситуация
может вызвать гнев, панику, ощущение беспомощности и тому подобные ощущения; говорить
о нормальной, полноценной жизни в таких обстоятельствах не приходится. Кроме того, посто-
янный стресс, вызванный сдерживаемой энергией возбуждения, грозит психосоматическими
расстройствами: потерей зрения, слуха и речи, параличом конечностей, хроническими болями
в шее и спине, легочными и желудочно-кишечными заболеваниями, мигренями и многими
другими проблемами. При этом пострадавшие могут отрицать наличие этих проблем – не из-за
собственной нечестности, а потому, что отрицание является мощным защитным механизмом.

В результате жизнь человека может превратиться в сущий ад, который Питер Левин
довольно красочно и описывает61:

Не знаю, есть ли такая вещь, которой бы я не боялась. По утрам я боюсь встать с постели
и выбраться из дома. Я очень боюсь смерти… не той, которая случится когда-нибудь, а той,
что может неожиданно прийти за мной прямо сейчас, через минуту. Я боюсь злости… и своей,
и чужой, даже если в действительности никто не проявляет отрицательных эмоций. Я боюсь,
что окажусь брошенной и забытой всеми. Я боюсь неудач, впрочем, и успехов тоже. У меня
каждый день случаются боли в груди, немеют руки и ноги. У меня бывают спазмы, как во
время цикла, только они случаются почти ежедневно и переходят в настоящую боль. У меня
все время что-то болит. Так больше не может продолжаться. Я нервничаю, у меня головные
боли, сердце колотится слишком часто, отчего я впадаю в панику. Мне трудно дышать, трудно
глотать, во рту все время сухо. И у меня нет ни сил, ни желания сделать хоть что-нибудь, а когда
все же удается довести какое-то дело до конца, я не ощущаю удовлетворения. Каждый день я

59 Эти данные взяты из разных источников, на которые мы ссылаемся на протяжении всего повествования. Перечисление
источников здесь заняло бы слишком много места. Некоторые из перечисленных причин травм перекрывают друг друга,
поскольку один и тот же фактор может выступать и как причина, и как следствие.

60 Levine and Frederick 1997, p. 155–169.
61 Там же, p. 47.
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чувствую себя потерянной и беспомощной. У меня случаются приступы гнева и депрессии, и
я не могу их контролировать.

Психолог Дороти Роу в своей монументальной книге «За пределами страха» убедительно
доказывает, что большинство психических расстройств по сути своей являются защитными
механизмами для борьбы со страхами и стрессами62. К таковым она относит депрессию, повы-
шенную тревожность, обсессивно-компульсивные и биполярные аффективные расстройства,
фобии и шизофрению. На основании изучения поведения крыс даже возросшее число случаев
аутизма можно гипотетически объяснить ранее пережитым ужасом63. Кроме того, в статье Д.
Роу в журнале «New Scientist» показано, что синдром дефицита внимания и гиперактивности
у детей (СДВГ) – это такая же реакция на страх, как и аутизм64. То есть миллионы детей,
которых от этого «расстройства» лечат сильнодействующими успокоительными, на самом деле
могут быть просто «очень напуганы». В том же духе высказывается Брюс Перри из Академии
изучения детских травм: множество детей, у которых диагностируют СДВГ и затруднения в
приобретении знаний, страдают от перенесенных травм, так как росли «в атмосфере постоян-
ного страха»65. Мозг у такого ребенка пребывает в перевозбужденном состоянии, что ведет
к неспособности усидеть на месте и сосредоточиться на умственных занятиях66. В одной из
своих работ Перри пишет: «Ужас, хаос и угрозы пропитывают жизни детей – миллионов детей
по всему миру, поэтому день за днем их умственный и творческий потенциал неумолимо тает.
Страх – это антоним любознательности, обучения и развития»67.

 
Психосоматические расстройства

 
Как мы уже неоднократно отмечали, травмы и сопутствующие им эмоции – страх, гнев и

тому подобные – могут повлечь за собой различного рода болезни, в том числе и психические
расстройства. Джон Сарно, специалист в области заболеваний позвоночника в Школе меди-
цины Нью-Йоркского университета68, считает, что в США настоящая эпидемия различного
рода проблем со спиной, обусловленных далеко не физическими нагрузками, а подавляемыми
эмоциями, в основном – гневом. Дж. Сарно говорит, что единственный способ помочь этим
людям – заставить их понять, в чем истинная причина их недугов. Именно поэтому в сформи-
рованной им группе пациентов результативность лечения достигала девяноста процентов. Он
утверждает, что именно травматические переживания – страх и другие нежелательные эмоции
– провоцируют хронические растяжения сухожилий, пояснично-крестцовый радикулит, шей-
ные и головные боли, а также многие заболевания органов дыхания, пищеварения, мочеполо-
вой системы, кожные болезни, аллергии и так далее. С этим мнением согласна терапевт пси-
хических травм Бабетта Ротшильд: «Вполне возможно, что некоторые физические симптомы,
необъяснимые для врачей и мучительные для пациентов, в действительности являются сома-
тическими отражениями травматических переживаний»69.

Наличие связи между травмами с одной стороны и психическими и физиологическими
расстройствами с другой постулируется в разработанной Вильгельмом Райхом теории психоло-
гической брони70. Хотя сегодня В. Райх малоизвестен, когда-то он был выдающимся учеником

62 Rowe 2007a.
63 Szalavitz 2008.
64 Rowe 2007b.
65 Perry 1997.
66 Perry 2002a, 1999, 2000, 1997.
67 Perry 2002a.
68 Sarno 1998.
69 Rothschild 2000, p. 71.
70 Описание концепций В. Райха здесь основано преимущественно на издании 2006 года.
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Фрейда и видной фигурой в сфере психоанализа. Он считал бегство от боли и поиск наслажде-
ний основными движущими импульсами в жизни человека. Это выражается в удовольствии
младенца от кормления грудью, от прикосновений и дефекации, в интересе к гениталиям, а
позже – в половом влечении. Если постоянно игнорировать и наказывать эту чувственность,
в мозгу ребенка возникнет связь между его естественными желаниями и болью, что в свою
очередь вызовет подавление этих желаний и ненависть к источнику подавления. Блокировать
движущий импульс не значит полностью устранить его. Он проявится снова, в других импуль-
сах, но связанных уже с болью, страхом и злостью, которые либо разрушат личность изнутри,
либо будут вырываться наружу в виде жестокости, садизма и антисоциального поведения.

По мнению В. Райха, особенную опасность таит в себе подавление сексуальных импуль-
сов, поскольку именно они, не находя выхода в естественной форме, зачастую трансформи-
руются в насилие. Райх считает, что полное высвобождение сексуальной энергии возможно
только при оргазме, когда нежность и страсть обоих партнеров ничем не сдерживаются. Когда
же физическая близость отравлена страхом, злостью и агрессией (или наоборот – бесчувствен-
ностью), сексуальное напряжение не снимается и от него остается осадок раздражения.

Кроме того, эта нереализованная энергия остается в теле в виде хронического напряже-
ния тех групп мышц, которые активно задействуются при половом акте. Опытный глаз легко
способен распознать такое напряжение в позе человека, жестах, походке и манере разгова-
ривать. Иными словами, любая психологическая проблема находит отражение в физиологии.
В. Райх относил к таким симптомам поверхностное дыхание, напряжение в области живота,
боли в спине, твердый желудок, низкий мышечный тонус и пониженную тактильную чувстви-
тельность. Этому подавлению первичных движущих импульсов ученый дал название «броня»,
имея в виду сплошной жесткий панцирь из мышечного напряжения, оборонительных тактик
поведения и сдерживаемых эмоций. Если однажды перенесенная травма повторяется снова
и снова, этот панцирь становится все толще, и в результате «мы превращаемся в тени самих
себя, так как броня сдавливает наши силы и мешает наслаждаться жизнью»71. Райх обнаружил,
что путем легкого воздействия на конкретные группы мышц можно добиться высвобождения
держащих их в напряжении соответствующих эмоций, после чего у человека меняется осанка,
выравнивается дыхание, а из поведения устраняются нежелательные особенности.

Как же нам удается жить в обществе, пронизанном страхом и прочими отрицательными
эмоциями, и не осознавать этого? В отношении детей Дороти Роу утверждает следующее: пси-
хиатры просто не так много знают о жизни своих маленьких пациентов, которые понимают,
что происходит на самом деле. Зачастую получается так, что родители забывают о жалобах
детей или не придают им значения, а дети, в свою очередь, боятся взрослых и не идут на кон-
такт. Конечно, можно обвинять врачей-психиатров в «излишне медицинском» подходе к своей
работе: они ставят диагноз, подходящий под симптомы, подавляют эти симптомы лекарствами
– и на этом общение с пациентами закончено. Можно с таким же успехом обвинять во всем
родителей: в воспитании своих детей они, кажется, делают все, чтобы извратить понятия инсти-
тута семьи и социальной поддержки. Детям при этом приходится сносить издевательства и
пренебрежение, а взрослые просто пытаются справиться с последствиями собственных травм.
На самом же деле ответственность лежит на всех нас, так как мы с удивительной легкостью
миримся с тем, что страх и травмы в нашем обществе стали нормой.

71 DeMeo 2006, p. 28.
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Детство Билли Коннолли

 
Шотландскому комику Билли Коннолли в детстве постоянно приходилось терпеть изде-

вательства – так пишет в своей биографии его жена, Памела Стивенсон72. Когда ему было
четыре года, мать бросила его вместе с сестрой. Их приняли к себе в семью две тетки, одна из
которых постоянно вымещала на Билли свое раздражение.

Поначалу это выражалось только в словесной форме. Тетя называла его ленивым ничто-
жеством, «из тебя ничего не выйдет» и «это был черный день в моей жизни, когда ты появился»
– эти ее слова стали для него привычными. Потом она перешла к издевательствам: особенно
она любила брать его за шею и совать мальчику в лицо его грязное белье. Еще она стегала
его по ногам мокрыми тряпками и била по голове каблуками туфель. Обычно она дожидалась,
пока они оставались одни, загоняла в угол и избивала его. Так повторялось почти каждый день
на протяжении долгих лет.

Впрочем, Билли и в школе неоднократно доводилось быть битым, и в конце концов он
решил, что в пытках, ждущих его дома, нет ничего особенного. Чем чаще он испытывал физи-
ческую боль, тем больше смирялся с ней. «Что еще она может сделать мне? – говорил он себе. –
Она может появиться в любое время и вытрясти из меня все кишки – но ведь и в школе то же
самое. И ничего, я ведь не умер».

Чем больше унижений и оскорблений – и словесных, и физических – сносил Билли, тем
больше он свыкался с ними. Ему твердили: «Ты тупица, бесполезный и бездарный тупица», –
и ужас тех лет живет рядом с ним до сих пор.

Если в жизни ребенка, такого же как Билли, есть хоть один луч надежды – у него остается
шанс не превратиться в преступника – так считает Брюс Перри, сотрудник Академии изучения
детских травм73. Для Билли таким лучиком света стала нежно любящая его старшая сестра,
член движения скаутов. А еще его очень поддерживали преподаватели – веселые, добрые и
мудрые люди, учившие его быть самим собой.

72 Stephenson 2002, p. 44.
73 Perry 1996.
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Глава 5

Коллективные и наследственные травмы
 
 

Коллективные травмы и индивидуализм
 

Пока что мы подробно рассматривали только индивидуальные травмы – приобретенные,
например, в автокатастрофе или путем жестокого обращения с ребенком. Однако существуют
и травмы другого рода – коллективные. Они вызваны несчастьями, общими для семей, сооб-
ществ, этнических групп, народов и даже человечества как вида в целом. Если до сих пор мы
не уделяли внимания этому явлению, то не потому, что считаем его незначительным. Просто
большинство исследований, связанных с травмами, проводится на Западе, а западное обще-
ство индивидуалистично. Отсюда проистекает и понимание коллективной травмы как физи-
ческой суммы личных травм. Мы постоянно взаимодействуем друг с другом, влияем на мир
и поддаемся его влиянию, но при этом все равно остаемся индивидуумами, каждый со своей
собственной судьбой. Весь мир для нас – театр, и каждый видит себя в нем актером, играющим
в драме главную роль. Никто не считает себя просто частью единой живой Вселенной.

Но, несмотря на такое мироощущение, даже в США, главном оплоте индивидуализма,
многие травмы являются общими для множества людей – вплоть до всего населения. Война
во Вьетнаме не просто искалечила большинство тех, кто уцелел в ней и вернулся домой – она
нанесла удар по целому поколению американцев и их системе ценностей. Ураган Катрина раз-
рушил множество отдельных судеб, но он же нарушил и течение жизни всего Нового Орлеана,
полностью изменив лицо города. Стрельба в школах – это не только погибшие под пулями дети
и убитые горем родители, это страшное явление повлияло на общество в целом. После атаки на
Всемирный торговый центр большинство пострадавших пытались справиться со своей болью
в одиночку, но многие делали это с помощью родных, близких и психотерапевтов. На коллек-
тивном уровне всеобщий страх привел к тому, что ради повышения уровня собственной без-
опасности люди сознательно отказались от некоторых прав и свобод. Однако в американской
культуре и общественном устройстве в целом не произошло никаких кардинальных перемен.

 
Общинные культуры и коллективные травмы

 
Носители общинных культур видят мир иначе, чем члены обществ, построенных на

индивидуализме; в общем виде эти отличия отражены в таблице 474. Для первых собственное
«Я» неотделимо от семьи, общины и народа, точно также как любой орган является важной и
неотъемлемой частью тела. Границы между «я» и «ты» в таких обществах как бы размыты, ибо
в сознании человека постоянно присутствуют семья и община, и цель и смысл одной жизни –
это цель и смысл существования коллектива. Соответственно, любая индивидуальная травма
становится проблемой для всех, требующей совместного решения, и наоборот. И решения, как
правило, отыскиваются – во взаимодействии и взаимопомощи. Когда же выздоравливает кол-
лектив, дела на поправку идут и у каждого его представителя75.

Таблица 4. Индивидуальный способ мышления против коллективного (печата-
ется по изданию: Ratnavale, 2007)

74 Взято из Ratnavale (2007).
75 Somasundaram 2007; de Young 1998.
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Перед лицом общих потерь и трагедий люди неизменно сплачиваются и, чтобы спра-
виться с бедой, направляют свои усилия в единое русло. Но точно так же коллективная травма
может и разобщить, казалось бы, монолитное сообщество и ввергнуть его в хаос; типичные
симптомы такого разложения перечислены в таблице 5.

Таблица 5. Симптомы коллективных травм (печатается по изданию: Ratnavale,
2007)

Примером для графического изображения той же проблемы послужил обитающий в
Восточной Африке небольшой кочевой народ, описанный в книге Колина Тернбулла «The
Mountain People» («Люди с гор»)76. После изгнания со своих исконных земель в засушливую

76 Turnbull 1972.
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пустыню эти племена, прежде жившие – нелегко, но счастливо – в условиях первобытного
коллективизма, скатились в ужасающее варварство. Коллективные травмы такого рода возни-
кают, когда под угрозой внезапно оказывается все, что составляет жизнь народа – его семей-
ные, общественные и поколенные связи, которые складывались столетиями. Тогда вместе с
распадом культуры исчезают цель и смысл жизни ее носителей. Ведь разрушенная культура
больше не в силах ни объяснить, ни оправдать выпавшие на ее долю страдания. Профессор
Дайя Сомасундарам сравнивает коллективные травмы с разрывами в сплошном, годами ткав-
шемся культурном полотне сообщества. Взаимоотношения в семье и обществе, коллективные
практики, общественные устои, исторические процессы – все это рвется, подобно нитям пау-
тины – гибкой, красивой, симметричной, но бессильной перед тяжестью брошенного камня
пришедшей извне беды. Невозможно осознать всю глубину личной травмы в коллективном
сообществе без понимания законов, регулирующих жизнь в общине или деревне77. Как нельзя
лучше это иллюстрирует трагедия, постигшая алеутов после аварии на танкере «Эксон Валь-
дез» у берегов Аляски. В книге Мэри де Янг наглядно описано, как гибель рыб, птиц и морских
животных, вызванная разливом нефти, повлияла на культуру и социальную структуру алеут-
ских племен, для которых исчезнувшие виды на протяжении многих поколений были основой
охотничьих промыслов и символами всей культуры. Неудивительно, что уровень психических
расстройств среди алеутов вдвое превысил средний показатель по данному региону78.

 
Коллективные травмы и культурная память

 
Дайя Сомасундарам отмечает, что современные войны, как правило, развязывают доми-

нирующие в той или иной стране или регионе нации за подчинение и ассимиляцию малых
народов. Боевые действия ведутся на оккупированных территориях, и в девяноста процентах
случаев их жертвами становятся мирные жители. Поэтому обычным делом в этих конфлик-
тах становятся террор и акты устрашения79, влекущие за собой неизбежную культурную дез-
интеграцию, как это было в Боснии, Руанде, Шри-Ланке и многих других горячих точках пла-
неты. По словам Мэри де Янг, культура любого народа в таких обстоятельствах вырождается
«в набор бессмысленных традиций и ритуалов, а его коллективная память все более затумани-
вается». Взаимное доверие уступает место подозрительности, взаимопомощь – агрессии, теря-
ется национальное самосознание и смысл происходящего. Тогда главенствующими силами в
обществе становятся национализм, межэтническая вражда, фундаментализм и прочие реак-
ционные явления80. Питер Левин по этому поводу говорит следующее81:

Травма – одна из ключевых причин того, какие формы приобретают нынешние воору-
женные противостояния. Посттравматическим стрессом можно объяснить (по крайней мере,
частично) их жестокость, затяжной характер и тенденцию к эскалации. В наследство от кон-
фликтов прошлого – и военных, и политических – нам достались страх, предрассудки, разоб-
щенность и враждебность друг к другу. Иначе говоря, в наследство от прошлого мы получили
одну большую травму на всех, и ее отличие от индивидуальных травм – только в масштабах.

Одним из неизменных и наиболее опасных симптомов травмы является ее воспроизве-
дение. Будучи однажды травмированы, впоследствии мы почти наверняка сами станем так или
иначе вспоминать произошедшее событие, прокручивать его перед глазами и так далее. И мы

77 Somasundaram 2007.
78 de Young 1998.
79 Somasundaram 2007.
80 de Young 1998.
81 Levine and Frederick 1997, p. 225–226.
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вновь и вновь будем попадать в похожие ситуации. Когда же случившаяся трагедия – это война,
а пострадавшие – целый народ, последствия воспроизведения травмы оказываются ужасными.

Получив травму, мы становимся легковозбудимыми, наше сознание постоянно ищет
врага или угрозу во внешнем мире. Если же на одной территории живут два народа с разным
цветом кожи – или говорящие на разных языках, или принадлежащие к разным конфессиям, –
источник угрозы очевиден. Из одного лишь чувства страха они начнут истреблять друг друга,
«разрушать дома и мечты своих мнимых врагов… И разрушать собственное будущее»82.

Коллективные травмы могут столетиями сохраняться в культурной памяти народа. Поко-
ление за поколением они сопровождают людей от колыбели до могилы в форме мифов, риту-
алов и тому подобного. Они подпитывают жажду мщения за обиды предков и не дают встать
на путь примирения. В этом корень большинства нынешних конфликтов. В агрессии Израиля
против Палестины и других государств ясно видны отголоски травм, какими стали для евреев
холокост, гетто, еврейские погромы, а еще раньше – римское владычество и даже ветхозавет-
ные предания о египетском рабстве и гонениях. Сербам объединиться против современных
врагов помогла память о битве на Косовом поле, произошедшем более шестисот лет назад.
Корни конфликта в Северной Ирландии уходят глубоко в историю отношений ирландцев с
англичанами – в семнадцатый век и глубже. Оголтелый геноцид, устроенный народом хуту в
Руанде, стал ответом на многовековое господство тутси – их соседей и родственников.

Конечно, не всегда коллективные травмы в народной памяти связаны с войнами и при-
теснениями. Многие народы сохранили истории о давно минувших землетрясениях, извер-
жениях, голоде, чуме и других катаклизмах, которые, тем не менее, до сих пор определяют
их мировоззрение, социальную структуру и устои. С другой стороны, не все травмы покрыты
пылью веков. Множество их возникает почти ежедневно, и то, как они отразятся в памяти
будущего человечества, невозможно спрогнозировать. В 2009 году мы писали о том, с каким
страхом два миллиона беженцев из пакистанского округа Сват возвращались на родину после
того, как движение Талибан потерпело там поражение. В Афганистане бессчетное количество
мирных жителей по сей день страдает от затянувшегося конфликта с бомбардировками, выпус-
каемыми наугад. Миллионы тамилов на Шри-Ланке только начинают заново строить жизнь
после гражданской войны, длившейся десятилетия. Боевые действия по-прежнему ведутся в
Дарфуре, Сомали и многих других регионах. В то же время есть немало стран, граждане кото-
рых прилагают все усилия, чтобы оправиться от природных катастроф: цунами в Юго-Восточ-
ной Азии в 2004 году, циклона в Мьянме в 2008, землетрясений в Пакистане, Китае, Италии и
так далее. Наконец, многие туземные народы по всему миру сражаются за свои жизни и земли,
так как их деревням и даже городам угрожает выселение ради строительства плотин, шахт,
развития индустрии, туристического бизнеса и расширения коммерческих плантаций.

 
Наследственная передача травм

 
Если однажды какой-либо народ постигла общая беда, эта травма будет передаваться

дальше от поколения к поколению, поддерживая саму себя и развиваясь по характерным цик-
лам, прервать которые крайне тяжело. Ветеран войны с ПТСР может временами впадать в
апатию и замыкаться в себе. А временами – вымещать свой гнев на жене и детях. Когда же
дети вырастут, они начнут воспроизводить свою травму, копируя, пусть неосознанно, тот един-
ственный способ построить отношения в семье, который им известен с детства83. Так будет
травмирована психика следующего поколения. Кроме того (эта тема будет затронута в книге

82 Там же, p. 226.
83 Там же, p. 169.



К.  Коннелли, М.  Холлик.  «Исцеление от эмоциональных травм – путь к сотрудничеству, партнерству и гармонии»

43

позднее), согласно результатам последних исследований, травма может передаваться и генети-
чески – в результате эпигенетических модификаций в экспрессии генов.

Если одну и ту же травму перенесло большое число людей, она может разрастись не
только в их семьях, но и в коллективной душе всего сообщества. В этом случае она начнет
передаваться от предков к потомкам в форме мифов, ритуалов, церемоний, истории, литера-
туры, песен, пословиц, «здравого смысла», норм поведения и даже в форме законов и обще-
ственных институтов. Пример, еще свежий у всех в памяти – теракты Аль-Каиды, из-за кото-
рых дети в Европе и Америке будут теперь расти в атмосфере страха и подозрительности,
особенно по отношению к мусульманам и людям с арабской внешностью. В результате законо-
дательно оправдываются навязчивые меры безопасности, усиление наблюдения за обществен-
ными местами, проверка частной переписки, ограничение гражданских свобод и так далее.
Эти ответные реакции на коллективную травму уже изменили лицо западной демократии и,
вероятно, еще не раз отразятся на жизни будущих поколений.

Для любого общества консервативность – норма, необходимая для выживания. Миро-
воззрение, верования, моральные устои, правила поведения – все это меняется, но очень мед-
ленно. Исторические хроники, произведения искусства и литературы бережно хранят для нас
опыт наших предков; столь же бережно они сохраняют и их травмы. Мы с рождения начинаем
впитывать историю и культуру своего народа, чтобы затем на этой платформе строить буду-
щее. Однако сегодня многие общества травмированы настолько, что их платформы больше
не годятся для дальнейшего строительства. Многие самобытные культуры вымерли или выми-
рают под ударами войн, этнических чисток, геноцида, насильственного переселения, голода,
нищеты, эпидемий ВИЧ, стихийных бедствий, технологических и экономических преобразо-
ваний и других коллективных травм. Целые поколения погрязают в насилии, не сдерживаемые
больше традициями своих исчезнувших культур. Так или иначе, из этого социального хаоса
им все равно приходится строить жилища, добывать средства к существованию, налаживать
отношения – как друг с другом, так и со своими врагами. Но единственный образ жизни, кото-
рый им известен – это насилие, разрушение и хаос.

 
Однажды утром в Афганистане

 
Чтобы представить всю глубину коллективной травмы, которую получили жители одной

афганской деревни, не требуется богатое воображение. Эта душераздирающая история про-
изошла в декабре 2008 года84.

Было жаркое утро. Примерно в 7:30 в небе над отдаленным ущельем появился самолет
и стал пикировать. По дну ущелья тем временем двигалась свадебная процессия. Люди шли в
деревню жениха, что в районе Камала восточной провинции Нангархар.

Первая бомба попала в большую группу детей, которые бежали впереди процессии.
Почти все они погибли на месте.

Самолет ушел на следующий заход и через несколько минут вернулся. Вторая бомба взо-
рвалась точно в центре свадебного поезда. На этот раз жертвами оказались в основном жен-
щины. Каким-то образом невесте и еще двум девушкам удалось уцелеть, но когда они, пытаясь
спастись от бомбардировщика, стали карабкаться по склону, их настигла третья бомба.

Хадж Хан был одним из четырех стариков, сопровождавших процессию. Он рассказы-
вает: «Мы шли, я вел за руку внука. Потом был оглушительный грохот, и меня ослепило. Когда
я открыл глаза, то оказалось, что лежу в нескольких шагах от места, где мы стояли. Вокруг

84 Эта история, рассказанная Клэнси Чоссэй, была опубликована в выпуске газеты «The Guardian» за 16 декабря 2008 года.
Ее также можно прочесть на сайте http://www.guardian.co.uk/world/2008/dec/16/afghanistantaliban-us-foreign-policy
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раздавались крики. Я все еще держал руку внука в своей, только самого его не было. Я огля-
делся и увидел разбросанные повсюду части тела. Нельзя было понять, где что».

Родственники из деревни жениха рассказали, что похоронили сорок семь тел в двадцати
восьми могилах. Опознать погибших было невозможно.
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Глава 6

Исцеление от травм
 
 

Что такое исцеление?
 

Понятие «травма» включает в себя целый спектр различных недугов. На одном его конце
– такие серьезные расстройства, как ПТСР и другие психические заболевания. Другой конец
спектра – это внешне вполне обычные люди, просто им не удается достичь полного раскрытия
своего потенциала и новых уровней сознания. Соответственно, существуют и различные пути
исцеления от травм. Любая методика терапии травм направлена на возвращение пациентов
к нормальной жизни. Лечение помогает им справляться с ежедневными задачами – работой,
общением с семьей и друзьями – и не испытывать при этом страхов и навязчивых фобий, вспы-
шек гнева и тяги к насилию. Многие методики предполагают также экзистенциальное лечение:
оно дает людям возможность понять смысл выпавших на их долю страданий, выстроить новую
картину мира и заново найти себя. Впрочем, по нашему мнению, главная задача исцеления
– в устранении барьеров, препятствующих самореализации – тому, что во многих духовных
практиках называется просветлением. На этом уровне исцеления человечество получит воз-
можность преодолеть кризис современной цивилизации и встать на путь эволюции, ведущий
к рождению нового человека. Лишь очень немногие врачи-терапевты способны стать целите-
лями такого уровня: как правило, здесь успешно работают духовные наставники, а применяе-
мые ими практики – это медитация и служение.

Что это значит – быть исцеленным? По существу, это означает навсегда оставить в про-
шлом деструктивное поведение и эмоции, возникшие как следствия былых травм. Сигнал
тревоги, вызывающий автоматические реакции на определенные стимулы, больше не должен
срабатывать. Исцеленный от клаустрофобии перестает бояться замкнутых пространств, исце-
ленный ветеран не бросается на землю при взрывах фейерверка. Исцеленный муж не вспыхи-
вает яростью, если ребенок вдруг заплачет, или супруга запоздает с ужином. Поведение исце-
ленных людей в любых житейских ситуациях становится рациональным и адекватным. Они
становятся свободными.

В фактической памяти о травме изменений после исцеления обычно не происходит. То
есть человек по-прежнему в состоянии восстановить последовательность событий и еще раз
обдумать их. Из его жизни исчезают лишь связанные с былой травмой отрицательные эмо-
ции и физиологические симптомы. Впрочем, многие люди и так не помнят своей травмы,
поскольку амнезия – одно из ее наиболее распространенных последствий. В таких случаях
исцеление либо возвращает им память, либо нет. Последнее особенно характерно для травм
во внутриутробном периоде и младенчестве, когда когнитивные способности еще не развиты.
Большинство из нас хотело бы вернуть себе все воспоминания, чтобы с их помощью лучше
понимать себя, однако на самом деле это не обязательно. Питер Левин даже утверждает, что
желание знать и понимать, рождающееся в коре больших полушарий, препятствует рептиль-
ному мозгу высвобождать энергию возбуждения, и таким образом закрывается путь к самоис-
целению. Иногда, чтобы избежать перевозбуждения, нужно отказываться от рефлексии и поз-
волять работать древним отделам мозга85.

85 Levine and Frederick 1997.
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Исцеление диких животных и людей от травм

 
Звери в дикой природе страдают от травм совсем не так, как люди. Если защитная реак-

ция велит животному перед лицом опасности замереть, то потом оно сбрасывает энергию воз-
буждения в виде дрожи и возвращается к нормальному состоянию. В играх детенышей раз-
виваются различные способности, которые пригодятся им позже – в том числе и такие, что
помогают избежать опасности и избавиться от ужаса после нее86. Похожие стратегии использо-
вали первобытные племена охотников и собирателей, которые практиковали шаманские риту-
алы. Они знали, что такое посттравматический стресс и страх, зачем нужны дрожь днем и
кошмары по ночам – и принимали эти симптомы спокойно. К эмоциональным потрясениям
и душевным ранам относились сочувственно, пострадавшие не стеснялись делиться своей
болью, и обряды исцеления исполнялись всем племенем. Легенды, песни и пляски, пантомима,
бой барабанов и действие дурманящих растений – все это позволяло достичь глубокого транса,
в котором происходил полный выброс энергии возбуждения. Во время подобных ритуалов тело
больного охватывала дрожь и конвульсии, а если было необходимо, шаман отправлялся в мир
духов, чтобы там собрать по кусочкам его душу87.

Совсем иначе люди стали поступать после Великого Падения: они воспевали героев,
израненных, но не покорившихся безжалостной судьбе. Проявление же естественных эмоций
в трудных обстоятельствах не одобрялось, особенно для мужчин. Слезы и страх, бессонница
и кошмары были недостойны воина. Мы и сейчас восхищаемся мужеством и презираем сла-
бость. Но цена этой бравады – травма, запертая внутри нас, со всеми физическими, психиче-
скими и социальными последствиями.

 
Исцеление от коллективных и наследственных травм

 
В некотором смысле исцеление от коллективной травмы ничем не отличается от исцеле-

ния от травмы индивидуальной. Ведь и в травмированном обществе каждый человек страдает
от собственной боли, которую необходимо вылечить. Пока не пройдут ярость и жажда мщения
у одного – невозможно будет наделить желанием примирения, прощения и справедливости
остальных. Кроме того, задача коллективного исцеления облегчается, когда люди постепенно,
один за другим, начинают выздоравливать и испытывают потребность делиться своими чув-
ствами, страхами, болью и потерями. А когда все общество идет на поправку, возрастающее
взаимопонимание и осознание произошедшего помогают в лечении личных травм.

Таким образом, два уровня исцеления дополняют друг друга. Но существуют и разли-
чия, требующие разных подходов к индивидуальному и коллективному исцелению. Уже один
только масштаб страданий тысяч и миллионов людей – после стихийного бедствия, войны или
геноцида – не позволяет вылечить людей одного за другим. Различия есть и в сущности мето-
дик исцеления. Деревня может оказаться полностью стертой с лица земли, образ жизни – пол-
ностью разрушенным, но и то и другое нуждается в восстановлении. Культурные традиции,
моральные ценности, социальные нормы могут оказаться подорванными, и образовавшийся
вакуум будет необходимо заполнить новым мировоззрением, новыми смыслами, мифами и
ритуалами. Рано или поздно придется повернуться лицом к страху и недоверию по отношению

86 Питер Левин приводит историю о том, как три детеныша гепарда чудом спаслись от льва на дереве. После в своих играх
детеныши разыгрывали эту ситуацию по ролям, поочередно становясь львом и пробуя разные способы бегства (Levine and
Frederick 1997, p. 174).

87 Терапевт психических травм Питер Левин описывает методы исцеления коренных народов (Levine and Frederick 1997,
p. 57–58, 183). У Сандры Ингерман есть хорошее описание путешествия шамана за потерянной душой и роли этого приема
в исцелении травм (Ingerman 1991).
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к другому народу, другой религии и цвету кожи – и научиться жить в сотрудничестве. Очень
часто страх и недоверие – результат травм не индивидуальных, но коллективных и наследствен-
ных. В этих случаях приходится бороться с враждой, угнетением и предрассудками, которые
копились сотни лет.

И масштабы, и последствия коллективных травм всегда различны. Стрельба на детской
площадке, например,  – это большая трагедия, но лишь для некоторых. С другой стороны,
после геноцида в Руанде и войны на Шри-Ланке миллионы превратились в нищих беженцев.
В Австралии и обеих Америках целые народы сотни лет страдали от коллективных и наслед-
ственных травм, пока не вымерли. Своя общенациональная травма есть и в Европе – немцы
до сих пор несут ответственность за две мировые войны и холокост. В каждом из этих случаев
исцеление требует особого подхода. В части VI мы вернемся к этой теме.

 
Исцеление Тома Брауна-младшего

 
В главе 1 мы уже рассказывали о том, как на Тома Брауна напал дикий пес. В последую-

щие годы у него было еще немало неприятных встреч. Однажды целая стая собак загнала его
на дерево, где он провел несколько дней, прежде чем смог спуститься. В следующем отрывке
из его книги рассказывается еще об одном приключении: его товарищ Рик, вскарабкавшись по
склону глубокого карьера, спасся от пятнадцати голодных собак, которые остались внизу. Том
говорит, что этот случай помог ему исцелиться от собственной травмы88.

Мы сидели… и смотрели вниз на собак, которые теперь были в нашей власти, так же
как когда-то я оказался в их власти, взобравшись на дерево. Я смотрел на них, и тогда мне
вспомнились… клыки того пса, который набросился на меня из кустов много лет назад. С тех
пор ужас успел превратиться в потихоньку тлеющую злость, и теперь я смотрел на собак с
гневом и ненавистью, каких прежде не испытывал.

Весь страх… который возвращался ко мне только в ночных кошмарах, вдруг перепол-
нил меня. Я вскочил, схватил большое бревно и поднял над головой, глядя на собак внизу. В
тот момент я ненавидел их так сильно, что сам удивлялся этому. Сейчас я понимаю, что эта
ненависть была лишь страхом, прорвавшимся наружу, и именно страх, а не ненависть, мною
и двигал.

Я швырнул бревно изо всех сил.
Оно упало посередине стаи, но не задело ни одну из собак. Я развернулся, чтобы схва-

тить следующее. Собаки оказались в ловушке, у них не было никаких шансов. Мне и тогда не
казалось правильным желание перебить их вот так, но… призрак того пса снова с рычанием
прыгнул на меня… Я подобрал кусок шлакоблока… В этот раз я бы точно не промахнулся.

Но когда я поднял этот камень, собака, смотревшая на меня, припала к земле, и весь
мой гнев вдруг улетучился. Теперь она выглядела не как дикий зверь, а как домашний пес.
Я выронил камень и отвернулся… Когда я снова взглянул вниз, то увидел эту стаю как будто
другими глазами… Эти собаки просто жили своей жизнью в одной вселенной с нами, как мы
живем своей… После этого не было и речи о том, чтобы перебить их. Но и оставлять их так
было нельзя.

Том и Рик бросали собакам еду и насыпали что-то вроде подъема, чтобы те смогли взо-
браться по крутому склону. Последней деталью этой конструкции был старый холодильник.
Том сбросил его и побежал со всех ног, прежде чем собаки успели бы вцепиться в него. Вот
что он рассказывает дальше:

По их лаю я решил, что они уже настигли меня, а потом вдруг увидел, что вся стая бежит
рядом со мной… Я так удивился, что они не набросились на меня, что остановился и вытащил

88 Brown 1978, p. 96–99.
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из ножен мачете. Но и собаки тоже остановились и стали крутиться вокруг меня, виляя хво-
стами. Теперь они вели себя как милые домашние питомцы.
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Заключение к части I

 
• Мы только познакомились с понятием «травма» и осталось еще множество вопросов.
• Почему люди страдают от травм так сильно?
• Почему зачастую мы сами блокируем естественные механизмы исцеления?
• Почему нам столь успешно удается подавлять травмы?
• Как на ход человеческой истории повлияли сами травмы и наше отношение к ним?
• Почему после Великого Падения все цивилизации подавляли травмы?
• Почему сегодня большинство людей страдают от тех или иных травм?
• Как травмы влияют на нынешний мир?
• Какова роль травм в кризисе современной цивилизации?
• Как нам лично и цивилизации в целом осознать реальность травм?
• Как преодолеть нежелание многих людей признать, что они травмированы?
• Как предотвратить передачу травм из поколения в поколение?
• Как свести к минимуму возможность возникновения новых травм?
• Как каждому из нас исцелить свою травму?
• Как сообществам, народам и цивилизации в целом исцелить коллективные травмы и

предотвратить их появление?
Все это – темы для следующих разделов нашей книги. Никто не способен ответить на все

эти вопросы, но для начала мы можем хотя бы обозначить основные моменты.
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Часть II

Мозг и разум человека
 

Здесь мы постараемся ответить на вопросы о том, какой вред наносят травмы человече-
скому мозгу и разуму, их структуре и эволюции. Сформулируем эти вопросы более конкретно.

• В чем разница между мозгом и сознанием человека и животных?
• В каких обстоятельствах проявляются эти различия?
• Как эти различия влияют на развитие культуры и цивилизации?
• К каким последствиям эти различия могут привести в будущем?
Нога человека ступила на почву нашей планеты уже очень давно, однако мы почти ничего

не знаем о времени, минувшем с тех пор, и наполнявших его событиях. Письменные источники
охватывают лишь последний и самый малый отрезок истории, а данные археологии о доисто-
рических временах крайне скудны, противоречивы и полны загадок. Даже самые совершенные
методы датировки не могут дать нам полной картины. Интерпретация бесчисленных находок
составляет еще более трудную задачу. Мы можем лишь догадываться о значении рисунков на
стенах пещер, о том, что двигало рукой их создателей, а порой – и о прообразах этих росписей.
Ведь в понимании археологических фактов мы вынуждены опираться лишь на доступный нам
материал: наблюдения над собственной культурой и современными примитивными народами.

Питер Богуцки, американский археолог и антрополог, в своей книге «The Origins of
Human Society» («Происхождение человеческого общества»), полной тщательных обоснова-
ний и логически безупречных рассуждений, писал: «Археологические данные часто препод-
носятся как „доказательства“ того или иного предположения о прошлом, но такие заявления
следует воспринимать критически. Сами по себе эти данные конкретны и объективны, но их
интерпретация, какие бы научные методы и теории ни привлекались, всегда будет оставаться
темой для дискуссии». Также он отмечает: «…реконструкция на основе воображения и смелых
предположений – обычное дело в трактовке данных археологии» 89.

Поэтому те истории, что рассказаны в нашей книге, следует понимать именно в этом
ключе.

89 Bogucki 1999, p. xiv, 4.
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Глава 7

Эволюция мозга и разума
 

История человечества началась в Африке семь миллионов лет назад, когда разошлись
две ветви близких родственников. Сейчас к одной из них принадлежим мы, к другой – шим-
панзе и бонобо. Века спустя люди покинули свою лесную колыбель и растеклись по саваннам,
их походка стала прямой, а объем мозга увеличился. Два с половиной миллиона лет назад
были изготовлены первые каменные орудия, а еще полмиллиона лет спустя наш предок, Homo
ergaster, покинул африканский континент. Затем почти миллион лет на сцене эволюции доми-
нировали его прямые потомки: Homo heidelbergensis в Африке, Homo erectus в Восточной Азии
и Homo neanderthalensis в Европе. Homo sapiens, человек разумный, появился около пятисот
тысяч лет назад, а человек современного вида, Homo sapiens sapiens, произошел от небольшого
племени в Африке всего лишь двести тысяч лет назад90. Об этом свидетельствуют данные гене-
тических исследований.

Минуло еще сто тысяч лет, прежде чем наши предки оставили о себе археологический
материал, свидетельствующий о наличии разума – подвески, бусы, каменные и костяные ору-
дия, а также куски охры и кости животных в погребениях умерших. По словам археолога Сти-
вена Митена, именно тогда произошел «Большой взрыв» в человеческой культуре, а биолог
Джаред Даймонд называет эту же эпоху Великим Скачком Вперед91. Это была эра созидания
и великих изменений в культуре – шестьдесят – тридцать тысяч лет назад, то есть сразу после
того, как объем человеческого мозга достиг максимальных величин. И она совпала со вторым
исходом из Африки, произошедшим около пятидесяти тысяч лет назад. Вскоре люди совре-
менного типа заняли все обитаемые уголки нашей планеты, потеснив эректусов и неандерталь-
цев.

Все эти миллионы лет наши предки добывали себе пропитание в основном собиратель-
ством. Они кормились всем, что могла дать им природа: листьями, кореньями, корнеплодами,
семенами и орехами. Растительную диету они приправляли животным белком – сначала пада-
лью и остатками пира крупных хищников, а затем и собственноручно добытыми животными.
Основным продуктом в холодных регионах стало мясо: человеческие племена мигрировали
вслед за стадами животных и сменой сезонов, а периоды оледенения следовали один за дру-
гим. Только пятнадцать тысяч лет назад люди стали жить оседлыми группами, одомашнивать
растения и животных. Так зародилось сельское хозяйство.

В течение этого огромного промежутка времени эволюция постоянно приспосабливала
нас именно к охоте и собирательству. Мы еще слишком недолго возделываем землю, выращи-
ваем скот и живем в городах, чтобы произошли соответствующие генетические изменения:
ни в объеме, ни в структуре нашего головного мозга пока еще нет таковых. И что бы ни дало
толчок к нашему географическому расселению и культурному развитию, ученые располагают
на этот счет лишь неподтвержденными гипотезами.

 
Мозг и разум ранних людей

 
Мозг – это орган тела, являющийся частью нервной системы. Разум же – это комплекс

нефизических явлений: мыслей, эмоций, восприятий и воспоминаний. Большинство ученых

90 Эту краткую историю мы составили на основе нескольких источников, среди которых Mithen (1996), Bogucki (1999) и
Wikipedia. Названия видов гоминидов и их географическое распространение в разные периоды до сих пор остается предметом
дискуссий специалистов.

91 Mithen 1996; Diamond 1998.
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объединяют мозг и разум, считая первый вместилищем второго. Однако есть некоторые осно-
вания предполагать, что разум может существовать и вне мозга, поэтому эти два понятия все
же следует разграничивать92.

Эволюцию человеческого мозга (во всяком случае – его форм и размеров) можно просле-
дить по внутренним полостям окаменелых черепов наших предков. Мозг, полностью аналогич-
ный современному, сформировался у человека около двухсот тысяч лет назад. Однако разум
не оставляет по себе никаких анатомических следов и проследить его развитие невозможно.
Чем наши мыслительные процессы сейчас отличаются от процессов того времени, когда мы
стояли на одной ступени с другими высшими приматами? Когда и как мы обрели способности
к языку, арифметике, логическому мышлению и анализу? Как зародились искусство и техно-
логическое производство? Когда наш разум преодолел традиционные шаблоны и стал устанав-
ливать связи между различными областями знаний? Когда и как у нас развились любознатель-
ность, интуиция, воображение и способность к предвидению? Когда мы стали осознавать себя
и прогнозировать свои действия? Как у нас появилась сила эмоций и способность сдерживать
энергию возбуждения, что делает нас столь уязвимыми для травм? Эти вопросы жизненно
важны в задаче познания самих себя и предотвращения планетарного кризиса. Невозможно
ответить на них четко и лаконично, однако у нас есть подсказки: в виде окаменелых останков,
орудий наших далеких предков и знаний об их образе жизни; в виде данных о работе мозга и
поведении высших приматов; наконец – в виде исследований структуры и работы мозга совре-
менного человека93.

Когда гоминиды в своей эволюции разошлись с прочими обезьянами, различий в работе
их разума почти не было. Отсюда можно заключить, что наши непосредственные предшествен-
ники не хуже прочих приматов знали, что съедобно, а что нет, где и в какое время года растут
самые вкусные плоды. Для выуживания насекомых из укрытий, раскалывания орехов и дру-
гих несложных задач они изготавливали простейшие орудия. Иногда они случайно открывали
новые способы подобной деятельности, так как были активны и любознательны. Однако их
способности к решению новых задач и обучению были ограничены, поэтому каждому новому
поколению приходилось тратить долгие годы, чтобы путем подражания овладеть навыками
старших. Как и мы с вами, ранние люди были животными социальными, с членами своей
группы они поддерживали отношения дружбы и сотрудничества, и группы эти были социально
структурированы. Однако находчивости им хватало и на то, чтобы обманом и хитростью полу-
чить собственную выгоду – еду, самку и прочие приятные вещи. Основным средством ком-
муникации и налаживания отношений была взаимная чистка, впрочем, зарождалась и прими-
тивная речь.

С тех далеких пор человеческий мозг и разум претерпели существенные изменения вме-
сте с образом жизни и условиями окружающей среды. Увеличившись в объеме, мозг наших
предков стал способен удерживать все сложности взаимоотношений в более крупных группах,
что дало возможность успешно обороняться от хищников. Впрочем, это же анатомическое
новшество потребовало и большего количества животного белка в рационе. До того как древ-
ние люди научились охотиться самостоятельно, они питались мясом убитых и раненых живот-
ных, если добирались до них прежде других падальщиков. Сначала для разделки мяса они
подбирали острые камни, затем сообразили, как самим откалывать куски, удобно ложащиеся
в ладонь, которыми можно резать жилы, разбивать мозговые кости и толочь коренья. Кроме
того, острые камни, сперва случайной формы, годились для срезания и затачивания веток. Но,
несмотря на все эти достижения, прошел еще целый миллион лет, пока наши предки сообра-

92 Малкольм Холлик размышляет о природе разума в своей предыдущей книге The Science of Oneness («Наука о единстве.
Мировоззрение для XXI века», СПб.: ИГ «Весь», 2009) (Hollick 2006).

93 Здесь мы пользовались данными множества источников, основные из них: Mithen (1996), Bogucki (1999), Diamond
(1992), Lerro (2005).
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зили, как получить из кремниевого камня орудие с заранее заданными свойствами. И приоб-
ретя однажды – примерно полтора миллиона лет назад – это умение, они быстро развили его
и научились делать ручные рубила с искусно заостренными гранями. Это занятие требовало
высокого мастерства, а последовательность, сила, направление ударов и положение заготовки –
четкого плана. За грубой обработкой следовала более точная – с применением мягких отбой-
ников из дерева или кости.

Впрочем, мозг наших предков даже на этой стадии развития проигрывал нашему по мно-
гим показателям. Ведь за следующий миллион лет они изобрели лишь несколько типов ору-
дий специального назначения. В отличие от Homo sapiens sapiens у них не появилось: ни спе-
циализированных каменных лезвий и проколок, ни игл и рыболовных крючков из кости, рога
и бивня мамонта. Не догадались они и закрепить каменные орудия на древке, чтобы сделать
топор, копье или стрелу. В те времена еще не вырезали статуэток, не наносили орнаментов, не
погребали покойных с напутственными дарами в дорогу в иной мир. Все это возникло позже,
в эпоху Великого Скачка Вперед. Но чтобы понять, как все произошло, нам нужно детально
рассмотреть особенности работы человеческого разума.

 
Модульная структура

 
Как показывают исследования в области нейробиологии, каждый участок мозга отвечает

за вполне конкретный вид деятельности. Причем многие из таких специализированных участ-
ков или модулей расположены в древнем мозге, где происходит разнообразная подсознатель-
ная активность. Сюда относится получение информации от внешних и внутренних рецепторов,
регуляция функций организма, реакции на опасность типа «борись, беги или замри» и воз-
никновение воспоминаний. Работа этих модулей определяется нашими генами, осуществля-
ется быстро и в норме не может быть отключена. Обмен информацией между ними (например,
зрительными и слуховыми образами, температурными и вкусовыми ощущениями), а также с
корой головного мозга достаточно ограничен94. Для быстрого и точного реагирования на опас-
ность, будь то появление хищника или приближение автомобиля на высокой скорости, такая
система идеальна. Однако чтобы составлять суждения или ориентироваться в сложной обста-
новке, она, подобно машине, недостаточно разумна.

Разум и сознание связаны с корой головного мозга – нашим самым недавним эволюци-
онным приобретением. Здесь обрабатываются данные из более примитивных отделов мозга,
осуществляется мышление, планирование и поиск решений, выстраивается целостная картина
мира. Столь сложные процессы требуют времени – непозволительная роскошь в чрезвычай-
ных ситуациях, когда требуется немедленная реакция. Поэтому сознательная и подсознатель-
ная части нашего мозга дополняют друг друга; обе они имеют модульную структуру. Говард
Гарднер выделяет девять разных типов сознательной активности, связанных с конкретными
участками больших полушарий, другие исследователи предлагают еще более дробное деле-
ние95. По Гарднеру существуют следующие центры: вербально-лингвистический, логико-мате-
матический, визуально-пространственный, телесно-кинестетический, ритмико-музыкальный,
интерперсональный, интраперсональный, натуралистический и экзистенциальный. В этих цен-
трах не содержится конкретных знаний и навыков, есть лишь возможность овладеть ими. Более
подробная информация дана в приложении 2.

94 Некоторые люди ощущают на себе действие феномена синестезии, при котором, к примеру, звуки приобретают цветовую
окраску, а действия – звучание; иными словами, этот феномен состоит в нетипичном способе обмена информацией между
разными отделами мозга. Ограниченность взаимодействия сознания и подсознания подтверждается, например, стойкостью
зрительных галлюцинаций, даже если испытывающий их знает об их иллюзорности.

95 Gardner 1993.
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Мы часто отождествляем интеллект и умственные способности – в частности, способно-
сти к языкам, математике, логике и науке. Но иногда интеллект «думает» совсем по-другому.
Музыка – это высота тона, ритм, тембр и гармония. Искусство – это визуальные образы. Под-
сознание – это скрытые от нас процессы, незаметно решающие основные задачи по поддержа-
нию жизни организма. Сердце и лимбическая система «думают» посредством чувств и эмо-
ций, тело и рептильный мозг – чувственными ощущениями96. Превыше всего в нашей культуре
ценятся способности к познанию. Однако часто оказывается, что нельзя принять верное реше-
ние, полностью отбросив все эмоции, а ответ даже на очень сложный вопрос порой приходит
интуитивно97. Иногда различные типы мышления вступают в противоречие друг с другом, и
тогда у человека может возникнуть два (а то и больше) мнения на один и тот же предмет. К
примеру, человек нам не нравится (сердцу и лимбической системе), но он может быть сексу-
ально привлекательным (для древнего мозга), что будет приводить в смущение кору больших
полушарий98.

Стивен Митен предполагает, что все приобретаемые навыки и информация отправ-
ляются на хранение в «познавательные модули», связанные с соответствующими типами
мышления99. К примеру, у каждого выученного языка будет свой модуль, связанный с
лингвистическим мышлением; информация об окружающей среде накапливается в модулях
натуралистического склада. Говард Гарднер утверждает, что любой человек обладает множе-
ством типов мышления, однако обычно некоторые из них развиты сильнее остальных. Какой из
типов мышления получит приоритет – зависит и от наследственности, и от наших собственных
усилий. Уже когда ребенок начинает познавать мир, одни центры его мозга разрастаются, дру-
гие же атрофируются – в зависимости от того, как часто они задействуются. Особо важен уста-
навливающийся в результате баланс между корой больших полушарий, лимбической системой
и древним мозгом, так как именно он определяет способность управлять эмоциями и инстинк-
тами. Мы еще вернемся к этой теме.

 
Эволюция разума

 
Мы не можем точно сказать, как разум и мыслительные процессы обрели модульную

структуру, однако у Стивена Митена на этот счет есть гипотеза: он полагает, что развитие про-
исходило в три этапа100. На ранней стадии разум представлял собой многоцелевой «общепо-
знавательный» модуль, черпавший информацию из различных источников. Он отвечал за все
обучение в целом, различные типы мышления еще не выделились. По сравнению с разумом
современного человека, он работал крайне медленно и неэффективно, однако именно такая
работа обеспечивала постепенное накопление знаний обо всем разнообразии предметов и
явлений в мире. На этом этапе знания, скажем, о растениях (их внешнем виде, вкусовых каче-
ствах, токсичности, времени урожая, местах произрастания и так далее) распределялись по
отдельным вспомогательным модулям. На втором этапе познавательные модули, ответствен-
ные за сходные типы мышления, постепенно стали взаимодействовать друг с другом. В резуль-
тате модули, содержащие информацию о растениях, объединились в натуралистический тип
мышления, что сделало обучение более быстрым и эффективным. Точно таким же образом
прогрессивные изменения в социальной структуре были, по-видимому, обусловлены объеди-

96 McFetridge 2004.
97 Goleman 1995.
98 McFetridge 2004.
99 Mithen 1996.
100 Там же.
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нением модулей, отвечающих за узнавание отдельных особей, понимание их чувств и прояв-
ление сексуальности, в единый тип интерперсонального мышления.

Как утверждает Стивен Митен, уже в раннем палеолите у людей развились как мини-
мум вербально-лингвистический, интерперсональный, натуралистический и физический типы
мышления и соответствующие познавательные модули. Однако в культуре и технологии еще
миллион лет царил застой, поскольку разные типы мышления еще не взаимодействовали друг
с другом и не предоставляли свои достижения в общий доступ. Каждый тип и соответствую-
щий ему познавательный модуль работали самостоятельно. Стив Тейлор предложил альтер-
нативную гипотезу, объясняющую остановку прогресса: по его мнению, люди раннего камен-
ного века еще не видели связи между причиной и следствием. Для них окружающий мир был
полон волшебства и населен сонмами духов, которые управляли всем происходящим, и кото-
рых поэтому нужно было задабривать в обрядах и ритуалах. Следовательно, тогда наши предки
еще не догадывались, что могут сами, напрямую, влиять на мир и изменять его101. С другой сто-
роны, согласно последним исследованиям, даже у маленьких детей есть способность – видимо,
врожденная – к составлению «причинно-следственных карт», помогающих им планировать
действия и предсказывать их результаты102. Наконец, есть еще одна гипотеза, основанная на
том наблюдении, что кора больших полушарий у древних людей была развита не столь сильно,
как у нас с вами103. Соответственно, у них было меньше власти над собственными эмоциями
и инстинктами, и их поведение было менее сознательно и рационально, чем наше.

Вероятно, инновационный вакуум раннего палеолита был обусловлен одновременным
действием всех этих факторов. Все изменилось около ста тысяч лет назад с появлением
Homo sapiens sapiens. С. Митен считает, что в ту эпоху упали барьеры между специализиро-
ванными типами мышления, людям открылось причинно-следственное устройство мира, и в
их действиях возобладало рациональное начало. Свободный обмен информацией, навыками
и стратегиями обучения между различными познавательными модулями сделал мысль все-
охватывающей. Для этого комплекса процессов, который имел самые важные последствия,
С. Митен предложил термин «когнитивная текучесть». Свои технологические навыки наши
предки стали использовать в социальных целях – так были созданы первые украшения. Соеди-
нение этих же навыков с натуралистическим и физическим мышлением привело к изобрете-
нию новых типов охотничьего оружия. Когнитивная текучесть также дала начало высшей пси-
хической деятельности: в коммуникации появились системы символов, в языке – грамматика,
в обществе – религия. Говоря в целом, мышление стало нестандартным и дало толчок к сози-
дательной деятельности по всем направлениям.

Каковы же плоды когнитивной текучести? С. Митен утверждает, что развитый язык стал
основой коммуникации. Только с его помощью можно обсуждать идеи и планы, делиться зна-
ниями и опытом, координировать коллективные действия (помимо, может быть, самых про-
стых). Только с помощью развитого языка мышление может оторваться от конкретики образов,
чувств и ощущений и принять форму внутреннего диалога с абстрактными идеями и логиче-
ски выверенной аргументацией. В том же ключе высказывается Джаред Даймонд, предполагая,
что развитое мышление обусловлено усложнением речевого аппарата, давшим возможность
производить широкий диапазон артикулированных звуков:

…благодаря едва уловимому изменению в анатомии и появлению
членораздельной речи в поведении произошли существенные сдвиги. Сколько
нужно времени, чтобы передать словами следующее сообщение: «Повернись
направо. За четвертым деревом стоит антилопа – гони ее к красному камню.

101 Taylor 2005.
102 Gopnik 2009.
103 Perry 1997.
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Я спрячусь там с копьем и поражу ее»? Считанные секунды. А без языка
это же сообщение нельзя передать вообще. Две человекообразных обезьяны,
не обладая языком, никогда не договорятся – ни как сделать более удобное
орудие, ни как расписать стены пещеры104.

Аргументация Даймонда не лишена логики, как, впрочем, и некоторых преувеличений.
И люди, и животные развили множество способов коммуникации еще до Великого Скачка
Вперед; и невербальными средствами мы продолжаем пользоваться до сих пор. Сюда отно-
сятся жесты, язык тела, груминг105, танцы (телесно-кинестетическое мышление); знаки, сим-
волы, логотипы, карты, диаграммы (визуально-пространственное мышление); ритмы и мело-
дии (музыкальное мышление). Из этого можно заключить, что комплексное взаимодействие
между типами мышления установилось задолго до появления языка. Иными словами, язык не
дал старт когнитивной текучести, а обеспечил переход к более сложным и абстрактным фор-
мам общения.

Эти выводы подтверждаются наблюдениями за зелеными мартышками, которые развили
достаточно обширный набор звуковых сигналов с конкретными значениями. Например, такие
опасности, как леопард, орел и змея, обозначены по-разному. Члены группы распознают эти
сигналы и действуют соответственно106. Следовательно, «язык» зеленых мартышек предпола-
гает совместную работу нескольких типов мышления. Чтобы распознать хищника, нужно обла-
дать детальным знанием природы. Чтобы подать сигнал тревоги, необходимо включить вер-
бально-лингвистическое и интерперсональное мышление – ведь от этого зависит выживание
всей группы. Наконец, чтобы спастись бегством, требуется работа телесно-кинестетического
мышления.

Какой бы ни была история человеческой эволюции на самом деле, теория Стивена
Митена предлагает вполне правдоподобную модель. Далее на ее основе мы будем описывать
процессы эпохи Великого Скачка Вперед и следующих за ним времен.

104 Diamond 1992, p. 55.
105 Груминг – это активное поведение животных, направленное на очистку поверхности тела, например умывание, купание.
106 Diamond 1992.
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Глава 8

Великий Скачок Вперед и следующие эпохи
 
 

Великий Скачок Вперед
 

Мы уже рассказывали, что ни в технологическом производстве, ни в образе жизни ранних
людей на протяжении сотен тысяч лет не происходило сколь-либо существенных изменений.
Однако с появлением на сцене эволюции вида Homo sapiens sapiens ход событий значительно
ускорился. Первые археологические свидетельства взрывообразного развития интеллекта – это
новые виды орудий, украшения, куски охры и кости животных в погребениях тех времен.
Около пятидесяти тысяч лет назад, в эпоху верхнего палеолита, первые робкие нововведе-
ния сменились настоящей бурей инноваций, вместе с которой наши предки вновь вырвались
с африканского континента и в течение нескольких десятков тысяч лет населили все доступ-
ные уголки планеты. В американской археологии эту внезапно наступившую эпоху принято
называть Великим Скачком Вперед107. По историческим меркам она наступила в мгновенье
ока, но, конечно, сами люди, жившие в те времена, ничего особенного не заметили. Не роди-
лось однажды нового поколения гениев, никто не решил в один прекрасный день, что буду-
щее наступило. Нет, сотни поколений накапливали знания и навыки по крупицам. Просто в
каждом поколении потихоньку пробуждались мыслительные способности и теплилась тяга к
экспериментам. Кто-нибудь из наших предков всегда интересовался, что лежит за пределами
известного ему мира, как сделать более удобное орудие или придумать еще что-нибудь небы-
валое. И постепенно эта жажда нового возрастала.

Завершение эпохи Великого Скачка Вперед археологи относят приблизительно на трид-
цать тысяч лет назад. Однако может быть и так, что Великий Скачок Вперед никогда не закан-
чивался и вспышка творческих способностей у наших предков не была одиноким огоньком
в ночи. Волна изменений, поднявшись в те далекие времена, докатилась и до нас с вами, и
сейчас выражается в появлении новых ментальных способностей – например, альтернативной
жизни в виртуальной реальности проекта Second Life108, а также в постоянно появляющихся
технологических и социальных инновациях.

Наши предки, жившие до эпохи Великого Скачка Вперед, были существами достаточно
консервативными. По их мнению, если в прошлом что-то делалось определенным образом,
то и сейчас, и в будущем нужно поступать точно так же. Им не хватало критического мыш-
ления, чтобы задать вопрос «Почему?», не хватало логики и воображения, чтобы поэкспери-
ментировать или хотя бы подумать, как сделать лучше. После Великого Скачка Вперед все
эти барьеры рухнули. За период в шестьдесят – тридцать тысяч лет люди изобрели множество
новых инструментов из кости, рога и камня. Тогда же они изготовили первые украшения –
подвески, браслеты и ожерелья. Тогда же зародилось искусство – в рисунках и резных изоб-
ражениях животных. Наши предки построили себе долговременные жилища и сшили одежду
– костяными иглами и крученой нитью. Они придумали новые способы охоты и новое ору-
жие. Они объединились в большие группы и завязали сложные общественные отношения. Они
стали почитать предков и совершать погребальные ритуалы. Позже появились керамика, сель-
ское хозяйство, колесо и металлургия, мифология и религия, письменность и математика. Так

107 Diamond 1998 («Ружья, микробы и сталь». М.: АСТ, 2010).
108 Second Life – это трехмерный виртуальный мир с элементами социальной сети, который насчитывает свыше миллиона

активных пользователей.
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постепенно, из накопленных тысячами поколений знаний, идей и умений возникли все виды
искусств, производства и социальные институты, характерные для современной цивилизации.

Сам по себе Великий Скачок Вперед – невероятное и удивительное явление. Еще более
невероятно, что он произошел именно в то время, ведь оно явно не было эпохой изобилия.
Наоборот, та эпоха, когда наши предки умудрялись посвящать досуг экспериментам, упраж-
няться в искусстве, совершать ритуалы и придумывать религии, была временем тягот и испы-
таний. Наш вид отказался от привычных условий обитания, покинул африканскую колыбель
и расселился по земному шару именно в тот период, когда он неумолимо катился к послед-
нему оледенению. И действительно, шедевры наскальной росписи были созданы около два-
дцати тысяч лет назад, когда эта часть света была скована льдами.

Теория когнитивной текучести Стивена Митена предлагает достаточно непротиворечи-
вое объяснение событий тех времен. Когда наши предки осознали наличие связей между при-
чиной и следствием, а их физическое мышление достаточно развилось, они стали изготав-
ливать из кремниевых желваков целые арсеналы сложных специализированных орудий. Из
сочетания этого умения с богатыми знаниями о природе родились изделия из кости, рога и
бивней – рыболовные крючки и швейные иглы, которые невозможно сделать из камня. Затем
технологические навыки соединились с музыкальным и кинестетическим мышлением – так
появились первые музыкальные инструменты и сама музыка. Физическое мышление слилось с
визуально-пространственным и кинестетическим – и отворилась дверь в мир искусства. Интер-
персональное и интраперсональное мышление вместе даровали обществу сострадание к ближ-
нему. К ним присоединилось натуралистическое мышление – и открылись секреты поведения
животных, и охота стала более удачной. Приложи социальное мышление к технологическим
навыкам – и получишь украшения; теперь можно обозначать ими принадлежность к племени
и свой статус в нем. Задумайся над тайной смерти и поймешь, что покойного нужно проводить
с почестями, а в долгой дороге в иной мир ему пригодятся еда и оружие.

Можно представить, как подобным образом на протяжении тысячелетий устанавлива-
лись связи между различными областями знания, как открывались новые способы мышления
и понятия, как усиливались любопытство и тяга к созидательной деятельности, как расширя-
лось самосознание. Наконец, когнитивная текучесть смела все преграды для межличностного
общения, и кора больших полушарий обрела небывалую силу. Так новый мозг смог обуздать
инстинкты и эмоции, рождающиеся в древнем мозге.

 
Когнитивная текучесть и эмоциональный интеллект

 
Революция в мышлении в эпоху Великого Скачка Вперед привела человеческий вид от

примитивных охоты и собирательства к современной технической цивилизации. Однако эта
сила мысли не стала чистым благословением. С одной стороны, человеческий интеллект достиг
небывалых высот. С его помощью мы можем постигать самые сложные идеи, строить логиче-
ские рассуждения, планировать отдаленное будущее и действовать рационально, не поддава-
ясь влиянию иррациональных страхов и дремучих инстинктов. С другой стороны, эта же сила
разума делает нас уязвимыми для травм, а возможно – и лишает нас некоей высшей мудрости,
угрожая тем самым выживанию.

В норме цикл накопления и высвобождения энергии возбуждения как реакция на опас-
ность запускается автоматически и контролируется рептильным мозгом. Но у нового мозга
достаточно сил, чтобы вмешаться в этот процесс. Он, правда, не может остановить возбужде-
ние, зато вполне способен воспрепятствовать сбросу накопленной энергии109. Будучи запертой
внутри нас, эта энергия наносит нам травмы. Выходит, когнитивная текучесть наделила нас

109 Levine and Frederick 1997.
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способностью вредить самим себе! Можно взглянуть на эту проблему и под другим углом:
с древних времен изменился баланс между рациональной и эмоциональной составляющими
нашего сознания. С тех пор мы слишком много внимания уделяем интеллекту, оставляя в
забвении собственные эмоции и не давая им выхода. Вместо того чтобы немедленно залечи-
вать душевные раны, мы просто скрываем их – и от себя, и от окружающих. Наши способности
к подавлению неугодных чувств при этом усиливаются, и это вводит нас в искушение делать
так всякий раз, не тратя времени и сил на решение проблемы. Но содержание травматических
эмоций под стражей обходится недешево: жизненная сила расходуется на поддержание мышц
в постоянном напряжении; и все равно эти эмоции вырываются на свободу, неся разрушения.

Совершив Великий Скачок Вперед, мы стали более любознательными, полюбили экспе-
рименты и инновации. Соответственно, мы стали чаще попадать в новые и потенциально трав-
моопасные ситуации (ПТС). Вероятно также, что теперь мы лучше представляем себе будущее
и яснее помним прошлое, то есть умеем учиться на опыте, способны придумывать и вопло-
щать в жизнь что-то новое. Однако и у этой медали есть оборотная сторона: образы буду-
щего неопределенны, а неопределенность всегда вызывает страх – страх смерти, боли и увечья.
Отчетливая память о прошлом в сочетании с глубокой рефлексией часто приводит к чувству
вины, стыда, обидам и жажде мщения. А подобные отрицательные эмоции делают получение
травмы в ПТС гораздо более вероятным.

Дисбаланс между когнитивным и эмоциональным мышлением имеет и еще одно послед-
ствие. В нашей культуре издревле принято ставить разум на вершину шкалы ценностей, а миру
эмоций мы, напротив, стали отдавать должное сравнительно недавно. Но именно эмоции фор-
мируют наше восприятие окружающей действительности, управляют вниманием, участвуют
в расстановке целей и приоритетов, окрашивают воспоминания в яркие цвета. Когда в своих
поступках мы не руководствуемся разумом, но и не действуем наобум – в таких случаях нами
руководят именно эмоции, подсказывая тот путь, который наиболее оправдан с точки зрения
опыта предыдущих поколений. Принимая решения, мы, на самом деле, редко взвешиваем все
детально, чаще концентрируемся на том, что подсказывают нам инстинкты. И в сложных ситу-
ациях эти инстинктивные чувства много раз доказывали, что могут быть добрыми помощни-
ками. У людей же с неразвитым эмоциональным интеллектом часто возникают проблемы с
принятием решений110. Другими словами, эмоциональный интеллект, или EQ, как это явление
называет Дэниел Гоулман, играет огромную роль в жизни каждого человека, не меньшую, чем
IQ – коэффициент интеллекта111. И однако же мы постоянно подавляем первый в пользу вто-
рого.

Большинство эмоций вызывают состояние готовности к действию или желание действо-
вать112. Можно предположить, что в ходе эволюции базовый механизм борьбы или бегства
трансформировался в такие основные эмоции, как страх, гнев, грусть, радость, любовь, удивле-
ние, отвращение и стыд. Ту же самую природу имеют ощущения боли и наслаждения, стимулы
вроде голода и жажды и такие состояния сознания, как блаженство и благоговейный трепет 113.
У каждой базовой эмоции есть спусковой механизм: например, страх вызывается внезапной
угрозой. В свою очередь каждая эмоция вызывает особое выражение лица и имеет свое пред-
назначение. Так, сотрудничество между людьми основывается на любви и признательности, но
его также подпитывают и чувство вины после нанесенного оскорбления, и гнев на обидчиков,

110 Oatley, Keltner, and Jenkins 2006; Goleman 1995.
111 Goleman 1995.
112 Там же.
113 Pert 1997.
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и грусть по поводу разрушенных отношений. Страх и отвращение помогают избежать опасно-
сти, а любопытство и волнение – отыскать пропитание114.

Большую часть жизни рассудок держит эмоции на коротком поводке. Но иногда он теряет
бдительность – когда внимания требуют неотложные проблемы или сексуальное возбуждение
устраивает потоп во всей системе. Функция же EQ в этой системе – поддерживать баланс между
рассудком и эмоциями и время от времени предотвращать эмоциональные бунты на корабле.
Дэниел Гоулман выделяет пять необходимых для этого умений 115:

• самоанализ, то есть распознавание и понимание собственных чувств при их возникно-
вении;

• управление эмоциями сообразно ситуации, в том числе умение вовремя смягчиться и
избавиться от отрицательных чувств;

• способность отказаться от сиюминутного удовольствия ради более высокой и отдален-
ной цели;

• умение распознавать и понимать эмоции окружающих;
• умение налаживать отношения с окружающими и вызывать у них положительные эмо-

ции – это умение является основой популярности, лидерства и эффективного межличностного
взаимодействия.

EQ, то есть эмоциональный интеллект, не является врожденной способностью. Он при-
обретается со временем и опытом, особенно благоприятный период для этого – младенчество
и детство. Если матери неизвестно, что такое эмпатия, она не сможет настроиться на потреб-
ности своего ребенка. В результате этот ребенок сам вырастет неспособным к эмпатии, вырас-
тит таких же детей, и эта ущербность начнет передаваться из поколения в поколение. Для отца
с низким EQ обычным явлением могут стать вспышки гнева и других отрицательных эмоций,
что всякий раз будет пугать и серьезно травмировать дочь – даже без физического насилия.

В идеале EQ и IQ должны работать слаженно: эмоциональный интеллект оживляет сухие
и точные решения рассудка, а тот в свою очередь сдерживает излишние проявления эмоций.
Однако Великий Скачок Вперед наделил разум почти тоталитарными полномочиями. Это сде-
лало нас умными и деятельными, ценой потери мудрости и неуязвимости перед травмами.

 
Когнитивная текучесть и эго

 
До возникновения явления когнитивной текучести наши предки, по-видимому, осозна-

вали самих себя едва-едва. Самосознание, скорее всего, сводилось к наиболее развитому в
те времена типу мышления и не подразумевало четкого противопоставления себя окружаю-
щей природе. Когнитивная текучесть ознаменовала собой эпоху взаимодействия разных типов
мышления. Мир оказался наполнен голосами, говорившими с человеком на разных языках:
зрительные образы обращались к его визуально-пространственному мышлению, звуки и ритмы
– к музыкальному, собственные чувства – к интраперсональному и так далее. В идеале эти
голоса объединялись в стройный и звучный хор и рисовали людям целостную картину мира.
В реальности же нередко кажется, особенно когда мы пытаемся успокоить свой разум в меди-
тации, что на самом деле эти голоса ведут спор. Возможно, как раз потребность уловить хоть
какие-то смыслы в этом вавилонском смешении и привела к выделению личности полностью
осознающей себя, известной также под именами «Я», «эго», «душа». Одновременно у чело-
века появилась возможность наблюдать за собой, то есть за своим эго, и – парадоксально – эго
также стало следить за действиями человека.

114 Oatley, Keltner, and Jenkins 2006.
115 Goleman 1995, p. 43–44.
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Для животного выживание означает сохранение тела здоровым и невредимым: появля-
ется угроза – срабатывает механизм борьбы или бегства. Для человека же с появлением эго
стала реальной и угроза разрушения личности, психологической смерти. И в нашем воображе-
нии эти угрозы не замедлили разрастись до размеров куда больших, чем угрозы любой реаль-
ной опасности. Мы живем в постоянном страхе перед унижением, критикой, порицанием,
осмеянием и другими формами психологической атаки. Соответственно, и те защитные меха-
низмы, что мы теперь используем, годятся для защиты личности, а не тела. К ним относятся
замкнутость, погружение в иллюзии, отрицание, асоциальное поведение, интеллектуализация
и так далее. Подробно эти механизмы перечислены в таблице 2. Иными словами, когнитивная
текучесть и Великий Скачок Вперед привнесли в нашу реальность множество новых травм, и
именно от них мы страдаем больше всего.
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Заключение к части II

 
Если судить по археологическим находкам, разум человека стал существенно отличаться

от разума других высших приматов около ста тысяч лет назад. Однако есть также основания
считать, что это произошло одновременно с выделением Homo sapiens sapiens как самостоя-
тельного вида, то есть намного раньше. Невозможно однозначно сказать, что именно случи-
лось в те далекие времена, однако в целом ясно, что у человека резко возросли когнитивные
способности. Это повлекло за собой беспрецедентно быстрое развитие технологии и культуры
и в конечном итоге привело человечество в цифровую эру. Поскольку форма и объем голов-
ного мозга с тех пор не изменились, естественно предположить, что причина всему – измене-
ния в работе коры больших полушарий. Согласно нашей теории, эти изменения заключаются
во взаимодействии между разными типами мышления и познавательными модулями, прежде
разобщенными.

Оглядываясь назад, можно констатировать, что ментальная революция оказалась палкой
о двух концах. Когнитивная текучесть подарила нам разум, абстрактное мышление и творче-
ские способности, и она же наделила нас личностью, эго. Насколько мы можем судить, это
нововведение характерно исключительно для человеческого вида, и именно оно заставляет нас
бояться психологической смерти и делает уязвимыми для психологических травм. Кроме того,
возросшая мощь коры больших полушарий дает нам возможность подавлять отрицательные
эмоции, а вместе с ними – и эмоциональный интеллект. В результате энергия возбуждения
остается запертой внутри нас и приводит к травме. Впрочем, несмотря на нашу уязвимость,
травмы, по-видимому, не оказывали серьезного влияния на развитие человеческого общества
до самого Великого Падения, которое произошло шесть тысяч лет назад. В частях III и IV рас-
сказывается об этом подробно.
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Часть III

От Золотого Века до аграрных цивилизаций
 

Когда я обращаюсь к истории человечества, я становлюсь пессимистом…
но когда я вглядываюсь дальше, в доисторическую эпоху, ко мне возвращается
оптимизм.
Я. Х. Смэтс116

Само по себе понятие золотого века достаточно противоречиво, но, как и все древние
мифы, оно содержит в себе зерно истины. После того, как на планете вновь наступило потеп-
ление, и ледники отступили, началась эпоха изобилия, длившаяся несколько тысяч лет. Как
писал Нейл Робертс в своей экологической истории голоцена117:

Если золотой век когда-то и был, это было десять тысяч лет назад, когда
почвы еще не подверглись ни эрозии, ни выветриванию, и когда охотники-
собиратели жили только дарами природы, не зная изнурительного труда…
Человеческая жизнь пульсировала в одном ритме с природой – с миграциями
оленей и лососей, с осенними урожаями фруктов, грибов и ягод.

Многие другие ученые (в частности, богословы) связывают переход к сельскому хозяй-
ству с изгнанием Адама и Евы из Эдемского сада. Как говорится в Священном Писании, Гос-
подь проклял землю и сказал Адаму: «Со скорбью будешь питаться от нее во все дни жизни
твоей; терния и волчцы произрастит она тебе; и будешь питаться полевою травою; в поте лица
твоего будешь есть хлеб…»118

Бесспорно, жизнь охотников и собирателей чаще всего была тяжелой, опасной и недол-
гой. Нет сомнений и в том, что переход к сельскому хозяйству сопровождался голодом, болез-
нями, физическими тяготами и социальным напряжением. Тем не менее, гармония с приро-
дой, мир и сотрудничество еще века спустя эхом отзывались в легендах тех культур, что Риан
Айслер назвала партнерскими. Но в эпоху Великого Падения, с появлением городской цивили-
зации и возвышением доминаторских культур, времена мира и изобилия безвозвратно канули
в Лету119.

116 Цит. по: Schmookler 1984, p. 210.
117 Roberts 1998, p. 125.
118 The Holy Bible, Revised Standard Version, Genesis Chapters 2 and 3. Quotation from 3:17–19. (Библия. Синодальный

перевод. Выдержки из Книги Бытия 3:17–19).
119 Особенно подробно этот процесс описан у де Мео (2006), Айслер (1987) и Тейлора (2005).
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Глава 9

Охотники и собиратели
 

Мы все по натуре собиратели. Ведь собирательство было единственным известным нам
образом жизни на протяжении семи миллионов лет после того, как гоминины120 разошлись с
другими высшими приматами. Всего лишь двести тысяч лет прошло с тех пор, как нога чело-
века современного типа впервые ступила на горячую африканскую почву, и всего пятнадцать
тысяч лет назад зародилось сельское хозяйство. Другими словами, охота и собирательство у
нас в крови, и если мы хотим знать, кто мы такие, то должны попытаться понять своих праро-
дителей. Данные раскопок, наблюдений за высшими приматами и примитивными народами,
оказывается, допускают совершенно различные трактовки; особенно это касается проявлений
жестокости и использования оружия. Поэтому в нашей книге мы не станем обсуждать досто-
инства и недостатки разных гипотез. Вместо этого мы постараемся нарисовать целостную кар-
тину, которая не вступала бы в противоречия с фактами и комментариями специалистов 121.
Впрочем, поскольку воображение играет в нашей реконструкции не последнюю роль, к ней
самой не следует относиться как к строгому факту.

 
Образ жизни охотников-собирателей

 
Сложно говорить об образе жизни наших предков в целом, ведь он серьезно менялся с

течением времени и в зависимости от природных условий. Ранние гоминины, вероятно, мало
чем отличались от наших ближайших родственников – шимпанзе и бонобо, с которыми у нас
общие девяносто восемь процентов генов. Но жизнь наших непосредственных предков уже
скорее напоминала ту, какой живут современные племена охотников и собирателей. Сперва
они бродили в основном по саваннам, однако с зарождением животноводства распространи-
лись по всем ландшафтам – от ледяной тундры до иссушенных солнцем пустынь. По различ-
ным косвенным данным можно заключить, что наши предки жили группами от тридцати до ста
пятидесяти человек. Состояли эти группы преимущественно из малых семей, но не исключено,
что вместе их удерживала скорее дружба, чем кровные связи. Желавшие могли легко перехо-
дить из группы в группу, поэтому отношения были в целом добрососедскими. Члены групп
добывали пропитание совместно, общим было и то скудное имущество, которое они могли
унести с собой. Сперва основой социальных связей был груминг, что, конечно, ограничивало
размеры групп до нескольких особей. Но с увеличением объемов мозга и развитием языка
появилась возможность устанавливать более сложные отношения и объединяться в большие
устойчивые группы122.

Большинство групп вели кочевой образ жизни: передвигались вслед за миграциями
животных, искали места, богатые водой и съедобными растениями. Лишь немногие могли поз-
волить себе роскошь жить на долговременных стоянках, чаще всего стоянки были сезонными.
Собирательство отнимало лишь несколько часов в день, поэтому у наших предков оставалось
достаточно времени для досуга и совместных занятий. Раз или два в году несколько групп,
возможно, собирались вместе в каком-нибудь священном месте, встречались со старыми дру-

120 Гоминины – подсемейство гоминид, к которому относят человека разумного, шимпанзе и горилл.
121 Среди основных источников здесь следует назвать: Mithen (2003), Bogucki (1999), Lerro (2005), DeMeo (2006), Eisler

(1987), Taylor (2005).
122 Робин Данбар оценивает время, проводимое шимпанзе за грумингом, примерно в 20 процентах от общего. С ростом

группы растет и потребность в груминге как основе социальных связей. Данбар утверждает, что язык – это более эффективное
средство коммуникации, необходимое для формирования больших групп (Oatley, Keltner, and Jenkins 2006).
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зьями, совершали обряды, праздновали свадьбы, торговали и обменивались дарами. Перво-
бытный рацион был, как правило, сытным и разнообразным, поэтому охотники-собиратели
были сильнее и выше первых фермеров, болели меньше и жили дольше. Впрочем, проблемы со
здоровьем были и у них. К примеру, Стивен Митен отмечал, что в тропических регионах зубы
древних людей «стирались о съедобные растения до самых корней… оставался лишь тонень-
кий ободок эмали»123.

Поскольку охотники-собиратели обитали на лоне природы, для выживания они должны
были как можно лучше приспособиться к местным условиям. Они знали о целебных свойствах
сотен растений и употребляли в пищу все, что было съедобно. Они глубоко отождествляли себя
со многими животными – особенно с тотемами и духами-проводниками – и умели двигаться
и думать подобно им. Древние люди считали себя частью окружающего ландшафта, поэтому в
любое время могли отыскать пищу и воду по одним им ведомым знакам. В ритуалах, песнях
и легендах, в искусстве они регулярно воспроизводили творение своей земли, поддерживая
тем самым ее жизнь. Разумеется, они не обладали современными знаниями об экологическом
равновесии, об изменениях численности животных в популяциях и о прочих законах природы,
поэтому и не могли охватить разумом всей панорамы. Первобытным охотникам неоткуда было
знать, что мамонты особенно уязвимы перед хищниками, так как размножаются крайне мед-
ленно. К сожалению, иногда это незнание в сочетании заботой о нуждах собственного расту-
щего племени приводило к вымиранию животных и оскудению земель.

 
Сотрудничество и распределение

 
Сообщества охотников-собирателей основывались исключительно на сотрудничестве:

еда и имущество разделялись поровну между всеми членами группы, вне зависимости от род-
ственных связей. Такой образ жизни освящался глубокой верой в то, что люди не одиноки, а
связаны между собой подобно органам единого организма. С этой точки зрения, не поделиться,
не наладить отношения означало навредить самому себе. Подобное поведение наблюдается и
среди современных высших приматов. Если в стаде шимпанзе кто-то получает рану, остальные
глубоко печалятся и переживают. Так же как древние люди, они делятся едой, вычесывают
друг друга, заботятся о старых и беспомощных родственниках. Драки в группах, как правило,
заканчиваются примирением, на которое агрессор часто идет первым124. Наши дети, особенно
в раннем возрасте, ведут себя точно так же – проявляют сочувствие и альтруизм. Элисон Гоп-
ник, профессор психологии, так описывает поведение четырнадцатимесячных детей: «Если
они видят, например, что экспериментатор тянется за ручкой, которую не может достать сво-
бодно… они начинают бродить по комнате, залезают на подушки, пытаясь взобраться повыше
и помочь. Если кому-то больно, дети не просто расстраиваются, но, опять же, пытаются облег-
чить боль пострадавшему, гладят и целуют его»125.

Эти данные заставляют предположить, что сотрудничество заложено в наших генах. И
такое предположение подтверждается следующим наблюдением: при успехе совместной дея-
тельности в мозгу вырабатывается «гормон счастья». Последние исследования такого явления,
как альтруизм, показали, что и чувство справедливости у нас врожденное. Большинство из нас
готовы пожертвовать личной выгодой, чтобы наказать нечестное поведение – например, отка-
заться от сотрудничества, даже если нас самих это не касается126. Поддерживают сотрудниче-

123 Mithen 2003, p. 484.
124 Oatley, Keltner, and Jenkins 2006.
125 Gopnik 2009, p. 211.
126 В значительной мере это исследование опирается на результаты лабораторной работы – специально подготовленных

игр среди студентов развитых стран. Поэтому обоснованность аргументации в данном случае несколько ограничена. Что,
впрочем, не лишает исследование его нетривиальности (Fehr 2003; Whitfield 2009a).
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ство и социальные факторы. Люди охотнее сотрудничают друг с другом, если знают, что им
предстоит встретиться еще раз. Тем же, кто создал себе репутацию хорошего партнера, чаще
оказывают помощь, когда они в ней нуждаются. Взаимное доверие не менее важно, как и спо-
собность распознать и наказать «трутня» – того, кто пользуется результатами труда группы, не
прикладывая к общему делу никаких усилий. Все это, несомненно, справедливо и для тесно
сплоченных групп охотников-собирателей, где потребность в одобрении и общественное осуж-
дение были, вероятно, достаточно сильными механизмами, чтобы сделать «трутней» редким
исключением. По словам Эвелин Линднер, «сотрудничество – это самый грамотный вид эго-
изма»127.

Несмотря на все эти факты, несмотря на то, что благополучие современной цивилизации
во многом основано на добровольном сотрудничестве, ученые считают, что в душе мы – эгои-
стичные индивидуалисты и делаем все лишь для собственной выгоды, в крайнем случае – для
близких родственников. В этом же ключе высказывается философ Марк Роулендс, утверждая,
что эволюцией человеческого мозга двигало желание обманывать, манипулировать и исполь-
зовать друг друга в своих целях128. Теоретики эволюции затрудняются объяснить, как альтру-
изм по отношению к незнакомцам смог закрепиться в процессе естественного отбора, ведь
такое поведение как будто бы не увеличивает шансов на продолжение рода. Но факт остается
фактом: альтруизм и сотрудничество – это наши с вами неотъемлемые черты.

 
Социальные взаимоотношения охотников-собирателей

 
Как показывают наблюдения за современными сообществами охотников-собирателей, у

них, как правило, не бывает бессменных вождей. Не допускается там и использование власти в
личных целях, а гордыня, высокомерие и деспотизм караются изгнанием. Решения принима-
ются совместно на советах старейшин, а в трудных ситуациях, когда возникает потребность в
вожде, на эту должность выбирают человека, который наилучшим образом способен помочь
племени выйти из бедственного положения. Таким образом, знания, навыки и опыт всех чле-
нов группы используются для достижения цели без концентрации власти в одних руках. При-
рожденные лидеры, конечно, пользуются уважением, у них есть соответствующие обязанно-
сти, но это не дает им особых привилегий и материальных благ.

Такое равноправие в общественном устройстве достаточно удивительно, поскольку для
традиционных сообществ нормой считается иерархическая структура с самым сильным сам-
цом во главе, как это наблюдается у шимпанзе и многих других животных. Исключение состав-
ляют шимпанзе бонобо, наши близкие родственники. В их группах нет постоянных лидеров,
а несколько самок, действуя сообща, могут поставить на место зарвавшегося более сильного
самца. Иерархическая структура у них присутствует, но довольно размыта: например, статус
самца определяется статусом его матери. Так называемые самки-подростки могут покинуть
свою группу и переселиться к соседям, где, чтобы быть в нее принятыми, вступают в сексу-
альную связь с другими самками129. Из этих наблюдений следует, что у людей есть предраспо-
ложенность как к иерархическому, так и к эгалитарному социальному устройству.

Отношения между полами в сообществах охотников-собирателей, вероятно, тоже были
достаточно равными, хотя мужчины и женщины исполняли разные социальные роли. Основ-
ной задачей женщин было, разумеется, рожать и растить детей. Они же ухаживали за боль-
ными и стариками, собирали съедобные растения, поддерживали огонь, готовили пищу, стро-
или укрытия, шили одежду и помогали в изготовлении орудий. Иногда женщины принимали

127 Lindner 2006, p. 149.
128 Rowlands 2008.
129 Данные о бонобо взяты из различных источников, в том числе: de Waal (2007, 2005, 1998, 1995), Kaplan (2006), Diamond

(1992).
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участие и в охоте. Оказываемое им уважение полностью зависело от личных качеств – в точ-
ности как у мужчин.

Характер сексуальных отношений в группах, по-видимому, менялся с течением вре-
мени130. Ранние гоминины, скорее всего, вели себя подобно современным шимпанзе и бонобо.
Последние не образуют постоянных пар и свободно изливают свою сексуальность на того, кто
им понравится, независимо от возраста и пола. Сексуальные контакты у бонобо – поцелуи,
мастурбация, совокупление – происходят довольно часто, но длятся недолго. Регулярный секс
вместе с грумингом укрепляет эмоциональные связи, сплачивает членов группы и помогает
разрешать конфликты миром. Например, когда бонобо находят дерево, увешанное спелыми
плодами, они отмечают находку совокуплением, а потом уже приступают к еде; так устраняется
конкуренция за пищу. После ссоры двух бонобо примирение часто заканчивается физической
близостью. Когда же ссорятся две группы, самки вмешиваются и соблазняют самцов против-
ника. А когда занимаешься сексом, драка как-то не задается131.

В отличие от бонобо, сексуальная активность обыкновенных шимпанзе строго подчинена
эстральному циклу132 и другим ограничениям. Доминантные самцы спариваются с кем поже-
лают, самцы низшего ранга – с менее привлекательными самками, иногда прибегая для этого к
различным уловкам. Шимпанзе гораздо реже бонобо занимаются сексом для удовольствия или
разрешения конфликтов. По поводу сексуального поведения наших собственных предков мы
не можем сказать ничего определенного, но в целом эволюционно сложилось так, что период
сексуальной восприимчивости у людей длится даже дольше, чем у бонобо. Поэтому половые
контакты у нас совершаются не столько для продолжения рода, сколько для удовольствия, уста-
новления близких отношений и социальных связей. Возможно, это значит, что древние люди
в этом отношении были ближе к бонобо, чем к шимпанзе. Конечно, секс в современном мире
тоже часто бывает сопряжен с эксплуатацией, болью, подчинением и насилием, что обуслов-
лено длительным подавлением этого могучего движущего начала. Однако, скорее всего, эти
тенденции – печальные последствия Великого Падения, и возникли они не раньше, чем мы
перестали охотиться и собирать коренья.

В некоторых сообществах охотников-собирателей свобода половых связей сохранилась
до наших дней, но в большинстве племен все же приняты свадьбы в той или иной форме. По
данным антропологов, полигамия в таких культурах – большая редкость. Впрочем, к внебрач-
ным связям там относятся спокойно, и во многих племенах смена партнера не представляет
затруднений. И мужчины, и женщины в этом смысле равны, а детям часто разрешается без
ограничений проявлять свою просыпающуюся сексуальность. Девственность и вопрос отцов-
ства не имеют особого значения, особенно там, где род ведется по материнской линии. Но,
несмотря на такую свободу нравов, даже в первобытных культурах секс часто бывает причиной
разлада, вплоть до убийств133.

 
Воспитание детей

 
Одной из серьезных проблем, с которой столкнулись охотники-собиратели, была следу-

ющая: выходя на промысел, женщина может взять с собой только одного ребенка, а мужчина

130 Параллели в описании сексуальных отношений в группах ранних людей взяты в основном из жизни шимпанзе бонобо
и некоторых современных нам сообществ охотников-собирателей (Fry 2006; de Waal 1998).

131 De Waal 2007.
132 Эстральный цикл – совокупность регулярно повторяющихся изменений половой системы у самок млекопитающих.

Циклическая функция яичников, связанная с происходящими в них ритмическими процессами (развитие фолликулов, ову-
ляция и образование желтого тела), гормональным путем определяет синхронные характерные изменения во всем организме
самки, и особенно в половом аппарате (яйцеводы, матка и влагалище).

133 Bogucki 1999; Lerro 2005.
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вообще не должен быть нагружен, так как это помешает охотиться. Это означало, что ребенок
в семье должен появляться не чаще, чем раз в четыре года. Как правило, свою репродуктивную
функцию женщины ограничивали сами: длительным кормлением грудью, растительными кон-
трацептивными и абортивными средствами134. Возможно, овуляцию контролировали и силой
мысли135. К примеру, в некоторых племенах австралийских аборигенов женщины верят, что
смогут зачать только возле особого «родильного» камня. Подобные поверья, бытовавшие среди
кельтов, отразились в традициях, доживших почти до наших дней. Если же ребенок все-таки
рождался, а семья не могла его прокормить – его убивали или бросали136.

В современных нам племенах охотников-собирателей, в израильских кибуцах и подоб-
ных сообществах воспитанием детей занимается община, а не биологические родители. И для
матери, и для ребенка община – это как бы большая семья, где каждый взрослый несет ответ-
ственность за здоровье и благополучие детей. Как правило, это хорошо отражается на детях,
так как они не зависят от перепадов настроения своих родителей и могут свободно общаться
с многочисленными «тетями» и «дядями». Родители, в свою очередь, не испытывают стресса
от необходимости круглосуточно опекать своих чад.

В таких коммунах всегда найдется кто-нибудь, готовый поиграть с ребенком, поддержать
и утешить его; обязанности у мужчин и женщин здесь одинаковы. Методы воспитания детей
(как, впрочем, и любой другой вид деятельности) у примитивных народов заметно различа-
ются. Но во всех есть общие черты: любовь, забота, внимание и отсутствие насилия137.

В большинстве племен дети повсюду следуют за взрослыми и участвуют в общественной
жизни. К проступкам относятся в целом снисходительно, при необходимости наказание может
быть суровым, но по-прежнему без применения насилия. Капризы и попытки манипуляции не
поощряются, зато с детства прививается вежливое и почтительное отношение к ближним.

 
Улаживание конфликтов

 
В любом сообществе время от времени случаются стычки, вспышки ревности, наруше-

ния кодекса поведения и так далее. Древние племена охотников-собирателей не были исключе-
нием. Улаживались же конфликты по-разному. Иногда остальные члены группы предпочитали
игнорировать личную ссору, если она не выходила за рамки принятого; в последнем случае
одного из спорщиков могли вынудить переселиться к соседям. Иногда старейшины вмешива-
лись, чтобы решить дело миром – их слово было законом.

Отношения между соседствующими группами обычно строились на сотрудничестве.
Например, у австралийских аборигенов существовали системы взаимных обязательств, связы-
вавшие племена, в то время как разделявшее их расстояние исчислялось порой десятками и
сотнями километров. Сплачивали их также обмены дарами, экзогамные браки, общие празд-
нования и церемонии в священных местах. Такие отношения не просто поддерживали мир,
они были единственным способом выжить в трудные времена, когда племенам приходилось
делиться пищей и другими ресурсами. Если возникал особо сложный конфликт, его бра-
лась решить третья сторона, либо одно из племен переселялось подальше. Территориальный
спор или убийство соплеменника могли стать поводом для насилия. Закон гласил: «Кровь за
кровь», – поэтому родственники жертвы пытались отомстить – убить преступника или члена
его семьи. Однако дальше конфликт, как правило, не разрастался.

134 О контрацепции и абортах с помощью растительных препаратов см.: DeMeo (2006).
135 Йоги и буддийские монахи способны контролировать температуру, сердцебиение, кровяное давление и другие телесные

функции. Сила веры как средство исцеления – широко известное явление. Поэтому способность женщин контролировать
овуляцию с помощью самоубеждения не кажется удивительной.

136 См. http://en.wikipedia.org/wiki/Infanticide
137 Описание практик воспитания детей в сообществах охотников-собирателей см. Montagu (1978).
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У каждого племени была своя территория, но, разумеется, без четких границ и погранич-
ных столбов, поэтому споры иногда возникали. Выливались ли они в вооруженные конфликты
– зависело от того, насколько изобильной была земля, и как долго это изобилие могло про-
длиться. Воевали племена только за земли, богатые всем необходимым. Ведь однажды посе-
лившись на некоторой территории, племя считало ее своей, и она должна была стоить того,
чтобы защищать ее с оружием в руках. Впрочем, столь богатые земли встречались нечасто,
поэтому и конфликты были редкостью138. Стивен Митен в книге «After the Ice» («После оле-
денения») рисует поразительную картину многовекового мира и благополучия. За это время
яростные конфликты разгорались всего три раза: два – из-за потери ресурсов вследствие кли-
матических изменений, и третий – за оазис изобилия в сердце засушливого края139.

 
Врожденна ли человеческая склонность к насилию?

 
Существует давнее утверждение, что человек по природе своей жесток. Убеждение это

основано на интерпретациях множества косвенных фактов. Но насколько беспристрастны
эти интерпретации? Например, обнаружив расколотый череп гоминина, ученые приходят к
выводу, что сородичи убили его намеренно, ударив по голове тяжелой костью. А затем новые
исследования показывают, что повреждения на окаменелости возникли в результате смещения
геологических пластов, а то и вовсе в лаборатории. А круглые двойные отверстия на некото-
рых черепах вполне могли быть проделаны клыками вымершего кошачьего хищника 140.

Другие ученые в подтверждение жестокости человеческой натуры приводят данные
наблюдений за шимпанзе. Эти приматы часто убивают самцов-чужаков, вторгшихся в их вла-
дения, а иногда устраивают нечто вроде партизанской войны против соседней группы (оче-
видно, тоже за территорию). Случаются убийства и внутри групп141. Однако о причинах такого
поведения мы ничего не знаем. Не исключено, что агрессивное поведение для шимпанзе не
характерно и вызвано хозяйственной деятельностью человека в лесах. Кроме того, нет ника-
ких данных об убийствах в сообществах бонобо (ближайших родственников настоящих шим-
панзе) и других приматов. Бонобо сохраняют спокойствие, даже когда две группы смешива-
ются, хотя среди шимпанзе в этой ситуации полились бы реки крови142. Приматолог Франс де
Вааль пишет143:

Будь вид бонобо открыт раньше, вероятно, реконструкции эволюции
человека сейчас пестрели бы не сценами битв, охоты, производства орудий и
прочих мужских занятий, а историями о том, с каким удовольствием наши
предки предавались плотским утехам и делам семейным. Похоже, лозунг
шестидесятых годов «Занимайся любовью, а не войной» мы взяли у бонобо, а

138 Lerro 2005.
139 Первый очаг напряженности – в Северной Европе, которая на протяжении двух тысячелетий после отступления ледни-

ков оставалась благодатным краем. Население быстро росло, особенно в устьях рек и вдоль морских побережий. Однако около
девяти тысяч лет назад эти земли были затоплены вследствие поднятия уровня Балтийского и Северного морей. Ситуацию
усугубило начавшееся около семи с половиной тысяч лет назад распространение на север сельского хозяйства. Второй случай
– это ситуация в долине Нила, которая около четырнадцати тысяч лет назад представляла собой обширную изобильную боло-
тистую местность с множеством мелких ленивых речек, дававшую приют многочисленным племенам охотников-собирателей.
Со всех сторон этот оазис был окружен пустынями. Затем увеличение уровня выпадения осадков в верховьях Нила превратило
его в быстротечную реку с узкой полоской поймы. В результате прежде мирно сосуществовавшие племена вынуждены были
сражаться между собой за быстро истощающиеся ресурсы. Третий случай – это ситуация в долине реки Муррей в Австралии,
узкой полосой изобилия пересекающей аридные земли (Mithen 2003, p. 175; Spinney 2008).

140 Fry 2006, chapter 10.
141 Diamond 1992.
142 De Waal 1998, 2007.
143 De Waal 1998, p. 1–2.
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кровожадные обезьяны, заполонившие страницы наших романов на тридцать
с лишним лет, не имеют к ним никакого отношения.

Следующий набор аргументов в доказательство изначальной человеческой жестокости
связан с исчезновением в Европе неандертальцев вскоре после появления там человека. Столк-
новения, битвы и взаимные убийства между двумя видами, безусловно, не исключены, однако
вряд ли именно они привели к вымиранию неандертальцев. Когда два похожих вида занимают
одну экологическую нишу, у одного из них, как правило, все-таки есть некоторые преимуще-
ства. Нашим предкам в суровых условиях помогла выжить особенность их мышления – любовь
к творчеству и инновациям. Один пример, пожалуй, все объяснит. Сапиенсы изобрели костя-
ные иглы, чтобы сшивать из шкур теплые одежды. А неандертальцы не изобрели144.

Поток публикаций, в которых утверждается, что человек по природе своей воинстве-
нен, кажется, не иссякнет никогда, несмотря на многочисленные доказательства обратного.
Но почему? Ответ, возможно, лежит в области психологии: мы не в ответе за свою кровавую
историю, поскольку созданы жестокими. И меняться нам не нужно, ибо такие попытки будут
тщетными. Еще одна причина заключается в том, что многие исследователи смешивают поня-
тия «кровная вражда», «убийство» и «война». Дуглас Фрай в книге «The Human Potential for
Peace» («Мирный потенциал человека») проводит четкое разделение этих понятий. Кровная
месть подразумевает убийство конкретного человека в наказание за убийство, как мы описы-
вали это выше. Война, напротив, это организованный вооруженный конфликт между двумя
сообществами с массовыми убийствами. Часто антропологи принимают акты кровной мести и
отдельные бытовые убийства за военные действия. Но более добросовестный анализ показы-
вает, что большинство традиционных культур не приемлет войны. В современном мире есть
двадцать народов, которые не воевали уже более ста лет145. Многие археологи и антропологи
приходят к тем же выводам, что и Д. Фрай: свидетельств боевых действий до появления сель-
ского хозяйства десять тысяч лет назад почти нет, либо нет совсем. Джон Хорган, американ-
ский научный журналист, говорит следующее: «Все большее число экспертов утверждают, что
воинственность не является нашим врожденным качеством и что человечество уже встало на
тот путь, который со временем поможет оставить войны далеко в прошлом»146.

В целом, имеющиеся данные не подтверждают идею о нашей врожденной жестокости,
агрессивности и воинственности. Человек, конечно, способен на ужасающие акты насилия, но
способен также и на мир, сотрудничество, сострадание и любовь. И история, и современность
знают немало жестоких деспотичных личностей и кровавых деяний. Однако не стоит забывать,
что большинство людей живут мирно или хотели бы жить так, будь у них шанс, а основная
масса споров на планете разрешаются без насилия.

144 Mithen 1996.
145 Fry 2006.
146 Horgan 2009. Краткий обзор подобных исследований см.: Taylor 2005, p. 31–35.
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Глава 10

Первые земледельцы
 

Последнее оледенение достигло своего пика примерно двадцать тысяч лет назад, после
чего климат стал мало-помалу смягчаться, и льды отступили. Началась эпоха изобилия, кото-
рое только возрастало, и пятнадцать тысяч лет назад появились первые постоянные поселения.
Поначалу их жители по-прежнему собирали съедобные растения и добывали местную дичь, но
постепенно они превратились в земледельцев и скотоводов. Десять тысяч лет назад этот образ
жизни уже вели во всей Восточной Азии, а еще через пять тысяч лет на сельское хозяйство
перешла и Европа. Первые фермеры были садоводами и огородниками, а их орудиями были
палки-копалки и мотыги. После нескольких лет возделывания почва истощалась или ее запо-
лоняли сорняки, и фермерам приходилось расчищать и выжигать новые делянки. Старый уча-
сток забрасывали, земля возвращалась в природный круговорот и через двадцать-тридцать лет
вновь собиралась с силами. Методом подсечно-огневого земледелия и сменной культивации
можно обрабатывать землю сколь угодно долго, и в некоторых районах планеты он существует
до сих пор. Единственное условие здесь – небольшое население, ведь почва должна успевать
восстанавливаться. Следующим шагом вперед стало пахотное земледелие: относительно боль-
шие, постоянные участки распахивались и засевались зерновыми культурами 147.

Переход к сельскому хозяйству не был ни быстрым, ни легким. Флора и фауна вокруг
оседлого поселения охотников-собирателей со временем истощалась, и встал вопрос о необ-
ходимости культивирования растений и приручения животных. Впрочем, чаще всего одомаш-
нивание было скорее счастливой случайностью, а не результатом спланированной деятельно-
сти. Ведь даже приручив однажды животное или вырастив съедобное растение, древние люди
должны были убедить себя, что это занятие стоит того, чтобы отказаться от уклада жизни мно-
гих поколений предков. И если судить по библейской истории об изгнании Адама и Евы из
Эдемского сада, перспектива не казалась слишком заманчивой.

 
Первые поселения

 
Вероятнее всего, охотники-собиратели решили однажды прекратить свой извечный путь

и осесть просто потому, что изменение климата сделало это возможным. В оттаявшей Европе
тундра с ее богатым растительным и животным миром отступила на север, и ее место заняли
непроходимые леса. В то же время в Северной Африке и Передней Азии засушливый климат
сменился влажным, стали преобладать лесистые и болотистые пейзажи. Те, кто пережил оле-
денение, оказались в стране изобилия, где земли, пригодные для обитания, появлялись быст-
рее, чем их можно было заселить. В некоторых районах можно было прокормиться круглый
год, кочуя в пределах всего лишь дня-двух пути.

За предыдущие два миллиона лет люди многократно попадали в такие райские условия,
ведь ледниковые эпохи и потепления не раз сменяли друг друга. Почему же они раньше не
ухватились за возможность навсегда оставить кочевую жизнь и поселиться в каком-нибудь бла-
годатном краю? Ответов может быть несколько. Возможно, они и пытались осесть, но вновь
наступившее оледенение погнало их в путь с обжитых мест. Возможно, это потепление было
первым со времен Великого Скачка Вперед и развития умственных способностей. В таком
случае проснувшееся желание творить и экспериментировать, дремавшее у их предков, позво-
лило эффективнее использовать природные ресурсы. Каменными серпами они сжинали дикие
травы и на камнях растирали семена в муку, а жесткие коренья расталкивали в каменных

147 Bogucki 1999; Mithen 2003.
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ступках. Ловили рыбу на костяные крючки, подвешенные на плетеную нить. Потом появились
копьеметалки, луки и стрелы сделали охоту гораздо более удачной. Все эти новшества могли
сделать идею оседлой жизни привлекательной, по крайней мере, сначала. Ведь теперь появи-
лись точильные камни, долбленые чаши и прочие тяжелые вещи, которые нельзя было взять с
собой. Пришлось бы оставлять их на сезонных стоянках, либо вовсе от них отказываться.

Вряд ли решение поселиться на одном месте пришло сразу. Возможно, так получилось,
когда стали длительнее сезонные стоянки или собрания в священных местах. Такие собрания
были временем интенсивного общения – с пирами, ритуалами, легендами и песнями, танцами
под бой барабанов, плотскими утехами и свадьбами. Поскольку природа вокруг изобиловала
всем необходимым, люди могли оставаться на одном месте на все более долгий срок, пока
не решали поселиться где-то навсегда148. Но оседлая жизнь таила в себе и трудности. Иногда
поселенцы выбивали слишком много дичи и собирали слишком много растений – тогда скудел
и их рацион. А пока они не поняли, что нормы гигиены на постоянном поселении отличаются
от привычных, нередки были и болезни.

Когда стоянка превращалась в постоянное поселение, племя попадало в зависимость от
ресурсов окружающей местности и, вероятно, уже не столь охотно делилось добычей с дру-
гими племенами. Пока людей на планете было немного, а пригодные для жизни пространства
все расширялись, никто не видел в этом большой беды. Но население деревень росло, кон-
фликты из-за земли и пищи возникали все чаще, и насилие стало более привычным явлением.
Кроме того, из-за постоянного совместного пребывания на одном месте усиливалось напря-
жение внутри групп, а это также вело к ссорам – уже с соплеменниками. Ситуация усугубля-
лась тем, что каждое сообщество все более замыкалось в себе, чтобы не допускать чужаков к
своим ресурсам. Соответственно, переселиться к соседям и тем самым уйти от конфликта в
своей группе становилось не так просто. Типичный пример такой ситуации – река Муррей в
Австралии. Ее пойма изобиловала растительностью и дичью, но земли вдали от берегов всегда
были гораздо менее приветливыми. Племена аборигенов, жившие по берегам реки, поделили
ее богатства и ревниво охраняли свои территории. Среди прочего каждое племя имело отли-
чительный признак, чтобы различать своих и чужих: детям деформировали челюсть либо уда-
ляли передний зуб149. Иными словами, речные племена превратились в закрытые, враждебные
друг другу сообщества, чего не скажешь о жителях окрестных пустошей – они по-прежнему
гостеприимно относились ко всем.

 
Одомашнивание растений и животных

 
Когда наши предки выбрали себе место для постоянного жилья, они уже достаточно

знали о съедобных растениях, злаках, корнеплодах, фруктах, орехах, рыбе и дичи. И конечно
же, предпочтение они отдавали тому, что было проще собирать и что было вкуснее всего. Так
начался стихийный процесс селекции.

Представьте себе дикую траву – скажем, предка современной пшеницы. Ее зерна созре-
вают в разное время и постепенно падают на землю. Теперь представьте, как наши предки соби-
рали этот урожай. Некоторые зерна уже осыпались и затерялись в траве. А некоторые остались
в колосе – и спелые, но не вывалившиеся из чешуек, и те, что еще не налились; они-то и попали
в мешок. Значит, в урожае пшеницы оказалось больше позднеспелых зерен. Теперь предста-
вим себе судьбу тех зерен, что не были размолоты в муку. Часть просыпалась возле селения,
часть выброшена с мусором, еще часть вышла с экскрементами. На следующий год здесь под-
нимутся новые побеги и дадут чуть больше позднеспелых и непроклюнувшихся зерен, чем

148 Mithen 2003.
149 Mithen 2003, ch. 34.
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дикая пшеница. Люди, конечно, соберут и эти зерна, выросшие так близко к деревне, и весь
процесс повторится снова. Год за годом позднеспелых зерен в урожае становилось все больше,
а с началом планомерного сева этот процесс ускорился. Чтобы полностью одомашнить злак,
требуется от двухсот до трехсот лет. После этого он уже не сможет расти в дикой природе, так
как все зерна будут оставаться на колосе150.

То же самое происходило, когда наши предки стали собирать самые большие и вкус-
ные овощи и фрукты. Плоды, выросшие годы спустя вокруг селений, были крупнее, сочнее и
слаще диких. За растениями в этих первых стихийных садах и огородах было легче ухаживать
– поливать в сухую погоду, выпалывать сорняки. Позже их семена начали сеять намеренно, и
собранный урожай оказался ценным товаром в торговле с соседями-кочевниками151. Следую-
щим шагом в развитии сельского хозяйства стали палки-копалки и мотыги – ими было удобно
разрыхлять землю, а там, где осадки выпадали нечасто, люди придумали оросительную систему
– дождевая вода собиралась в канальцы и питала растения.

Вероятно, и первые животные были одомашнены неосознанно. Сначала наши прароди-
тели могли подманивать кормом или солью пасущихся в окрестностях травоядных на рассто-
яние поражения. Позже, вместо того чтобы убивать и разделывать всех животных сразу, было
решено оставлять некоторых живыми, держать в неволе и резать по мере надобности. Так в
селениях появился осиротевший молодняк. Более спокойных, смирных и продуктивных осо-
бей оставляли на шерсть, молоко и разведение, а остальных забивали на мясо. Так древние
люди вырастили себе послушные стада.

 
Распространение сельского хозяйства

 
Даже когда домашние животные и культурные растения перестали быть в новинку, сель-

ское хозяйство не спешило распространяться. Ведь бессчетные поколения наших предков
были охотниками и собирателями, и кочевая жизнь была у них в крови. Австралийские абори-
гены и по сей день, почувствовав зов дороги, отправляются в странствия, а у Стивена Митена
про жителей Папуа – Новой Гвинеи написано: «Жизнь на одном месте не в их характере»152.
И для тех древних людей, кто окончательно оставил кочевую жизнь, сельское хозяйство было
не слишком привлекательным занятием, ведь оно означало постоянный тяжелый труд. Нужно
было расчищать и удобрять землю, сеять, поливать, полоть, ухаживать за домашней живно-
стью. Потом наступало время урожая: его надо было собрать, обработать и запасти на месяцы
вперед, ведь вслед за осенью надвигалась зима. Когда из окрестностей исчезала дичь или кон-
чались дрова, вести хозяйство становилось еще тяжелее. В награду за эти труды поселенцы
получали больше пищи, чем кочевники, но эта пища была менее полезной, и за наградой следо-
вало наказание: артрит – за тяжелый труд, инфекции и паразиты – за плохие санитарные усло-
вия и работы со скотом153. Кроме того, поскольку оседлые жители выращивали только опре-
деленные виды растений и животных, голод грозил им чаще, чем кочевникам: плохая погода,
вредители и болезни могли свести на нет все их усилия. Неудивительно, что фермеры были
менее рослыми и умирали раньше – об этом говорят их останки, найденные в раскопках.

150 Diamond 1998; Mithen 2003; Bogucki 1999.
151 Стивен Митен пишет, что каждый путешественник имел с собой мешочек драгоценных семян (Mithen 2003).
152 Mithen 2003, p. 346.
153 Большую часть данных о здоровье ранних фермеров предоставляют тщательные исследования их останков. Состоя-

ние их костей и зубов многое может рассказать о диете, заболеваниях, продолжительности жизни, уровне физиологического
стресса (см., например, Mithen (1996), Bogucki (1999)). Некоторые болезни, очевидно, были вызваны плохими санитарными
условиями в постоянных поселениях. Кроме того, многие инфекционные заболевания – оспа, туберкулез – распространились
среди людей вместе с одомашниванием животных (Diamond 1998).
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Естественно, что с такой смесью преимуществ и недостатков сельское хозяйство нескоро
смогло покинуть свою колыбель – Переднюю Азию. В некоторых местах охотники-собиратели
и фермеры жили бок о бок не меньше тысячи лет. В Европе, например, средняя скорость рас-
пространения сельского хозяйства составляла всего один километр в год. Сорок веков потребо-
валось, чтобы поля, огороды и загоны для скота появились в Британии и Скандинавии, и только
пять тысяч лет назад сельское хозяйство окончательно закрепилось на всем континенте154. Как
сказал биолог Джаред Даймонд, «это как-то не похоже на волну энтузиазма»155. Впрочем, здесь
возможен и другой взгляд. Когда археолог Стивен Митен ознакомился с теми же самыми дан-
ными, он заключил, что «первые фермеры продвигались на запад с достаточно уверенной ско-
ростью – примерно двадцать пять километров за поколение… Эта скорость означает не просто
успешность нового образа жизни – это была самая настоящая колонизация»156.

Распространение сельского хозяйства происходило, вероятно, по двум основным причи-
нам. Кочевники не спешили менять привычный образ жизни и медленно отступали под натис-
ком волны поселенцев. В Европе при этом сложилась мозаичная картина: фермеры, двигаясь
с востока, занимали плодородные долины, но обходили холмы и леса, оставляя их охотни-
кам-собирателям157. При этом отношения складывались достаточно мирно: пахари торговали с
охотниками и брали себе жен из их среды. Последнее как раз и могло привести к постепенному
увяданию кочевой культуры.

Вполне возможно, что сельское хозяйство считалось более престижным занятием. А еще
– эпоха изобилия походила к концу. Поэтому все больше охотников переходило к оседлой
жизни, которая не накладывала серьезных ограничений на количество имущества и населе-
ния. Ведь, живя на одном месте, не нужно заботиться о том, чего и сколько сможешь взять с
собой в путь. Можно было строить долговечные жилища, рыть погреба для хранения пищи и
изготавливать множество вещей – охотничье оружие самых разных видов, точильные камни,
пестики и ступки, корзины, лепные горшки, скульптурки и резные украшения. Детей (по край-
ней мере – в первое время) можно было иметь столько, сколько сможешь прокормить, поэтому
вынужденный инфантицид158 прекратился, и население поселков стало быстро расти. Впрочем,
когда природное изобилие пошло на убыль, все изменилось, и оседлые жители встали перед
выбором: вернуться к кочевой жизни, бросив все, что нельзя унести, включая детей, или же
остаться и найти способ выращивать больше пищи, чем могла дать окружающая природа. Но
точка невозврата уже была пройдена, и решение этой дилеммы было принято в пользу сель-
ского хозяйства159.

К сожалению, оказалось, что социальная структура кочевого племени при новом образе
жизни неприемлема. Традицией охотников-собирателей было тут же делиться всем добытым, а
фермеры должны были сохранить собранный урожай для холодного времени года, часть остав-
ляя на семена. Поэтому, как утверждает Питер Богуцки, вести хозяйство можно было только
небольшими семейными группами с тесными личными и родственными связями160. У семьи
больше стимулов к различным (пусть и рискованным) инновациям, ведь все, что они вырас-
тят, они сохранят для себя. С другой стороны, и отсутствие поддержки со стороны общины
побуждало к поиску надежных способов получения высокого урожая. Переход от общины к
семье привел также к появлению идеи собственности на возделываемый клочок земли и все,
что он приносит; это тоже не давало сняться с насиженного места. Социальные изменения,

154 Bogucki 1999.
155 Diamond 1992, p. 184.
156 Mithen 2003, p. 179–180.
157 Mithen 2003, ch. 21.
158 Детоубийство.
159 Bogucki 1999.
160 Там же.
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возможно, влекли за собой новое отношение к распределению пищи: семьи и деревни теперь
могли соревноваться в том, кто устроит самый щедрый пир, ведь обмен дарами по-прежнему
оставался могучим средством поддержания дружбы и сотрудничества. Наверное, именно в те
времена и зародился обычай наделять невесту приданым к свадьбе161.

Стивен Митен, однако, предполагает, что истинная мотивация для перехода к сельскому
хозяйству была совсем другой: контроль над землей, водой и запасами пищи приносил мате-
риальные блага, повышение положения в обществе и, наконец, власть. Иными словами, инди-
видуализм, соперничество и жадность, а вовсе не необходимость побуждали людей к «смене
профессии»162. Впрочем, вряд ли это предположение соответствует истине, ибо, согласно
археологическим находкам, имущественное и социальное расслоение началось лишь спустя
четыре тысячи лет после первых сельскохозяйственных опытов. А вот зарождение религии
вполне могло способствовать престижу оседлой жизни. В Турции, неподалеку от места, где
найдены наиболее ранние на сегодняшний день следы культивирования пшеницы, есть одно
примечательное место – холм Гёбекли-Тепе. Здесь около одиннадцати тысяч лет назад древ-
ний народ, живший охотой и собирательством и пользовавшийся орудиями из кремня, воз-
двиг гигантские Т-образные колонны из известняка. Десять из них, по два с половиной метра
в высоту и семь тонн весом, были установлены в круглые впадины и покрыты рельефными
изображениями животных и абстрактными символами. Значение этих построек, вероятно, так
и останется неразгаданным, но Стивен Митен считает, что они воплощают страх перед опас-
ностями дикой природы. Как бы то ни было, возведение этого комплекса потребовало титани-
ческих усилий множества людей в течение долгих лет. Естественно, всем им нужно было что-
то есть, и необходимость прокормить такую массу народа могла стать одной из причин пере-
хода к сельскому хозяйству163.

Наконец, к этому занятию, помимо всех социальных факторов, могло вынудить истоще-
ние природных богатств. Местами природа уже не могла обеспечить потребности растущего
населения в древесине и пище. Началось разрушение экосистем, усугубленное изменением
климата. Около 12,8 тысячи лет назад температура стала резко падать – примерно на семь
градусов в год. В Северной Африке и Передней Азии внезапно кончился теплый и влажный
период, длившийся двадцать веков, и начался другой – поздний дриас, принесший холод и
засуху на целую тысячу лет.

Трагичность этих перемен иллюстрирует история натуфийской культуры в Иорданской
долине. Здесь, в лесистой местности, четырнадцать с половиной тысяч лет назад натуфийцы
основали первые постоянные поселения. Охоту и собирательство они сочетали с работой в
небольших садах и огородах164. Но под воздействием их хозяйственной деятельности и клима-
тических изменений растительный и животный мир обеднел, леса стали исчезать. В позднем
дриасе люди бросили свои поселения и вернулись к кочевой жизни. Однако превратиться в
прежних охотников-собирателей они уже не смогли. Изменились сама природа и их отношение
к ней; их стало больше и у них появились новые технологии. Старая система ценностей кол-
лективного общества вступала в конфликт с уже укоренившейся идеей личной собственности.
Люди приспособились к суровым условиям: начали охотиться на тех зверей, которых не добы-
вали раньше, и больше трудиться. Когда реки обмелели, а болота высохли, они спустились с
холмов в пойменные долины, вероятно, взяв с собой семена любимых культурных растений.
Затем, одиннадцать с половиной тысяч лет назад, температура на планете поднялась так же
резко, как когда-то опустилась. Леса и водно-болотные угодья возродились, в них вернулись

161 Там же.
162 Mithen 1996; Bogucki 1999.
163 Mithen 2003, p. 65–67.
164 Это описание основано на источниках: Bogucki (1999) и Mithen (2003).



К.  Коннелли, М.  Холлик.  «Исцеление от эмоциональных травм – путь к сотрудничеству, партнерству и гармонии»

76

звери и птицы. И натуфийцы вновь поселились на своих прежних землях, но уже как земле-
пашцы, а не садоводы.
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Глава 11

Земледельческие цивилизации
 
 

Была ли эра сельского хозяйства цивилизацией?
 

В этой главе мы сосредоточимся на развитии сельского хозяйства в Европе, Передней
Азии и Месопотамии десять – шесть тысяч лет назад. В этот период оно стало здесь господ-
ствующим занятием. С исторической точки зрения, это огромный срок. Столько же времени
отделяет нас от строителей Стоунхенджа и египетских пирамид, и в два раза меньше – от Рож-
дества Христова. В конце этого периода, примерно пять с половиной тысяч лет назад, в Египте
и Месопотамии зародились культуры, которые до сих пор принято было называть первыми
цивилизациями. Ведь от предшествовавших тысячелетий, когда люди занимались сельским
хозяйством, не осталось никаких письменных памятников и монументальных сооружений.
Современные археологические исследования понемногу исправляют эту несправедливость, и
вырисовывается неожиданно сложная картина.

Признаки цивилизации (источники: Mithen 2003, Brooks 2006, Bogucki 1999, DeMeo
2006):

• сложная организация;
• централизованная власть и экспансионистские тенденции;
• развитие городов;
• монументальная архитектура;
• активная торговля;
• специализация производства;
• централизованные системы ирригации;
• социальная стратификация с выделением правящего класса;
• развитая религия с институтом жречества;
• налогообложение и накопление благ;
• профессиональная армия;
• письменность;
• бюрократический аппарат;
• изобразительное искусство;
• интеллектуальные науки.
Но были ли все эти культуры на самом деле цивилизациями? Ведь среди их реалий не

было большинства из тех необходимых понятий, что перечислены выше – за исключением,
пожалуй, активной торговли, специализации производства и развития городов, еще очень
«неуверенного».

Впрочем, у термина «цивилизация» есть и другое значение: общество без варварства,
жестокости и насилия. Согласно Краткому оксфордскому словарю английского языка, понятие
«цивилизованность» предполагает порядок и стабильное управление в обществе, высокий уро-
вень образованности, а также благопристойность и доброту намерений в отношениях в проти-
воположность грубому, дикому и жестокому «варварству». Если следовать этому определению,
то древние культуры земледельцев следует признать более цивилизованными, чем «цивилиза-
ции», пришедшие им на смену. Ведь согласно всем данным, они не вели кровопролитных войн
и не содержали регулярных армий. Им было незнакомо рабство и социальное неравенство, и
тем не менее они продолжали развиваться и совершенствовать методы ведения хозяйства.
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Иными словами, в этих сообществах не было ни военщины, ни бюрократии, ни жрече-
ства, ни монополий на торговлю165. Ранние земледельческие культуры были цивилизованнее и
многих современных нам «цивилизаций»: гитлеровской Германии, СССР при Сталине и мао-
истского Китая, не говоря уже о «демократических» капиталистических державах, с их бедно-
стью, коррупцией и насилием. Поэтому, по нашему мнению, доисторические земледельческие
культуры следует признать особой формой цивилизации.

Как бы там ни было, эти культуры распространились по огромной территории от Месо-
потамии до Северной Европы, и каждая жила своей жизнью. В ту пору не было ни централи-
зованной власти, ни государственных религий, возникших впоследствии в Египте и Междуре-
чье. Скорее, это была совокупность самостоятельных, мирно сосуществующих субкультур без
какого-то общего центра. Археологам эти народы оставили немного: несколько дворцов, кре-
постей, городских стен, оросительных систем – и никаких письменных памятников. Наша же
попытка понять древних людей основана на чрезвычайно сложном анализе еще более зыбких
данных. Непросто избавиться от личных и культурных стереотипов, но мы все же постараемся
нарисовать достаточно объективную картину166.

Переход к сельскому хозяйству подготовил благодатную почву для множества перемен, и
теперь эти ростки взошли. Множество важнейших изменений коснулось социальной органи-
зации, но они происходили не сами по себе. Они были частью грандиозного целого. Появились
новые виды поселений (в том числе первые города), торговые пути протягивались на все более
дальние расстояния, не заставляли себя ждать и изобретения. В религиозной жизни возникали
новые верования и практики. На обширных пространствах Европы и Передней Азии скорость
и направление этих изменений были разными, но прослеживались в них и общие тенденции,
что позволило Риан Айслер назвать это партнерской культурой167.

 
Появление семьи

 
Вероятно, изменения в среде охотников-собирателей стали происходить одновременно

с переходом к оседлой жизни. Прежние связи ослабевали, когда у людей появлялось чувство
принадлежности к своей земле, возможность обладать земельными наделами и собственным
имуществом. От этих мыслей было недалеко до желания сравнивать свою собственность с
чужой, а отсюда – до конкуренции за материальные блага, которые давали вес в обществе и
власть. Оседлое племя распадалось на семейные хозяйства. Это хорошо прослеживается по
материалам раскопок древних поселений: они состояли из отдельных строений, каждое – с
собственным очагом и погребом. В некоторых местах было принято хоронить покойных тут
же, под полом жилища; таким образом по-новому осмысливалась связь с предками.

Такая организация жилого пространства предполагала, что каждое хозяйство может
самостоятельно производить, обрабатывать и хранить продукты. Археолог Стивен Митен рас-
сматривает домовладение как ключевую социальную единицу: «оно старалось сохранить соб-
ственную независимость, здесь принимались собственные решения; впрочем, в трудные вре-
мена каждое хозяйство все равно зависело от общины»168. Так же считает Питер Богуцки: в
семейном владении велось самостоятельное хозяйство, оно было центром общественных отно-
шений и воспроизводства169. Если их предположения верны, это означает серьезный сдвиг в
жизни общины охотников-собирателей. Вместе с новыми технологиями и интенсивным про-

165 Личное замечание Джона Крофта.
166 Повествование в этой главе основывается на множестве источников, среди которых: Bogucki (1999), Mithen (2003),

Lerro (2005), DeMeo (2006), Taylor (2005), Eisler (1987).
167 Eisler 1987.
168 Mithen 2003, p. 180.
169 Bogucki 1999.
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изводством эти изменения привели к тому, что отпала нужда в сотрудничестве, во взаимных
актах дарения, а значит – и в прежней системе ценностей охотников-собирателей.

У исследователей нет единого мнения относительно структуры домовладений. Вероятно,
его населяла так называемая большая семья – три поколения близких родственников либо же
дети одних родителей со своими супругами и детьми. В любом случае, это были люди, связан-
ные кровным родством и владевшие своими жилищами, землей, утварью и домашними живот-
ными. Они больше не полагались на поддержку племени и заботились о себе сами: запасали
излишки продуктов, возделывали больше земли и вступали в сделки с другими хозяйствами.

Возвышение отдельных хозяйств сопровождалось и другими социальными изменениями.
Первые фермеры трудились больше охотников-собирателей, их рацион был беднее, а болели
они чаще. Из-за усталости и слабости у них было меньше времени и сил на игры, отдых, обще-
ние друг с другом и с дикой природой. Связи за пределами семьи были не такими крепкими,
как в племени в прежние времена, а постоянная жизнь бок о бок усиливала социальное напря-
жение. Уйти от конфликта и переселиться из одного домовладения в другое было уже не так
просто – группы стали более закрытыми. Поэтому не исключено, что тогда же – из необходи-
мости прощать и забывать накопившиеся обиды – возникли новые священные ритуалы.

Ощущение единства семьи могло также повлиять на отношения между поколениями и
полами. Охотников-собирателей не сильно волновал вопрос отцовства, но теперь, с появле-
нием семьи как социальной ячейки, родственным связям стали уделять гораздо больше внима-
ния. В результате в большинстве культур начали вести род по отцовской, а не по материнской
линии, как прежде. Соответственно, усложнились брачные обычаи, ведь контроль над сексу-
альными связями женщины обеспечивал уверенность в происхождении ее детей. Логическим
завершением этого процесса стала отмена равенства полов и установление патриархата. По-
новому организованные семейные отношения распространились и на мертвых: усложнились
похоронные ритуалы и культ предков. Наверняка люди стали больше думать и о будущих поко-
лениях, а именно – как передать им землю по наследству.

 
Напряженность между равенством и иерархией

 
Переход к семейным хозяйствам серьезно отразился на старой системе ценностей с ее

равным распределением благ и взаимопомощью. Естественно, что одни семьи преуспевали
больше других, ибо были находчивее, усерднее работали, их земли были лучше, или же им
просто везло. В тяжелые времена менее удачливые были вынуждены обращаться к ним за
помощью. Однако всем уже было известно чувство собственности – на собранный урожай, на
выращенный скот, поэтому ленивым, нерасторопным и неудачливым часто могли отказывать
в безвозмездной поддержке. Зачем даром отдавать плоды своих трудов тем, кто не участвовал
в их приобретении? Можно ведь попросить что-нибудь взамен – помочь в полевых работах
или в постройке дома. Со временем это имущественное неравенство усиливалось, ведь каж-
дая семья оставляла детям в наследство все, что могла: богатые – богатство, бедные – лишь
обязательства и долги.

Несомненно, в общине к успешным семьям прислушивались и обращались к ним за сове-
том; так они приобретали уважение и влияние. Иногда их просили помочь в разделении запа-
сов между нуждающимися, иногда – устроить пир или празднование. Но в современных нам
традиционных культурах у таких «больших людей» нет ни формальной власти, ни армии или
полиции, чтобы защищать себя или претворять свою волю в действие. Сила таких людей –
исключительно в их щедрости, красноречии, харизме и способности к управлению; по наслед-
ству их положение в обществе не передается. Соответственно, свое богатство они употребляют
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на праздники и дары – в том числе на приданое дочерям, на поддержание союзов между пле-
менами и установление добрых отношений между семьями и деревнями 170.

В тех земледельческих культурах, где «большие люди» превратились в вождей, это про-
изошло по разным причинам: благодаря личным амбициям и жажде власти или же в силу
потребности общества в централизованном управлении. В отличие от большого человека,
вождь наделен властью приказывать. Он может распределять продукцию, управлять торгов-
лей, ирригацией и представлять общину на переговорах с соседними деревнями. Поскольку у
вождя нет армии, которая бы поддерживала его власть силой, он пользуется лишь некоторыми
привилегиями: его дом и одежды – самые богатые в селении, он освобожден от физического
труда и может передавать свою власть наследникам171.

Возникновению иерархии в обществе могли способствовать объективные причины: спо-
собности и удачливость некоторых членов общины – без их собственного желания возвыситься
и управлять172. Данные археологии указывают, что, несмотря на возможные социальные про-
тиворечия, в земледельческой цивилизации сохранялось равенство на протяжении всех четы-
рех тысяч лет ее истории, без имущественного и социального расслоения. В сравнении с более
поздними эпохами жилища почти не различались в размерах, а напутственные дары умершим
– в пышности. В те времена для могущественных вождей не было построено ни дворцов, ни
крепостей, ни монументов. В целом, люди в то время были равны, и женщины участвовали во
многих сферах жизни наравне с мужчинами.

То же самое происходило в религии и жреческой иерархии. Большинство археологиче-
ских памятников той эпохи не подтверждают наличия сложной системы верований. Пока что
получили развитие лишь погребальные обряды и практики. Также от тех времен до нас дошли
многочисленные резные и скульптурные изображения животных и людей – особенно беремен-
ных женщин, а также наполовину животных-наполовину людей. Подобные рисунки и пикто-
граммы люди оставляли и на стенах жилищ. Еще археологи находят комнаты, заполненные
бычьими рогами и черепами. Только немногим местам и постройкам можно с уверенностью
приписать ритуальный характер, однако смысл совершавшихся там обрядов до сих пор оста-
ется неясным, и интерпретации ученых существенно разнятся. Некоторые исследователи видят
в этих символах отражение широко распространенного культа Великой Богини, матери всего
сущего. Другие считают, что в те времена уже существовал целый пантеон богинь и богов.
Третьи утверждают, что эти артефакты относятся к более примитивному уровню религиозных
представлений – обожествлению сил природы – и олицетворяют все возрастающий страх перед
ней. Наконец, есть мнение, что знаки и скульптурки вообще не имеют отношения к духовной
жизни, а представляют собой игрушки, элементы декора, возможно – символы некоей знако-
вой системы. В любом случае, с тех пор минуло слишком много времени, чтобы судить навер-
няка173

170 Lerro 2005; Bogucki 1999.
171 Там же.
172 Это мнение детально обосновано у П. Богуцки: Bogucki (1999).
173 Краткое изложение различных интерпретаций см.: Taylor (2005), Mithen (2003), Lerro (2005), Eisler (1987), Bogucki

(1999).
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