
КошМАРиКи
Они не хотят пугать,
они хотят дружить!
КАК ПУГАТЬ
БУ!

Сергей Редькин

КОШМАРИКИ

«Автор»
2026

Редькин С.

КОШМАРИКИ / С. Редькин — «Автор», 2026

Мир, где сны оживают... и где даже монстры мечтают о дружбеПредставьте себе мир, скрытый за пеленой сна. Мир, где живут маленькие, необычные существа — кошмарики. Они приходят к детям по ночам, когда гаснет свет и закрываются глаза. Веками они учились пугать: шептать из-под кровати, скрипеть половицами, превращать тени в чудовищ. Так устроен их мир.
Так велит древний закон: кошмарик рождён, чтобы пугать, — иначе он не кошмарик вовсе.Но в Школе Кошмариков, построенной из гигантских грибов и облаков, есть те, кто не вписывается в правила. Трое изгоев. Тех, кого считают «неправильными». Тех, кто задаёт слишком много вопросов. Тех, кто мечтает о невозможном: подружиться с ребёнком.Обложка создана с помощью ИИ. sinonim. org

© Редькин С., 2026
© Автор, 2026

Содержание

ПЕРВЫЙ ДЕНЬ, КОТОРЫЙ ПОШЁЛ НЕ ТАК 6
Конец ознакомительного фрагмента. 10

Сергей Редькин
КОШМАРИКИ

ПЕРВЫЙ ДЕНЬ, КОТОРЫЙ ПОШЁЛ НЕ ТАК

Глава 1. День, который начался с катастрофы

Пушок проснулся от того, что упал с кровати.

Это было не самое лучшее начало для первого дня в Школе Кошмариков. Но, честно говоря, Пушок просыпался так каждое утро: его тело, сотканное из мягкого пуха и серебристых искр, было настолько лёгким, что малейшее движение во сне — и он оказывался на полу. Шарфик цвета заката, который он бережно хранил, слетел с шеи и теперь лежал на полу, словно маленькое оранжевое облачко.

— Ой, — сказал Пушок, хотя никто его не слышал. — Опять.

Он поднялся, отряхнулся (искры взлетели в воздух, на секунду осветив маленькую комнату) и посмотрел в окно. За окном простирался мир снов — удивительный, переливающийся, живой. Где-то вдалеке парили облака из лунного света, а по небу, окрашенному в оттенки фиолетового и золотого, плыли звёзды. Но самое главное — на холме, в центре этого мира, возвышалась Школа Кошмариков.

Она была построена из гигантских грибов: шляпки служили крышами, ножки — стенами, а между ними тянулись мосты из паутины, по которым сновали ученики. Окна школы светились мягким, тёплым светом, словно внутри горели тысячи маленьких звёзд. А над главным входом, вырезанный из тёмного дерева, висел девиз:

«ПУГАЙ ИЛИ ПОЗОРЬСЯ»

Пушок сглотнул. Он уже знал, что этот девиз — не просто слова. Это правило. Закон. Единственный способ выжить в этом мире.

Он поправил шарфик, вздохнул и вышел из комнаты.

Коридоры Школы Кошмариков были полны жизни. Ученики — маленькие, большие, колючие, пушистые, светящиеся и тёмные — сновали туда-сюда, обсуждая уроки, хвастаясь своими «подвигами» и строя планы на день. Пушок старался держаться в тени (хотя его искры всё равно выдавали его с головой). Он уже успел заметить, что в школе есть те, кто смотрит на него с презрением. Те, кто шепчется за спиной. Те, кто смеётся.

— Смотрите, это же Пушок! — раздался голос. — Тот самый, который вчера пытался «подружиться» с тенью!

Пушок обернулся. Перед ним стоял Ёршик — колючий кошмарик с иголками, которые меняли цвет от ярко-красного (когда он злился) до бледно-зелёного (когда был спокоен). Сейчас его иголки были ярко-красными. Он ухмылялся, а за его спиной стояли Плюша (пушистый комок страха с бантом на голове) и Туман (длинное, гибкое существо, сотканное из тени, с двумя светящимися глазами).

— Я... я не пытался подружиться с тенью, — пробормотал Пушок. — Я просто... она показалась мне одинокой.

Ёршик расхохотался. Его иголки стали ещё краснее.

— Одинокой?! Тень?! — Он ткнул в Пушка своим острым шипом. — Ты вообще слышал, что говорит Директор Ноктюрн? «Кошмарик не должен дружить. Кошмарик должен пугать». Или ты думаешь, что ты особенный?

Пушок опустил глаза. Он не знал, что ответить. Он не хотел пугать. Он хотел... он хотел, чтобы у него был друг. Настоящий. Такой, который не будет смеяться над его неуклюжестью. Такой, который поймёт, что даже маленький, пушистый комочек может быть смелым.

— Оставь его, Ёршик, — раздался тихий голос.

Пушок поднял голову. Рядом с ним, словно выплыв из воздуха, появился Сумрак. Его тело, сотканное из полупрозрачных нитей, мягко колыхалось, а кристалл на голове пульсировал спокойным, голубым светом. Его глаза цвета индиго смотрели на Ёршика без злости, но с такой тихой уверенностью, что колючий кошмарик невольно отступил.

— А, ещё один «неправильный», — фыркнул Ёршик. — Тихоня и Шустрик. Два сапога пара. Или, точнее, два облачка и один комок пуха.

— Мы не «неправильные», — сказал ещё один голос, и из-за угла вылетел Вспыш. Его тело светилось электрическим синим, а искры, которые он оставлял за собой, танцевали в воздухе. — Мы просто... другие.

Ёршик закатил глаза.

— «Другие», — передразнил он. — Знаете, что я думаю? Я думаю, что вы просто боитесь. Боитесь, что вас никогда не примут в настоящие кошмарики. Боитесь, что вы останетесь... никем.

С этими словами он развернулся и ушёл, а за ним, переваливаясь с лапки на лапку, потопала Плюша. Туман задержался на секунду, посмотрел на троих изгоев своими светящимися глазами — и Пушку показалось, что в этом взгляде было что-то... понимающее. Но потом Туман растворился в тени, и коридор опустел.

Пушок посмотрел на Сумрака. На Вспыша. И впервые за долгое время почувствовал, что он не один.

— Спасибо, — прошептал он.

— Не за что, — ответил Сумрак. — Мы же... «неправильные». А значит, должны держаться вместе.

Вспыш ухмыльнулся и создал маленькую искру, которая заплясала вокруг них.

— Ну что, идём на первый урок? Или как там его... «Основы Ужаса»?

Пушок вздохнул.

— Идём.

Они не знали, что этот день изменит всё. Не знали, что они попадут не в тот класс. Не знали, что встретят старого филина, который расскажет им о страхе, одиночестве и о том, что даже в мире, где учат пугать, можно найти доброту.

Но они узнают. Очень скоро.

Глава 2. Не тот урок

Школа Кошмариков была лабиринтом. Коридоры извивались, лестницы вели в неожиданные места, а двери... двери были самой большой проблемой. Они выглядели одинаково: тёмное дерево, резные ручки в виде монстров, таблички с названиями предметов. Но таблички постоянно менялись. Иногда — в самый неподходящий момент.

— «Основы Ужаса», «Основы Ужаса», — бормотал Пушок, вглядываясь в таблички. — Где же...

— Может, здесь? — Вспыш указал на дверь с надписью «Искусство Шепота».

— Нет, это не то, — сказал Сумрак. — Нам нужно...

— Ой! — Пушок споткнулся о собственные лапки и врезался в дверь. Дверь, к его удивлению, открылась. — Ой...

Они оказались в классе. Но это был не класс «Основ Ужаса». Это был... что-то другое.

Стены были увешаны рисунками: не страшными, а... смешными. Монстры с большими глазами, улыбающиеся тени, звёзды, которые подмигивали. На партах лежали книги с названиями «Искусство Успокоения», «Как Слушать Тишину» и «Сказки для Заблудившихся». А в центре класса, на большом кресле-качалке, сидел старый филин.

Его глаза были огромными, как луны, и в них отражалась вся мудрость мира снов. Он посмотрел на троих изгоев с лёгкой улыбкой.

— А, — сказал он. — Новенькие. Вы, должно быть, Пушок, Сумрак и Вспыш. Я ждал вас.

— Вы... ждали? — Пушок растерялся. — Но мы... мы попали не туда. Мы искали «Основы Ужаса».

— Знаю, — кивнул филин. — Но, возможно, вы попали именно туда, куда нужно. Меня зовут Профессор Ух. И сегодня мы будем говорить о страхе. Но не о том, как его вызывать. А о том, как его... понимать.

Вспыш нахмурился.

— Но разве это не запрещено? Директор Ноктюрн говорит...

— Директор Ноктюрн говорит многое, — мягко перебил его Профессор Ух. — Но не всё, что он говорит, — правда. Садитесь. У нас мало времени.

Трое изгоев переглянулись. Но что-то в голосе филина было такое... тёплое. Такое понимающее. И они сели.

Урок был не похож ни на что, что они ожидали. Профессор Ух рассказывал о том, что страх — это не всегда плохо. Что иногда страх — это способ защитить себя. Что иногда страх — это просто... одиночество, которое надело маску.

— Представьте, — говорил он, — что вы — маленький ребёнок. Вы лежите в кровати, и вам кажется, что в шкафу кто-то есть. Что вы чувствуете?

— Страх, — сказал Пушок.

— А что ещё?

— Одиночество, — тихо сказал Сумрак. — Потому что ты один. И никто не придёт.

Профессор Ух кивнул.

— Именно. Страх — это не монстр под кроватью. Страх — это мысль: «я один, и мне никто не поможет». И когда кошмарик приходит к ребёнку, он не просто пугает. Он... подтверждает этот страх. Он говорит: «Да, ты один. Да, тебе некому помочь». Но что, если кошмарик скажет что-то другое?

— Что? — спросил Вспыш.

— «Ты не один. Я здесь. И я не такой страшный, как кажется».

Пушок почувствовал, как что-то внутри него... дрогнуло. Он никогда не думал о страхе так. Он всегда думал, что пугать — это просто... пугать. Но теперь...

— Но Директор Ноктюрн говорит, что дружба с детьми — это нарушение традиций, — сказал Сумрак. — Что это... неправильно.

— Директор Ноктюрн, — Профессор Ух вздохнул, — многое пережил. И его страх стал его правилом. Но это не значит, что его правило — истина. Иногда самые страшные монстры — это те, кто боится собственной доброты.

В этот момент дверь класса с грохотом распахнулась.

На пороге стоял Ёршик. Его иголки были ярко-красными, а глаза горели от ярости.

— Ага! — закричал он. — Так я и знал! Изгои прогуливают «Основы Ужаса» и сидят на уроке у этого... этого... — он ткнул в сторону Профессора Уха, — ...старика!

— Ёршик, — спокойно сказал Профессор Ух, — ты опоздал на свой урок. Но, возможно, тебе стоит остаться. Мы как раз говорим о том, что значит быть настоящим кошмариком.

Ёршик замер. Его иголки на секунду стали бледно-зелёными, но потом снова покраснели.

— Я не собираюсь слушать эту... эту... чушь! — Он развернулся и выбежал из класса.

Но Пушок заметил, что перед тем, как убежать, Ёршик на секунду задержался. Словно... он хотел остаться. Словно он тоже боялся. Боялся быть один.

Глава 3. Звёздный дождь

После урока Профессора Уха трое изгоев вышли в коридор. Они молчали. Каждый думал о своём.

— Знаете, — наконец сказал Вспыш, — я никогда не думал, что страх — это... про одиночество.

— Я тоже, — признался Пушок. — Я всегда думал, что страх — это когда кто-то страшный. А это... это когда ты один.

Сумрак ничего не сказал. Он просто смотрел в окно, где звёзды танцевали в небе, и его кристалл мягко пульсировал.

— Нам нужно вернуться на «Основы Ужаса», — сказал он наконец. — Иначе Директор Ноктюрн узнает, что мы прогуляли, и...

— И что? — Вспыш фыркнул. — Отправит нас в Тёмный Архив? Это же просто сказка для непослушных учеников.

— А если нет? — тихо спросил Пушок. — А если это правда?

Вспыш не ответил. Он не знал.

В этот момент из-за угла выскочила Плюша. Её пушистое тело дрожало, бант съехал набок, а глаза были полны слёз.

— П-помогите, — пропищала она. — Ёршик... он... он пытается устроить «настоящий» урок пугания в классе, и... и я случайно... я случайно...

— Что случилось? — Сумрак шагнул к ней.

— Я случайно выпустила светлячков из банки! — Плюша разрыдалась. — И теперь они везде, и Ёршик злится, и Туман смеётся, и... и...

Пушок не стал ждать. Он побежал. Сумрак и Вспыш бросились за ним.

Класс «Основ Ужаса» был в хаосе. Светлячки — маленькие, светящиеся создания — носились по всему помещению, оставляя за собой серебристые следы. Ёршик пытался их поймать, но его иголки только пугали их ещё больше. Туман стоял в углу, создавая из тени забавные фигурки, которые светлячки принимали за своих и летели к ним. А Профессор Мрак — учитель «Основ Ужаса», огромный, мрачный паук с восемью глазами, — бегал по потолку, пытаясь навести порядок.

— Ёршик! — закричал он. — Я же говорил тебе не трогать банку с светлячками!

— Я не трогал! — Ёршик увернулся от очередного светлячка. — Это Плюша!

— Я не хотела! — Плюша всхлипнула из-за двери.

Пушок огляделся. Светлячки были везде. Они метались, бились о стены, пугались собственных теней. Они были... как он. Как маленькие, испуганные комочки, которые не знают, куда бежать.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.