
ЧУЖАЯ
СРЕДИ СВОИХ
Как перестать жить по правилам,
которые ты не выбирала
МИРА ДОРР

Мира Дорр

Чужая среди своих

«Автор»
2026

Дорр М.

Чужая среди своих / М. Дорр — «Автор», 2026

«Мы же семья». «На тебя всегда можно положиться». «Что люди скажут?» Такие фразы редко звучат как приказ. А потом вы вдруг обнаруживаете, что кто-то уже распланировал за вас воскресенье.За семейным столом Лена пытается перенести поездку за покупками на субботу. Вера прикидывает, во что ей обойдётся переезд, и заранее репетирует разговор с мамой. Ирина остаётся выслушать подругу и пропускает кино.Мира Дорр разбирает эти знакомые разговоры: что прозвучало вслух, что мы додумали сами и когда просьба успела превратиться в обязанность. В каждой главе есть короткое упражнение, которое можно сделать на своём примере. Оно поможет понять, о чём вы действительно договорились, чего хотите сами и как об этом сказать.

© Дорр М., 2026
© Автор, 2026

Содержание

От автора 5
Часть I. Услышать правило 7
Глава 1. За нашим столом 7
Глава 2. У нас так принято 9
Глава 3. Какие у тебя могут быть планы 11
Глава 4. Я же о тебе забочусь 13
Конец ознакомительного фрагмента. 15

Мира Дорр
Чужая среди своих

От автора

В семейном чате сестра спросила Галю: «Им постелить на диване или в маленькой комнате?» Только тут Галя узнала, что двоюродный брат с женой приедут в город в субботу. Сестра пообещала им ночлег у неё. В прошлом году они тоже останавливались у Гали, по её собственному приглашению.

Следом брат спросил, во сколько лучше приехать. Галя ответила, что в эту субботу принять их не сможет. Сестра написала: «Я сказала, что можно. Они ведь свои». Через несколько минут от неё пришло ещё одно сообщение: «Хорошо хоть теперь понятно, сколько для тебя значит семья».

Галя успела набрать «Я просто очень устала». Стёрла. В субботу она собиралась встать поздно, а потом позавтракать с подругой, которую не видела с осени. После завтрака она успела бы вернуться и встретить гостей. Она уже прикидывала, когда заехать за чистым бельём, хотя ещё несколько минут назад искала номер гостиницы возле вокзала.

Я написала эту книгу ради той минуты, когда Галя откладывает поиск гостиницы и начинает объяснять, сколько для неё значит семья. Ещё недавно ей нужно было ответить на вопрос о ночлеге. Теперь она сама перебирает доказательства того, что дорожит близкими. У неё есть право и любить брата, и хотеть в субботу проснуться у себя дома без гостей. По переписке видно, как трудно ей удержать в голове обе эти вещи.

Почему рядом с людьми, которых мы любим, бывает так трудно сказать, чего мы хотим? У кого-то всё начинается с семейного обеда, который никак не получается перенести. У кого-то с просьбы остаться на десять минут, хотя через двадцать начинается кино. Иногда у близких действительно есть причина рассчитывать на вас. Вы обещали прийти, и человек уже отказался от другой помощи. Иногда вы только узнали, что помощь вообще нужна. Одинаково сильно может хотеться извиниться в обоих случаях.

Я буду возвращаться к словам, которые прозвучали в самом разговоре. Кто попросил? Кто успел договориться? Что изменилось после ответа? Иногда выясняется, что женщина сама давно ждала случая поговорить об этом и воспользовалась первым попавшимся, прямо посреди чужой ссоры. Иногда достаточно спросить того, кого касается решение. А бывает, что один разговор состоялся и после него полезнее дать себе время. Мне хочется оставить в книге место и для таких вечеров, когда ничего больше объяснять не нужно.

Лена, Вера, Ирина и другие героини помогают рассмотреть знакомые ситуации в подробностях. Их истории и диалоги — составные примеры. Я придумала конкретные обстоятельства и реплики, чтобы можно было остановиться на одном разговоре и заметить, что именно в нём произошло. У вас тот же вопрос может прозвучать другими словами и привести совсем к другому ответу.

В конце каждой главы есть небольшая практика. Обычно на неё хватает пяти-десяти минут. Можно отвечать письменно или про себя. Иногда достаточно вспомнить одну реплику и заметить, какую часть разговора вы до сих пор ведёте за обоих. Начинать можно с того случая, который вам сейчас под силу. Если вы боитесь, что несогласие приведёт к угрозам или наказанию, выберите для упражнения другой пример или пропустите его. Для этих практик не нужно проверять реакцию близких или вступать с ними в разговор.

К первой главе можно подойти с самым обычным вопросом. В какой момент в разговоре стало трудно ответить? У Гали это случилось после слов про семью. У Лены, с которой мы сейчас познакомимся, всё началось со списка покупок и одного воскресенья.

Часть I. Услышать правило

Глава 1. За нашим столом

— В следующее воскресенье я не смогу отвезти папу за покупками, — сказала Лена.

Мама вынула чайную ложку из чашки и положила на блюдце. В это воскресенье утром она написала в семейный чат: «В воскресенье Лена с папой за покупками, после к нам на обед». Папа поставил под сообщением большой палец. Лена увидела переписку, когда уже ехала к ним.

— И что нам теперь делать?

Лена взяла телефон. Ещё утром подруга прислала ей ссылку на выставку и спросила, купить ли билеты на двоих. Они собирались туда с начала месяца. До выставки можно было позавтракать в городе, после — пройтись пешком до набережной, если захочется. Лена с удовольствием думала именно об этом «если захочется». По воскресеньям у неё обычно было известно даже то, где она окажется в половине двенадцатого: у кассы, пока папа возвращается к полкам за чем-нибудь, что забыл вписать в список.

В переписке с подругой она набрала «Слушай, у меня тут» и остановилась. Папу надо было отвезти за покупками. Эту часть Лена понимала. Но почему ей уже надо отменять выставку? До воскресенья оставалась почти неделя.

— А в субботу нельзя? — спросила она.

Папа отодвинул от себя тарелку.

— В субботу могу. Я только утром к Володе обещал зайти.

Мама сказала, что в субботу она как раз собиралась постирать шторы и рассчитывала, что папа поможет их снять. Потом повернулась к Лене.

— Ты сама скажи, нам теперь каждую неделю спрашивать, приедешь ты или нет?

Лена хотела ответить: «Конечно приеду». Ей даже захотелось напомнить, как в прошлом месяце она ездила с папой в магазин под дождём, а потом ещё вернулась за кошачьим кормом, потому что папа по привычке взял корм, который кот перестал есть. Ей пригодилось бы любое доказательство, что на неё можно положиться.

Папа взял ложку с маминого блюдца, чтобы достать лимон из своей чашки.

— Шторы до обеда снимем, — сказал он. — Лен, а ты во сколько можешь?

Она предложила два часа. Папа сказал, что успеет.

— Раз так, в среду после этих выходных забери Мишу сама, — сказала мама. — Мне тоже надоело подстраивать свои дела.

Лена посмотрела на неё. На ту среду в три у Лены была назначена рабочая встреча. Она должна была её вести. Мама знала про встречу: Лена ещё на прошлой неделе уточняла, точно ли та сможет забрать Мишу. Она хотела напомнить об этом. Вместо этого сказала: «Поняла».

Мама придвинула к Лене вазочку с вареньем. Та положила себе немного, хотя чай допила. Телефон она убрала в сумку. В переписке с подругой так и осталось недописанное «Слушай, у меня тут».

Как меняется вопрос

Когда Лена берётся за телефон, она ещё не знает, свободен ли папа в субботу. Зато представляет, как перенесёт выставку. Подруга огорчится. Они перепишутся и подберут другой день. За столом пока всё труднее. Мама договорилась о воскресенье в чате, и Лене теперь приходится менять план, о котором ей сообщили как о решённом деле.

«И что нам теперь делать?» можно спросить совершенно всерьёз. Если бы за вопросом последовало «В субботу нам неудобно утром, а после обеда как?», разговор остался бы про

покупки. Здесь вопрос об одном воскресенье сразу становится вопросом обо всех следующих. «Нам теперь каждую неделю спрашивать?» Лена едва не принялась перечислять, сколько раз выручала семью.

Папе подходит суббота. Со шторами он успеет помочь утром. Сразу после этого мама отменяет обещанную помощь в среду после выходных. Лена сохраняет свои планы, и ей приходится искать, кому передать рабочую встречу.

По средам мама забирает Мишу и берёт ему что-нибудь перекусить. Она тоже устраивает свои дела с оглядкой на семью. Что именно стоит за этим «надоело», мы из её слов не узнаем. Зато к следующему разговору у Лены появится ещё один вопрос: что будет со школьными средами, если поездка за покупками опять сдвинется?

Что вы успели услышать

Бывает, за столом произносится только «И что нам теперь делать?», а остальную часть разговора вы можете вести про себя. Представляете, как мама замолчит, как брат позже напишет «могла бы и приехать». В вашем воображении брат может даже поставить точку в конце, хотя обычно он не ставит никаких знаков препинания.

Если вам знаком такой разговор, вспомните, откуда вы знаете его продолжение. Иногда его произносили вслух. Например, после отказа близкий напомнил, что с вами теперь «всё надо заранее согласовывать», и перестал делать то, о чём вы раньше договорились. А иногда продолжение пока существует только у вас в голове. Вам ещё предстоит услышать ответ.

Вспомните, о чём вы успели договориться до встречи. Затем посмотрите, что изменилось после ответа. Если вам пришлось искать, кто заберёт ребёнка, или передавать коллеге встречу, у разговора появилось последствие, которое можно назвать. А если всё осталось по-прежнему, но вы весь вечер подбирали оправдание, это тоже стоит заметить.

Что было после обеда

На улице Лена открыла переписку. Подруга прислала фотографию кофейни рядом с выставочным залом. На круглом столике стояли две тарелки с сырниками. Лена стёрла заготовку и написала: «Бери на одиннадцать. А в кофейню пойдём после выставки».

Дома она отметила в календаре субботнюю поездку и попросила коллегу провести ту встречу в среду. Коллега согласилась, но попросила прислать материалы заранее. Лена открыла рабочую папку. Она собиралась дописать всё во вторник. Теперь пришлось выбирать, что из этого можно сделать сегодня, пока Миша собирает конструктор на ковре.

Практика. О чём был разговор

Возьмите один недавний разговор, после которого вам захотелось срочно согласиться, оправдаться или что-то отменить. На первую попытку подойдёт случай, который сейчас легко вспомнить. Начните с одного ответа. На него хватит пары минут.

Начните со слов **«От меня хотели…»**. Уместите просьбу в одно простое предложение. Например, «Папу надо было отвезти за покупками» или «Сестра хотела, чтобы я встретила её с поезда». Если человек ничего прямо не попросил, так и запишите.

Затем вспомните одну-две реплики, после которых вам стало трудно ответить. Если вы помните смысл, а сами слова стёрлись, начните со слов «По смыслу это звучало примерно так». Можно оставить пропуск там, где вы сомневаетесь.

Последний ответ начните с **«Я услышала, что от меня ждут…»**. У Лены здесь могло бы получиться: «…что воскресенье я оставлю для семьи. Если у меня свои планы, помощь в среду тоже может оказаться под вопросом». В вашем случае продолжение может быть гораздо короче: «…что я соглашусь сразу».

Отметьте обещание, если помните, что давали его. Можно также отметить, что вы уловили по интонации, а что знаете из прежних разговоров.

Глава 2. У нас так принято

В половине девятого вечера тридцать первого декабря Катя вышла из аптеки и написала сестре: «Закрылись. Я поеду домой».

Нина ответила почти сразу:

«Сначала к нам. Мама уже оливье выложила».

От аптеки до дома Кате было двенадцать минут пешком. До мамы — через весь город, с пересадкой. По навигатору выходило чуть больше часа. В прошлом году водитель второго автобуса высадил её за остановку до нужной: улицу перекрыли из-за салюта. До маминого дома она дошла с коробкой пирожных под мышкой и мокрой ногой. На лестнице встретила племянника. Он сидел на подоконнике, ждал её и первым делом спросил, можно ли ему пирожное с розой. Из всего вечера Катя лучше всего помнила именно эту минуту. Потом ей пришлось пить чай в маминых тапочках, а домой она уехала, когда на телефоне осталось четыре процента заряда.

«Я думала, завтра приеду. Часам к двум», — написала она.

Нина позвонила. На заднем плане кто-то выдвинул стул, сын спросил, можно ли доставать хлопушки.

— Кать, мы же всегда вместе. У нас так принято. Я думала, ты сядешь рядом и мы наконец поговорим.

Так и было почти каждый год. Нина заранее освобождала тридцать первое. Она жила в двух дворах от мамы и с утра приходила к ней с сыном. Пока тот раскладывал на тарелки мандарины, сёстры переписывались, кто что забыл купить. В этом году Нина взяла у мамы альбом, нашла фотографию, где они с Катей обе в картонных коронах, и положила её под сестрину салфетку. На Катиной короне не хватало одного зубца.

— Я после смены еле стою. Ты же завтра всё равно у мамы будешь? — спросила Катя.

— Наверное. Завтра у нас обычно все спят до обеда. Что передать маме?

Катя убрала ключи в карман и натянула перчатку на освободившуюся руку. Пальцы, которыми она держала телефон, замёрзли. Ей захотелось сказать, что она ещё на работе. Этого хватило бы минут на двадцать. Потом Нина всё равно спросила бы, когда она выйдет.

— Что я буду завтра, если ей удобно. Ты передай, а я ей из дома позвоню.

— Ладно, — сказала Нина.

Катя ещё секунду ждала продолжения. Потом они попрощались. Катя убрала телефон и пошла к переходу. На углу Катя задержалась и посмотрела, не идёт ли автобус. Потом перешла улицу и пошла домой.

Один праздник на двоих

Семейный обычай проще всего разглядеть, когда кто-то предлагает от него отступить. Нина говорит, чего ждала от вечера: сесть рядом с сестрой и поговорить. Она с утра у мамы и может дождаться полуночи за чаем. Кате до этого чая — больше часа дороги после смены.

На фотографии за прошлый Новый год Катя сидит в маминых тапочках и улыбается. За что любить семейный вечер, обе сестры знают. А вот добираются они до него по-разному.

Когда я слышу «мы же всегда вместе», мне хочется узнать, какой именно минуты они ждут. Есть семьи, которым по-прежнему важно оказаться в одной комнате ровно в полночь, хотя бы раз в году. В других полночь — удобная отметка, а самое дорогое происходит раньше, когда все на кухне и разговор идёт сам собой. Иногда до этого вопроса вообще не доходят. Начинают с того, кто обещал привезти пирог.

Если однажды вышло иначе

У Кати был пример, который она могла вспомнить по дороге домой. Несколько лет назад, когда племяннику было четыре, он уснул у Нины ещё до десяти. Нина написала, что оставит его спать и сама побудет дома. Мама перезвонила, уточнила, уложили ли его в пижаме, и спросила,

отнести ли им утром пирог. Нина сказала Кате, что ей жалко пропускать салют с маминого балкона. Будить сына она не стала. Утром мама с Катей пришли к Нине пить чай, а вечером устроили племяннику его собственный Новый год в семь часов.

Из-за уснувшего ребёнка семья смогла перенести часть праздника на другой день. Теперь Катя говорит, что устала после смены, и в ответ слышит напоминание об обычае. Как будто для того, чтобы остаться дома, ей ещё нужно предъявить причину, которая устроит остальных. Мама ещё ничего не сказала о сегодняшнем вечере. Но Кате хотелось получить чьё-нибудь согласие. На углу она даже посмотрела, не идёт ли автобус. Если бы Нина сказала «конечно, отдыхай», эти двенадцать минут до дома прошли бы совсем иначе.

Слова «у нас так принято» могут приглашать. «У нас принято звать соседку, если она в праздник одна» — и соседка знает, что ей будут рады. Та же фраза даёт о себе знать, когда у кого-то появляются другие планы. Соседка может захотеть провести вечер дома, и тогда приглашение либо останется открытым, либо ей придётся заодно объяснить, почему она вообще такая необщительная. По ответу на её отказ будет видно, может ли она в следующий раз так же свободно принять приглашение.

Катя и Нина поговорили на следующий день, пока мама разогревала пирог. Нина вытащила из-под стопки салфеток фотографию с коронами. Катя сразу вспомнила, что зубец оторвала сама. Ей мешало, что он всё время налезал на бровь. Нина сказала, что вообще-то ждала её вчера и ей было обидно. Катя перевернула фотографию. На обороте мама когда-то написала год и ошиблась на единицу. Катя потом исправила, своим школьным почерком, а мама обвела исправление ручкой.

— Я тоже хотела с тобой посидеть, — сказала Катя. — Вчера у меня сил было только дойти домой.

Из кухни мама спросила, кому положить сметаны. Обе отозвались. Сколько времени они проведут вместе в следующие праздники, в тот день за столом так и не решили.

Практика. У нас принято

Вспомните один круг общения: семью, подруг или коллег. За десять минут трижды допишите фразу **«У нас принято…»**. Возьмите простые примеры. «У нас принято встречать Новый год вместе». «У нас принято сразу отвечать в семейном чате». «У нас принято оставлять последнюю порцию тому, кто придёт с работы позже». Среди ваших примеров может быть обычай, который вам дорог.

Для каждой фразы ответьте на два вопроса. Первый — **для чего у вас так делают?** Если можете, укажите, кому это помогает и чьего времени или усилий требует. Например: «Мы редко видимся все одновременно. Сестра заранее берёт выходной, я еду после смены». Если у вас и у близких разные объяснения, можете записать оба.

Затем вспомните, **что произошло, когда кто-то однажды сделал иначе**. Кто как отреагировал? В семье Кати мама предложила принести пирог утром, когда Нина осталась дома с уснувшим сыном. Если исключений не помните, оставьте рядом «пока не знаю». Иногда за этой короткой записью стоит обычай, о котором за много лет у вас ни разу не было повода поговорить.

Если отступать от какого-то правила страшно из-за возможной реакции близких, для упражнения можно выбрать другой обычай. Проверять правило на себе для этого задания не нужно.

Глава 3. Какие у тебя могут быть планы

Практика. Два предложения для себя

Вспомните одно решение, которое вы пока обдумываете. Подойдёт небольшое дело: сменить расписание, записаться на занятия, отложить семейный визит. Отведите на упражнение пять-десять минут.

Объясните себе, что вы обдумываете и почему, в двух предложениях. Например: «Я хочу записаться на вечерний курс. Мне интересно снова заниматься тем, что я давно оставила». Если вторую фразу хочется начать с «Потому что иначе мама подумает…», вернитесь к тому, что в этом варианте интересно или удобно вам. Если вы склоняетесь отказаться, попробуйте назвать свою причину.

Отдельно выпишите или проговорите вопросы, ответы на которые помогут вам определиться. Допустим, курс заканчивается поздно. Как вы будете добираться домой? Можно ли отработать пропущенное занятие? Хватит ли времени на то, что вы уже пообещали другим? Оставьте вопросы, от ответов на которые действительно зависит ваш выбор.

Сохраните эти две фразы и вопросы. Посмотрим, что происходит, когда у человека под рукой есть только объяснения для окружающих.

Вера и пятничный поезд

Вера открыла письмо с предложением о работе и первым делом посмотрела, сколько ехать домой из того города. Четыре часа двадцать минут на поезде. Пятничный уходил в семь десять. Если работать до шести, можно успеть, если офис рядом с вокзалом. Тут она заметила, что даже адреса офиса ещё не знает.

Письмо было короткое. После собеседования ей предложили место и попросили сказать, готова ли она обсуждать переезд. Подробности обещали прислать к следующему разговору. Вера перечитала письмо и написала в заметках: «Ездить домой можно два раза в месяц». Потом приписала: «В крайнем случае чаще». Ей было двадцать девять, она жила с мамой и сестрой. До сих пор самое долгое её отсутствие дома пришлось на отпуск, и у него сразу была дата окончания.

К четвергу у Веры набралось полстраницы доводов. Маме она собиралась напомнить, что дома есть кому встретить мастера, если опять потечёт кран. Про день рождения скажет сразу: приедет, конечно. Когда Вера собиралась в отпуск, мама спросила: «Какие у тебя могут быть планы в сентябре? Мы же хотели окна менять». Теперь Вера заранее представляла, как мама спросит, зачем бросать нормальную работу. Тогда она расскажет про задачу, которую обсуждали на собеседовании. Ей предложили самой вести проекты. На нынешнем месте она собирала для них материалы, а после совещаний узнавала от коллеги, что в итоге решили.

В пятницу на кухне сестра увидела у Веры на экране карту и спросила, что та ищет.

— Мне работу предложили, — сказала Вера. — В другом городе.

Сестра убавила огонь под сковородой.

— А сколько там платят?

— Я и оттуда смогу вам помогать. Там поезд по пятницам удобный, я посмотрела.

— В смысле помогать? — Сестра повернулась к ней. — Я про то, хватит ли тебе снимать квартиру. Если там столько же, сколько здесь, за что ты будешь жить?

Вера открыла письмо. Цифры в нём по-прежнему не было. Она несколько дней готовила ответ про поезд. Простое «не знаю» пришло ей в голову гораздо позже.

Вопрос, на который можно ответить

Сестра задала практический вопрос. По её словам понятно, для чего ей ответ: она думает об аренде и хочет прикинуть, хватит ли Вере денег. Когда сумма станет известна, они смогут

посмотреть объявления и что-нибудь посчитать. Даже если сестра ошибается насчёт цен, это поправимо. Можно открыть несколько объявлений и показать ей.

У Веры разговор уже шёл по другому сценарию. Несколько дней она готовилась объяснять маме, почему отъезд с её стороны допустим. Вот она и стала рассказывать о пятничном поезде человеку, который про пятницу ничего не спрашивал. Я люблю в этой сцене сестрино «В смысле помогать?». По вопросу сестры слышно, что она удивлена: ведь она спросила про аренду. У Веры на экране всё ещё открыта карта чужого города. За эти несколько дней она успела выяснить, как оттуда возвращаться, и почти ничего не выяснила про жизнь на месте.

Когда близкие спрашивают «Зачем тебе это?», я прислушиваюсь к тому, что идёт следом. «Ты говорила, что хочешь сама вести проекты. У них эта работа точно про это?» Такой вопрос помогает Вере вернуться к собеседованию и вспомнить, что именно ей предложили. Даже если его задали с сомнением, у неё есть куда посмотреть. Если же вслед за её объяснением звучит «И ради этого стоит уезжать от семьи?», ей предлагают решить ещё одну задачу. Похоже, от неё ждут причины, которую семья готова признать достаточной. Как такую причину узнать заранее, в разговоре обычно не уточняют.

Есть ещё советы. Сестра могла бы сказать: «Я бы спросила, сколько дней можно работать из дома. У нас в отделе это на собеседованиях забывают упоминать». Это её предложение, основанное на том, что она сама видела на работе. Вера может поинтересоваться графиком, если ей важна возможность работать дома. Если Вера предпочитает офис, у неё остаются вопросы о самих проектах.

Кому пригодится ответ

Иногда от вашего решения действительно меняются чужие планы. Если вы вместе снимаете квартиру и обещали платить свою часть до лета, у сестры есть вполне конкретный вопрос про деньги. Если вы обычно в определённый день отвозите маму по делам, у неё есть причина спросить, как вы устроите это после отъезда. На эти вопросы стоит отвечать по существу. Можно выяснить, до какого числа действует договор или какую помощь вы обещали. У вопроса «Как ты вообще можешь об этом думать?» такой даты в календаре нет.

Представьте, что вас позвали на вечерний курс. Дома говорят: «А по четвергам кто ужин приготовит?» Если в четверг у вас и правда была договорённость, этот разговор поможет устроить вечер всем, кто на вас рассчитывает. Если ужин каждый день делали по очереди, а вопрос возникает только теперь, полезно вспомнить, как прошёл прошлый четверг, когда вас тоже не было дома. Вы выясните что-то о своей семье даже тогда, когда ответы не понравятся. Возможно, у домашних были совершенно определённые ожидания, о которых вы впервые услышали. Тогда хотя бы понятно, что предстоит обсудить.

Свои две фразы Вера могла бы начать так: «Я хочу рассмотреть работу в другом городе. Мне интересно самой вести проекты и отвечать за решения». Список вопросов тогда тоже изменится: сколько будут платить, за какие проекты она будет отвечать, где находится офис?

В пятницу сестра сняла с плиты сковородку и спросила, будет ли Вера жареную картошку. Вера сказала, что будет, и поставила на стол две тарелки. Пока сестра раскладывала картошку, Вера открыла заметки. Строку про пятничный поезд она оставила на месте. Чуть выше написала: «Сколько я буду получать на руки?» Про это она и собиралась спросить на следующем созвоне.

Глава 4. Я же о тебе забочусь

— Подвезти? У меня машина за углом.

Вера застегнула куртку. Они с коллегой спустились из офиса почти одновременно. Коллеге предстояло ехать мимо её дома, и Вера иногда садилась к ней в машину. В тот день ей захотелось пройтись. После рабочего разговора, который затянулся на час, хотелось побыть там, где никто не просит ещё раз открыть последнюю версию файла.

— Спасибо, я сегодня пешком.

— Тогда до завтра. Если будешь мимо пекарни идти, глянь, они открылись после ремонта?

Коллега убрала ключи в карман и свернула за угол. Вера дошла до пекарни, заглянула в тёмную витрину и отправила ей фотографию объявления. Открытие перенесли на понедельник.

Через несколько дней Вера вышла из того же офиса и увидела сообщение от мамы. Та ехала домой с соседкой и предложила заехать за Верой. Вера ответила, что хочет пройтись и скоро будет. Через минуту мама позвонила.

— Я уже почти у дома. Там утром дворники лёд не убрали. Давай я сейчас Паше наберу, он как раз рядом.

Мамин племянник Паша жил через два дома. У него была машина, и он нередко кого-нибудь выручал. Вера сказала, что пойдёт по проспекту, где тротуар расчистили. На другом конце мама ответила кому-то рядом: «Да, тут сверни», а Вере сказала, что перезвонит. Вера успела пройти один перекрёсток, прежде чем пришло сообщение: «Паша тебя подберёт у аптеки». Следом Паша спросил, с какой стороны ему лучше встать.

Вера злилась. До дома оставалось минут двадцать, а ей нужно было остановиться у витрины и написать Паше, что она его не просила выезжать. Паша успел выехать. «Я уже на проспекте, мне нетрудно», — написал он. Вера пошла к аптеке. Когда Паша её увидел, она поблагодарила его и села в машину.

Дома мама спросила, почему она такая недовольная. Вера сказала, что хотела пройтись.

— Я же о тебе забочусь, — ответила мама и придвинула к ней тарелку. — Ты ужинала?

Вера взяла кусок хлеба. Говорить про Пашу за ужином ей расхотелось.

После слова «спасибо»

Разница между двумя предложениями видна после «спасибо, я пешком». У коллеги с Верой остаётся разговор про пекарню. Мама договаривается с Пашей, и отказ приходится объяснять ему.

За ужином они могли бы долго выяснять, заботится ли мама о Вере. У каждой нашлось бы что вспомнить. Мама опасалась, что во дворе скользко. Вера, встретив Пашу, поблагодарила его. Но здесь у неё был вполне конкретный вопрос: зачем договариваться о машине, если она сказала, что пойдёт пешком? Об этом можно говорить, оставаясь благодарной за те поездки, которые ей действительно пригодились.

Иногда хочется принять помощь просто потому, что человек уже приехал. Паша выехал и ищет, где остановиться. Вера могла пройти мимо и написать, что идёт домой. На практике отказ теперь означает ещё один разговор с человеком, который, со своей стороны, сделал ей одолжение. О прогулке Вера заговорила с мамой, а отменять поездку теперь пришлось бы с Пашей.

Предложение помощи оставляет довольно простой выбор, пока человек ещё может сказать, что ему удобно. «Скажи, если передумаешь, я буду дома» сохраняет эту возможность. Если обстоятельства сменились, полезна и новая информация: «У дальнего входа сплошной лёд, обходи со стороны почты». Вера смогла бы выбрать другой маршрут. Когда вместо этого

она получает сообщение «Паша тебя подберёт», выбирать приходится среди запущенных планов.

Если это случается снова

Один вечер оставляет вопросы. Мама могла торопиться и услышать только часть ответа. Она могла знать о дворе что-то, чего Вера не знала. Из этой сцены я бы вынесла ровно столько, сколько в ней есть. Вера сказала, что пойдёт пешком. Мама после этого позвонила Паше. Вера отказалась от прогулки, когда узнала, что за ней уже едут. Намерение мамы имеет значение для их разговора, но о нём придётся спросить у самой мамы.

Если вы вспоминаете похожие случаи, полезно проверить, что в них повторяется. Например, близкий предлагает за вас записаться к мастеру, вы говорите, что разберётесь сами, а вечером выясняется, что вас ждут в субботу к девяти. Или родственник покупает билет на поезд раньше, чем вы согласились ехать. В следующий раз вы узнаёте про бронь ещё позже, когда её трудно отменить. О каждом поступке можно сказать, что человек хотел сберечь ваше время или помочь с деньгами. И каждый раз у вас оставалось всё меньше времени, чтобы решить самой.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.