
МАУВАСЬ
ПОЛИФАГИЯ
18+

Дмитрий Плахов

Полифагия

«Автор»
2026

Плахов Д. В.

Полифагия / Д. В. Плахов — «Автор», 2026

Перед вами — исповедь человека, который сожрал самого себя ради вкуса. История о том, как метафизический голод пожирает душу, оставляя от человека лишь красивую, дорогую оболочку.Внимание: Это не развлекательная литература. Это исповедальный гротеск. Здесь нет героев для подражания. Здесь есть только антипример. Строго - 18+.

© Плахов Д. В., 2026
© Автор, 2026

Содержание

От автора: 5
*** 6
Конец ознакомительного фрагмента. 7

Дмитрий Плахов
Полифагия

От автора:

Сей скромный опус я дерзнул предложить вниманию тех, кому довелось хоть единожды ощутить, как безобидное, почти невинное желание перерождается в голод — неутолимый, вечный, пожирающий самое существо человека.

Да будет мне позволено сразу заявить: я не ищу оправданий для этого образа жизни и не зову никого следовать по этой стезе. Я лишь приподнимаю завесу над судьбой одного человека, дерзнувшего пройти этот путь до самого конца. И я оставляю за вами, мои дорогие читатели, священное право самим определить, кто перед вами — герой, жертва или горькое предупреждение.

Ибо это всего лишь одна история. Один человек. И один вопрос, древний как мир: что мы ищем, когда нам кажется, что мы уже обрели всё? Если этот вопрос отзывается в вашей душе — значит, вы поймёте. Если же нет — возможно, вы ещё не ступали на ту зыбкую грань, за которой начинается подлинная, всепоглощающая пустота. Я же от всей души желаю вам никогда не переступить эту черту.

***

Сижу в ресторане. Только что доел свой десерт Strawberries Arnaud за 1,4 миллиона долларов. Думаю. Хочу понять, как докатился до всего этого…

Помню, как однажды мой дружок-пирожок Егорка позвал меня в суши-бар отметить его день рождения. Вся еда была необыкновенно вкусная. Нет, даже волшебная. Реально. Лучшее, что я ел до сей поры. Да и обслуживание поражало. Тогда меня впервые вставило. Съев роллов за четыреста рублей, я почувствовал себя не меньше, чем королём Тасмании. Жесть… Аж в трусы накапало.

После того вечера пару дней не мог отойти. Всем рассказывал о пережитых эмоциях. И всё было круто. Ровно до одного момента.

В очередной раз мне захотелось съесть чего-то вкусного, и, недолго думая, я побежал в первый попавшийся киоск за свежей горячей шаурмой. Взяв эту «крошку» на зубок, мне тут же захотелось выплюнуть эту безвкусную пищевую массу. Порамсив с продавщицей, я направился в проверенную годами шавушную, где произошла та же самая ситуация. И тут я начал нервничать.

Спустя время я пришёл к неутешительному заключению: я перестал получать удовлетворение от тех «деликатесов», которые ранее являлись для меня вершиной гастрономического вкуса. Шаурма из киоска рядом с моим уником, пицца из «Фарфора», суши из ТЦ «Европа» — всё это стало на вкус постным, как церковная просфора. После посещения суши-бара, который продемонстрировал мне совершенно новый уровень, мой организм отказывался принимать в себя дешёвую еду.

И теперь я стоял перед нелёгким выбором: либо я, закрыв глаза, продолжу через силу заталкивать в себя безвкусную пищу, чтобы элементарно не умереть с голоду, либо я начинаю посещать этот самый суши-бар на регулярной основе, что, согласитесь, занятие не из дешёвых.

Промучившись пару дней, я выбрал второй вариант. О боже! Знал бы я, куда этот выбор меня приведёт…

Да, вы наверняка возразите: «Что за бред? Так не работает!» На что я вам отвечу: работает. Работает на заводе по четырнадцать часов тот, кто хочет есть на ужин удон с говядиной в сливочном соусе кимчи. Многим из вас этого просто не понять.

Не понять, какого это — когда твои кости и мышцы сводит от боли и усталости, но ты терпишь все эти страдания лишь ради одного: ради очередной порции Там-Яма с креветками.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.