
Лечу твои проблемы
18+
Марья Батьковна

Марья Батьковна

Я решу твои проблемы

«Автор»
2026

Батьковна М.

Я решу твои проблемы / М. Батьковна — «Автор», 2026

«Нет повести печальнее на свете, чем роза в целлофановом пакете».Полина Соболева - бухгалтер на дому. Меховые тапочки, ободок с ушками, очки и калькулятор, который она любит больше людей. Она сводит балансы чужих желаний: в её городе мечты оформляют как договоры, и у каждой есть срок, санкции и мелкий шрифт.Однажды в её сверке появляется дело, которое выполнено неправильно. А через час на пороге её квартиры стоит Данила Решетов - человек, которого в Управлении вызывают, когда всё уже сломалось. Он не церемонится, а просто остаётся жить на её диване, потому что её квартиру теперь «держат».Он решает проблемы. Все, кроме своих. У него есть долг, который он платит много лет: каждый год он теряет вещь или человека, с которым было связано самое яркое чувство. А у неё есть правило: не влюбляться в мужчин.Она умеет сводить чужие балансы. Осталось свести свой.

© Батьковна М., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Глава 1. Дело 4471 5
Глава 2. Вы остаетесь? 8
Конец ознакомительного фрагмента. 10

Я решу твои проблемы

Глава 1. Дело 4471

Вечер. Свет ноутбука. Я сижу и свожу дебет с кредитом, как и в любой другой день – это моя работа. Самое главное – не забыть везде прочитать мелкий шрифт. Я всегда говорила: покажи мне мелкий шрифт, и я скажу, кого ты собираешься обмануть.

В нашем городе мечты оформляют юридически, как договоры. По умолчанию у тебя есть одна, так называемая, «строка», которую ты можешь заполнить на исполнение своего заветного желания. К сожалению, просто так мечта не сбудется, Управление по исполнению желаний назначит свою цену, что будет регулярно забирать у тебя взамен.

Кружка с кофе уже остыла, я поправляю бретельки на майке, завязываю заново пучок на голове. Зазвонил телефон.

– Доча, привет!

Это мама, кажется, уже пару дней с ней не созванивались, было слишком много работы.

– Привет, мам, как ты?

– Все хорошо, а ты как? Скоро очередной праздник – День святого Валентина, опять собираешься проводить его одна?

Я люблю свою маму. Она классическая мама из тех, кто желает своей дочери поскорее выйти замуж и родить детей. И как же часто ей удается найти предлог для обсуждения этой темы.

– Ма, я не знаю, работы много…

– Работа в старости не принесет тебе стакан воды, поверь мне на слово.

Мама и правда знала, о чем говорила. С отцом они до сих пор живут душа в душу, вместе ездят отдыхать в санатории, гуляют по паркам на выходных, кормят там птичек пшеном и семечками. Мне очень повезло родиться в такой чудесной семье.

– Как папа? Как ваше здоровье?

– Все хорошо, доча, приезжай как-нибудь навестить нас, давно не виделись.

– Хорошо, мамуль, скоро возьму отпуск. Пока.

– Целую, обнимаю, доча.

Если честно, я далеко не такая добрая и милая, так тепло я позволяю себе общаться только с мамой и иногда папой. Несколько лет назад я вышла замуж, а через пару месяцев уже развелась. Как это принято говорить, мы не сошлись характерами. Поэтому теперь я встречаю День святого Валентина как придется.

Передо мной на столе лежит очередная папка с делом номер 4471. Женщина по имени Тамара Аркадьевна, 61 год, вдова, всю жизнь мечтала о щенке. Такое простое, но безумно милое желание – иметь друга, особенно верного, как собака. Меня всегда трогают такие дела, когда человек просит не яхту, не поездку на Мальдивы, не тратит свою единственную квоту на ерунду. Читаю дальше: желание пожилой дамы было исполнено 4 месяца назад. Теперь мой ненавистный мелкий шрифт. Кажется, нужно перечитать. Я делаю это раза четыре. Нет, быть не может. Женщине не подарили щенка насовсем, ей дали его по программе «Одиночество», как абонемент. Взамен женщина должна отдавать кому-то дни своей жизни, за каждый прожитый она дарит кому-то другому еще один счастливый день жизни, отнимая его из своих. Меня одолевает ужас, неужели у нас в Управлении могли так нагло бессердечно обмануть пожилую женщину.

Уже поздно, но я решила все равно позвонить в Управление на горячую линию, хотя бы оставлю заявку на рассмотрение. После трех гудков слышу:

– Управление по исполнению ваших желаний, чем могу помочь?

– Здравствуйте, это я, Полина, ваш главный бухгалтер.

– Минуточку, переведу на сервисный центр.

– Хорошо.

Почти сразу же:

– Соболева Полина, добрый вечер, что у вас произошло в такой поздний час?

– Простите, что приходится беспокоить, вы сами знаете, что я звоню в исключительно редких случаях.

– Это нас и пугает.

– Только что я открывала для сверки папку номер 4471, дело Тамары Аркадьевны, 61 год.

– Да, такое дело есть, – бегло проверяя номер в базе ответили из сервисного центра.

– Есть проблема, женщине из Управления не выдали щенка, как было запрошено в ее мечте, вместо этого ей предоставили его по программе «Одиночество», то есть щенок проводит с ней целый день, а на ночь его вновь забирают. Я не верю в то, что платой за такое женщина добровольно согласилась на вычет дней из своей жизни. Желание, судя по детальной формулировке, предполагало подарок ей щенка на постоянное жительство.

– Мы уточним, действительно, я вижу, дело странное. Спасибо за обращение, в течение получаса перезвоним.

Парень на том конце провода положил трубку. С чувством собственного достоинства я отложила все дела, заварила чашку горячего какао, села на диван, укутавшись пледом. Сейчас включу сериал, посмотрю пару серий и спать.

У меня в квартире нет даже животных. С тех пор, как развелась с бывшим мужем, я не сподобилась на жизнь даже с хомячком. Мне казалось, что я никому не могу понравиться. А если еще и хомяк будет смотреть на меня с укором, то я вообще расстроюсь. На разводе муж сказал, что наша свадьба была ошибкой, что я черствая девчонка, которая ничего не понимает, кроме бухгалтерского дела. Его жутко бесили мои ободки на голове, а мне они так нравятся. Даже сейчас я сижу в ободке с кошачьими ушками, это придает мне настроение.

Неожиданно стук в дверь. Время почти полночь, кто бы это мог быть… Я подхожу к двери, смотрю в глазок. Какой-то мужик, в черной кожанке, короткая стрижка. Меня удивило то, что через глазок я смогла углядеть его лакированные черные туфли. Что за стиль такой? Какие-то шальные девяностые?

Я открыла дверь. Он даже не посмотрел на меня, сразу прошел в гостиную. Я была в шоке от такой наглости, но еще больше я была в шоке от своей тупости – надо было хотя бы для приличия спросить «кто там?». И вот я стою в дверях, а он уже сидит на моем диване, сложил ноги в лакированных туфлях на журнальный столик.

– Данила, будем знакомы.

– Данила, я извиняюсь, вы вообще кто?

Он ухмыльнулся, раздвигая руки и складывая их на спинку дивана.

– Я «решала» из Управления. Сказали, что вы тут какие-то дебеты и кредиты посчитали криво-косо, меня к вам направили. Скоро опечатают материалы, чтобы чуть позже, после первоначальной проверки, изъять документы из вашей квартиры.

Он немного помолчал.

– Кофейку не найдется?

Честно сказать, я растерялась. Пошла зачем-то заваривать ему кофе на ночь глядя. Надо осмелиться и попросить его убрать свои очаровательные туфли с моего журнального столика. И вот я иду с чашечкой кофе, как полагается, на белом блюдечке, рядом два кусочка сахара и ложечка. Только собираюсь присесть к журнальному столику, чтобы поставить чашку, как слышу:

– Мадам, изволите сразу передать чашку в руки?

Хотелось ему кофе прямо в эти руки и перелить.

– Мужчина, уберите свои ноги с моего стола. Проявите хоть каплю уважения перед дамой. Вы так нагло вошли…

Он перебил:

– Какая долгая прелюдия к обыкновенной чашке кофе. Но спасибо.

Он взял чашку у меня из рук, убрал ноги со стола. После этого он не перестал меня нервировать и стал хлюпать. Мне казалось, что ушки на моем ободке на голове натурально зашевелились, а если бы у меня был еще и кошачий хвост, то он встал бы дыбом.

О, нет, только сейчас я понимаю, что перед этим мужчиной я хожу в черной майке на бретельках, а под ней нет лифчика. Более того, я в меховых тапочках, кошачьем ободке на голове, в своих очках на тонкой оправе и длинных новогодних штанах. Какой стыд. М-да, ближайший День святого Валентина я точно рискую провести в одиночестве. Хотя, этот бесстыдник на меня даже не посмотрел, когда входил! Никакого уважения! Мне кажется, перед ним можно раздеться, а он и не заметит вовсе.

Глава 2. Вы остаетесь?

Я пошла умываться, меняя одежду на пижаму, которая, впрочем, не сильно отличалась от моего нынешнего прикида.

– А вы когда уйдете? Уже время позднее, нам долго из Управления людей ждать?

– Мадам, спешу вас обрадовать, я здесь надолго.

Он расплылся в улыбке. Честное слово, в Управлении не нашлось более вежливой кандидатуры?..

– Этого не может быть!

Я ринулась к телефону, стала звонить на горячую линию.

– Здравствуйте, это…

– Это ваш бухгалтер Полина, я вас умоляю, дайте кого-нибудь к телефону, кто спасет меня от этого чудовища в квартире!

– Переключаю, – максимально серьезно ответили в трубке.

– Алло!

– Да, Соболева Полина, я вас…

– Вы кого ко мне отправили? Что это за мемориал памяти девяностым? Когда вы уже заберете у меня все документы и этого типа вместе с ними?!

– Полина, мы понимаем ваше беспокойство, но кроме Данилы отправить нам и правда некого, он лучший специалист в своем деле. Он будет защищать вас и документы. Мы уже начали первый этап внутренней проверки, буквально через день-два он сможет покинуть квартиру со спокойной душой, а пока – потерпите. Спасибо за вашу работу.

Человек по ту сторону явно понял, что следующие мои слова ему не понравятся, а потому сбросил трубку. Я в гневе! То есть я буду сейчас ночевать с каким-то мужиком?..

– Ну, что, истерику закончили?

Я обернулась, он уже стоял в проеме в мою комнату. Как же это было возмутительно!

– Данила, идите спать.

– Куда идти? Вот же ваша кровать. Я думал к вам присоединиться.

Мои глаза заметно расширились, как вдруг он сказал:

– Видели бы вы себя, мадам, я шучу. Спокойной ночи. Я буду охранять ваш сон.

Он развернулся и закрыл мне дверь. Видимо, он сам разберется, как ему лучше лечь спать в гостиной. А лучше за входной дверью, прямо на коврике!

Я легла в кровать. Меня охватили самые разные чувства. Я специально работала бухгалтером на дому, чтобы не видеть вот таких вот кадров, как сегодня, а мне прислали этот подарочек прямо домой. У него накаченное тело, сквозь облегающую майку под кожанкой это было хорошо заметно. От него приятно пахло одеколоном. Честно сказать, я его совсем не боюсь. Но как я умудрилась его пустить, даже не спросив, кто это…

Я пыталась уснуть около получаса, но никак не могла. Постоянно перебирала в голове появление Данилы в моей квартире. И тут случилось самое страшное – мне захотелось сходить в туалет. А как же я пойду, если где-то там спит он. Но было бы хуже, если бы с утра Данила застал меня в комнате около небольшой лужи, вряд ли мне удалось бы его убедить, в том, что некая тучка выборочно устроила дождь прямо у меня в комнате. Я встала, тихонько подошла к двери из спальни, приоткрыла ее. Никаких звуков не было, хотя, мне казалось, что мужчины почти всегда храпят. И подождала так секунд двадцать, а потом открыла дверь шире. Я вообще не заметила Данилу, поэтому осмелела и пошла до двери туалета.

Когда я закончила, я стала выходить, открывая дверь, свет попал прямо на Данилу, спящего на диване. Он снял кожанку и майку, спасибо на том, что оставил темные джинсы. Мне стало на секунду стыдно от того, что я начала его разглядывать. Я увидела пресс, какие-то

шрамы, такие очаровательные идеальные косые мышцы живота. И тут что-то во мне зашевелилось, какое-то тепло разлилось по телу. И теперь я перевела взгляд на его лицо, он смотрел прямо на меня. Я уронила очки, в спешке пыталась их поймать в полете, несуразно направилась обратно в комнату. Какой позор! И только сейчас я осознала, что сама стояла перед ним в одном нижнем белье, полагаю, все главное он увидел. Как теперь спать я не знала.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.