
Ким Ро
ДОМ, КОТОРЫЙ ПОМНИТ

Ким Ро

ДОМ, КОТОРЫЙ ПОМНИТ

https://litres.ru/75021778
SelfPub; 2026

Аннотация

«Дом, который помнит»

Вера не верила в призраков. Пока не получила в наследство дом, о котором в семье молчали двенадцать лет.

Она приехала, чтобы продать его. Быстро. Тихо. Без вопросов.

Но дом не хотел, чтобы его продавали.

По ночам в коридорах слышались шаги. На фотографиях появлялись лица, которых не было раньше. А в зеркале отражалась женщина, которая знала её имя.

Единственный, кто может помочь, — Артём. Местный учитель, циник и одиночка. Мужчина, которого Вера пыталась забыть двенадцать лет. Мужчина, который, кажется, ждал её всё это время.

Вместе им придётся разгадать тайну дома. Найти то, что было спрятано в колодце. И понять, что некоторые двери открываются только изнутри.

Ким Ро
ДОМ, КОТОРЫЙ ПОМНИТ

Глава 1. Наследство

Ключ не подходил.

Вера стояла на крыльце старого дома, сжимая в руке ржавый металл, и чувствовала, как холод пробирается под куртку. Дом смотрел на неё тёмными окнами. Молчал.

— Ну давай, — пробормотала она, вставляя ключ ещё раз. — Я не собираюсь здесь задерживаться.

Замок поддался с третьей попытки. Дверь открылась с протяжным скрипом, и из проёма пахнуло чем-то старым. Пылью. Воском. И чем-то ещё. Сладковатым.

Вера шагнула внутрь.

Коридор был длинным и узким. Обои выцвели до цвета старой газеты. На стенах — фотографии в тёмных рамах. Вера подошла к одной.

С фотографии смотрела женщина. Молодая, с высокими скулами и глазами, которые будто следили за каждым движением. Бабушка? Вера не помнила её такой. В семейном

альбоме были другие снимки — бабушка улыбалась, держала внучку за руку, пекла пироги.

Здесь она выглядела иначе. Строже. Печальнее.

Вера провела пальцем по стеклу. Пыль осталась на подушечке — серая, густая. Двенадцать лет. Столько же, сколько она не была здесь. Столько же, сколько длилось молчание в семье. Мама никогда не говорила о бабушке. Только один раз, пьяная, ночью, сказала: «Она была не той, кем казалась». И замолчала. Вера тогда не придала значения. Теперь — придала.

Она отвернулась. Достала телефон. Сигнала не было.

— Отлично, — сказала она вслух. — Просто отлично.

И в этот момент услышала шаги на втором этаже.

Они были медленными. Тяжёлыми. Будто кто-то шаркал по полу — старый человек или тот, кто давно не ходил. Вера замерла. Шаги стихли. Потом снова — скрип. Ближе к лестнице.

— Эй! — крикнула она. Голос дрогнул. — Кто здесь?

Тишина. Только ветер за окном. И где-то в глубине дома — тихий смех. Женский. Или ей показалось.

Глава 2. Он

Шаги стихли.

Вера стояла в коридоре, не дыша. Наверху — тишина. Потом — скрип половиц. Медленный. Будто кто-то ходил.

Взад-вперёд. Взад-вперёд.

Она поднялась по лестнице. Медленно, держась за перила. Наверху было три двери. Две закрыты. Одна приоткрыта.

Вера толкнула её.

Комната была пустой. Только кровать под белым чехлом, комод и окно, выходящее на сад. За стеклом — сумерки. И мужчина, стоящий у калитки.

Вера вздрогнула. Он смотрел прямо на неё.

Она отшатнулась от окна. Сердце колотилось. Мужчина не двигался. Просто стоял — руки в карманах, тёмная куртка, лицо в тени. Вера моргнула. А когда открыла глаза — его уже не было.

Она спустилась. Вышла на крыльцо. Мужчина уже шёл к дому — высокий, в тёмной куртке, руки в карманах. Лицо знакомое. Она не сразу вспомнила.

— Вера, — сказал он, подойдя. — Значит, ты.

— Артём? — вырвалось у неё.

Он кивнул. Смотрел без улыбки.

— Что ты здесь делаешь? — спросила она.

— Живу. — Он кивнул в сторону соседнего дома, едва видного за деревьями. — Уже три года. А ты… — он посмотрел на дом за её спиной. — Ты приехала за наследством.

— Откуда ты знаешь?

— Все знают, — сказал он. — Дом бабушки твоей стоит пустой двенадцать лет. А теперь появилась наследница.

Вера скрестила руки.

— Я приехала, чтобы продать его. Быстро.

Артём помолчал. Потом посмотрел на неё — долго, внимательно. Так, как смотрят люди, которые знают больше, чем говорят.

— Не продавай, — сказал он.

— Что?

— Не продавай этот дом, Вера. — Он шагнул ближе. — Пока не узнаешь, что в нём.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.