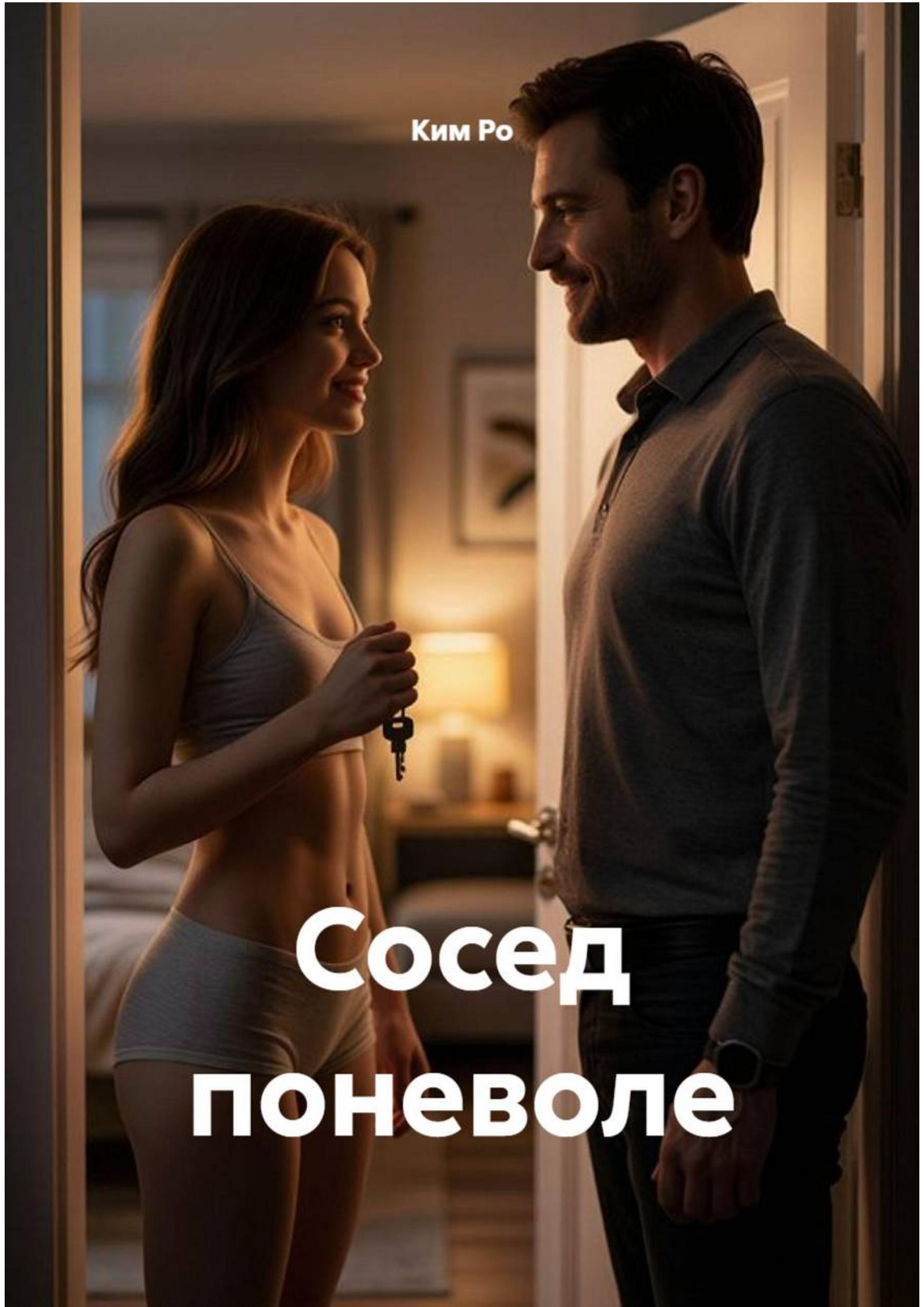

Ким Ро
Сосед поневоле

Ким Ро

Сосед поневоле

«Автор»
2026

Ро К.

Сосед поневоле / К. Ро — «Автор», 2026

Если бы кто-то сказал Алисе, что она будет стоять в одних трусах посреди чужой квартиры, а на пороге появится самый ненавистный человек с ключами, — она бы рассмеялась. Но судьба — та ещё шутница.Теперь у неё есть сосед. Максим Королёв. Архитектор с идеальным вкусом, идеальным кофе и совершенно невыносимым характером. Он устанавливает правила. Он не выносит беспорядка. Он уверен, что Алиса — катастрофа.Она уверена, что он — зануда.Но когда за окном бушует ливень, а свет гаснет, правила перестают работать. И оказывается, что за холодностью скрывается боль, которую он никому не показывал. А за её дерзостью — страх, который она прячет даже от себя.Они не искали любви. Они вообще ничего не искали. Просто однажды поняли, что не могут друг без друга.

© Ро К., 2026
© Автор, 2026

Ким Ро
Сосед поневоле

Глава 1. Плохой день для хороших девушек

Если бы кто-то сказал мне утром, что к вечеру я буду стоять в одних трусах посреди чужой квартиры, а на пороге появится мой самый ненавистный человек с ключами от этой самой квартиры, — я бы рассмеялась ему в лицо.

Но судьба — та ещё шутница.

— Ты кто такая? — голос был низким, с лёгкой хрипотцой. Таким голосом обычно говорят люди, которые привыкли, что им не перечат.

Я обернулась. И чуть не выронила из рук подушку, которую как раз собиралась надеть на диван.

На пороге стоял **он**. Высокий, в идеально сидящем тёмном пальто, с волосами цвета горького шоколада и глазами, в которых читалось примерно столько же тепла, сколько в декабрьской ночи. Он смотрел на меня так, будто я была пятном на его любимом ковре.

— Я? — я гордо выпрямилась, хотя понимала, что в одних трусах и футболке с надписью «Лучший в мире бухгалтер» (спойлер: я не бухгалтер) выгляжу не очень внушительно. — Я здесь живу. А вот ты кто?

Он не улыбнулся. Только медленно поднял руку и продемонстрировал связку ключей.

— Я здесь живу, — повторил он мою фразу с издевательской вежливостью. — И, судя по всему, у нас с тобой одна и та же квартира.

Вот тут я вспомнила, что забыла сказать подруге, которая пустила меня пожить «на пару дней», что у неё, оказывается, есть **сосед**. Который сдаёт ей половину квартиры. И который, по её словам, «редко бывает дома».

— Чёрт, — вырвалось у меня.— Именно, — согласился он. И, не разуваясь, шагнул внутрь.

Глава 2. Правила общежития

— Итак, — Максим (так он представился, бросив пальто на кресло с видом человека, которому всё здесь принадлежит) сложил руки на груди. — Давай сразу расставим точки.

— Давай, — я села на подлокотник дивана, стараясь выглядеть максимально независимо. Получалось плохо: футболка была короткой, а ноги мёрзли.

— Первое: ванная с утра — моя. С семи до восьми. Второе: на кухне не оставлять грязную посуду. Третье: не трогать мой кофе. Четвёртое: не приводить гостей после десяти.

— А пятое? — ехидно поинтересовалась я. — Дышать по расписанию?

Он прищурился.

— Пятое: не хамить.

— Тогда шестое: не указывать мне, что делать.

Мы уставились друг на друга. В воздухе повисло напряжение — густое, как сироп. Я физически ощущала, как он раздражается. И, честно говоря, это было почти приятно.

— Знаешь что, — сказал он наконец. — Я здесь живу уже два года. Ты — появилась час назад. Так что правила устанавливаю я.

— А я, — я спрыгнула с дивана и подошла к нему вплотную, — плачу половину аренды. Так что имею право голоса.

Он посмотрел на меня сверху вниз. Я — снизу вверх. Разница в росте была сантиметров двадцать, но я не отвела взгляд.

— Хорошо, — произнёс он медленно. — Тогда правило седьмое: не влюбляться.

Я поперхнулась.

— Что?!

— Ты heard me, — он пожал плечами. — Я не ищу отношений. И не хочу, чтобы ты потом страдала.

— Да ты… — я задохнулась от возмущения. — Да ты самоуверенный, самовлюблённый…

— …архитектор, — закончил он. — И это не самоуверенность. Это факт.

Он развернулся и ушёл в свою комнату, оставив меня стоять посреди кухни с открытым ртом.

Вот же… **архитектор**.

Глава 3. Эскизы

Прошло три дня. Три дня холодной войны, вежливых «доброе утро» сквозь зубы и борьбы за место в холодильнике. Я узнала, что Максим встаёт в шесть, пьёт чёрный кофе без сахара и разговаривает по телефону по-английски с какими-то «мистером Харрисоном» и «мисс Дэвис». Он узнал, что я работаю по ночам, ем печенье в постели и разговариваю с персонажами своих иллюстраций.

Однажды утром, когда я вышла на кухню за водой, его не было. На столе лежал раскрытый альбом. Я не собиралась подглядывать. Честно. Но краем глаза заметила линию — плавную, уверенную.

Я подошла ближе.

Это был эскиз здания. Не просто здания — **дома**. С панорамными окнами, с террасой, увитой зеленью, с садом на крыше. В каждом штрихе чувствовалась рука мастера — и что-то ещё. Тепло. Будто человек, который это рисовал, вкладывал в линии душу.

— Нравится?

Я вздрогнула. Максим стоял в дверях, прислонившись к косяку. На нём была простая белая футболка, волосы влажные после душа. И смотрел он не на альбом, а на меня.

— Я не… — я отступила. — Я просто…

— Это мой проект, — сказал он, подходя. — Дом для одной семьи. Мечта.

— Красиво, — искренне сказала я. — Правда.

Он молчал. Смотрел на меня так, будто ждал подвоха. Потом кивнул — коротко, почти незаметно.

— Спасибо.

И ушёл.

А я ещё долго стояла на кухне, глядя на эскиз и чувствуя, как внутри что-то **ёкнуло**.

Глава 4. Когда гаснет свет

Ливень начался внезапно. Такой, что стёкла дрожали, а город за окном превратился в размытое пятно из неона и воды. Я сидела на подоконнике с чашкой чая, закутавшись в плед, и слушала, как стихия бьётся в окно.

А потом свет погас.

— Только не это, — простонала я в темноту.

— Спокойно, — раздался голос Максима из коридора. — Пробки выбило. Сейчас проверю.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.