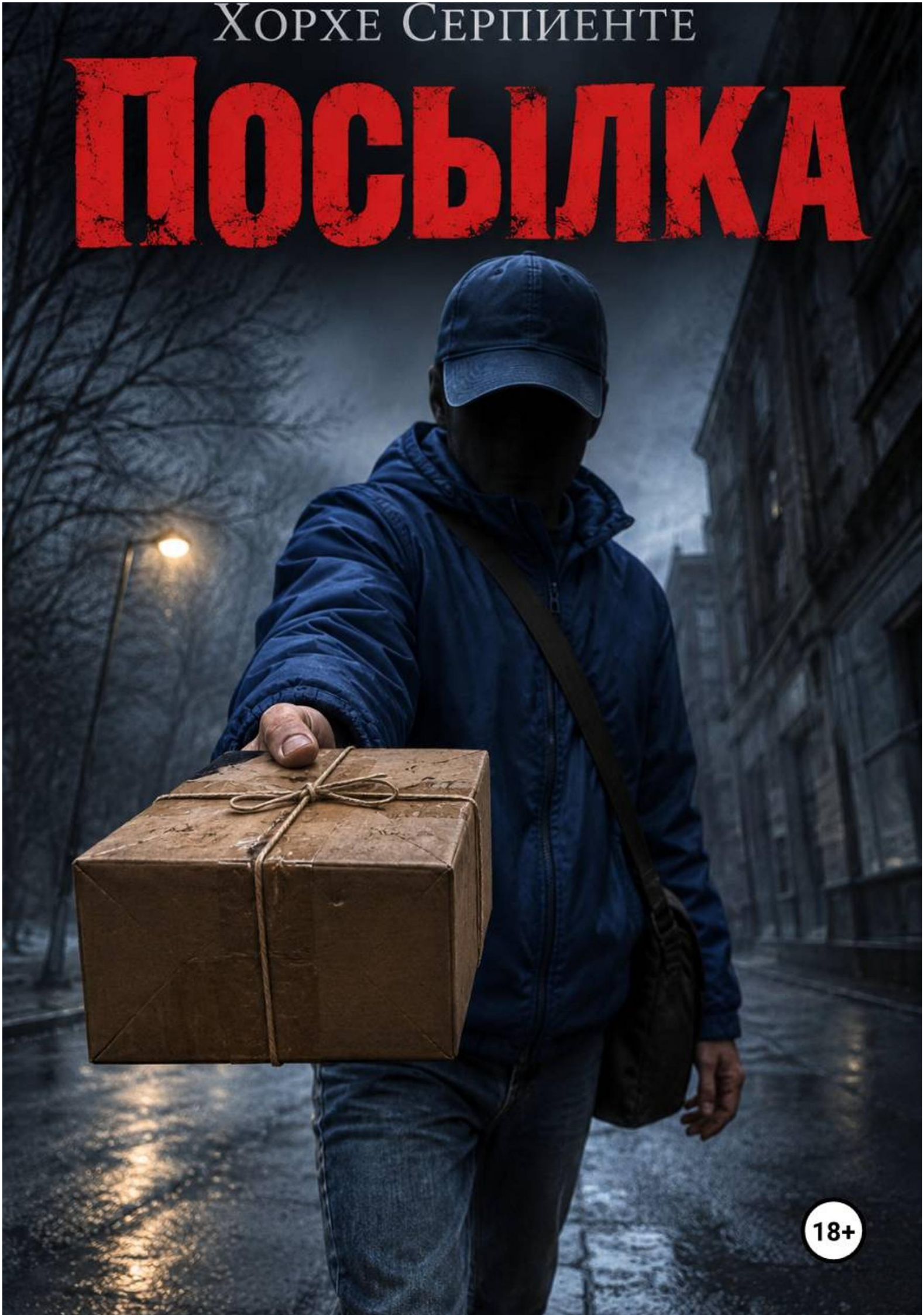
Хорхе Серпиенте

Посылка



18+

Хорхе Серпиенте

Посылка

«Автор»
2026

Серпиенте Х.

Посылка / Х. Серпиенте — «Автор», 2026

Роберт Роджерс не верит в мистику, суеверия и байки пьяниц. Он привык полагаться на здравый смысл и считает себя умнее окружающих.Но иногда достаточно одной случайной встречи, чтобы привычный мир начал рушиться. Сначала это кажется нелепостью, затем – совпадением, а потом становится тем, от чего невозможно спрятаться.

© Серпиенте Х., 2026
© Автор, 2026

Хорхе Серпиенте
Посылка

Каждый должен что-нибудь ненавидеть. Например, я, казалось, ненавидел в данный момент всё. И бар, в котором я сидел, и всех его посетителей, и лысого бармена, и этот вечер, и свою работу, и начальника местного филиала нашей компании, и даже стакан с виски, который держал в руке.

Я залпом осушил стакан и заметил репортаж по телевизору, где показывали большой пожар в чьём-то доме. Телевизор работал без звука, и я надеялся, что показывают горящий дом Мартина Филипса – сегодня он бесил меня больше остальных.

– Налей-ка ещё, – раздался резкий голос справа.

Я повернул голову – в нескольких метрах от меня, навалившись на стойку, стоял, видимо, один из постоянных посетителей подобных заведений – неопределённого возраста, с красным лицом и недельной щетиной. Жалкое зрелище.

– А деньги у тебя есть? – спросил бармен.

Пьяница кивнул и стал рыться в карманах мятой грязно-зелёной куртки, доставая и выкладывая на стойку бара какие-то мятые бумажки, чеки и, иногда, монеты.

– Вот, – сказал он, отделив монеты от мусора и пододвигая их бармену.

– Билли, ты же знаешь, что этого недостаточно, – ответил бармен, качая головой.

– Щас, щас, – пьяница стал снова рыться в карманах, – подожди.

Повторная проверка карманов не дала результатов и Билли посмотрел на бармена, пытаясь изобразить несчастное лицо:

– Пэт, ты же знаешь, что мне нужна добавка – я ещё не дошёл до нужного состояния.

– Ты ещё не расплатился за прошлый раз. – Бармен подвинул монеты обратно посетителю.

– Налей этому бедолаге и мне ещё по стаканчику виски, – я положил деньги на стойку.

– Спасибо, сэр, спасибо! – Билли просиял и сел через два стула от меня. – Я очень, очень…

Но я уже снова смотрел в телевизор, где показывали очередной беззвучный репортаж. Краем глаза я заметил, что Билли несколько раз смотрел на меня, порываясь заговорить, но каждый раз не решался. Вскоре его стакан опустел.

– Меня зовут Билл, рад знакомству.

– Роджерс. Роберт Роджерс, – ответил я.

– Бонд. Джеймс Бонд. Круто! – На лице моего собеседника появилась радостно-пьяная улыбка, которой он пытался придать вежливый вид.

Я ухмыльнулся.

– Вы у нас новенький? Недавно приехали? – продолжил разговор Билли.

– Стараюсь как можно быстрее свалить отсюда.

– А… Значит вы здесь по делу. Работа?

– Ага.

Билл задумчиво покрутил пустой стакан.

– По правде сказать, я тоже не местный. Несколько месяцев здесь обитаю. Только уже и не помню точно… Пэт, – обратился он к бармену, – не помнишь, когда я приехал?

Бармен пожал плечами:

– Месяца четыре.

– Да, – подтвердил Билли, – точно, четыре месяца. Как только приехал, сразу сюда зашёл, а уж потом начал искать, где бы переночевать.

– Прямо так хотелось выпить? – спросил я.

– Эээ, нет. Не то чтобы хотелось. Но надо. – Билли посмотрел на пустой стакан у себя в руке.

– Надо, так надо. Доверяю профессионалам. – Я понимающе улыбнулся и заказал нам ещё по стаканчику.

– Эээ, не понимаешь, – собеседник обиженно посмотрел на меня.

Он сделал глоток виски и встал, чтобы пересесть ближе.

– Нет-нет, дружище, не так близко, – осадил я его, так как аромат был не очень приятный.

Но всё же Билл пересел так, что между нами оставался только один стул.

– Вот смотри, – из внутреннего кармана Билл достал потрёпанный бумажник, совершенно пустой, если не считать потёртой фотографии, которую он мне и показал. – Моя жена и двое ребятишек. Я ведь раньше был ого-го… Ведущий инженер в этой… как её… а, неважно. Хорошая зарплата, дом, семья… Не то, что сейчас…

– Да, не то, что сейчас. – Я оглядел Билли с головы до ног. – Мне кажется, я знаю в чём твоя проблема – ты слишком много пьёшь.

– А вот и нет. Моя проблема в том, что я боюсь умереть от цирроза печени, как мой отец.

– И поэтому напиваешься? Потому что боишься умереть от пьянства? – Видимо, мой собеседник уже допился до той стадии, когда отмирает мозг.

– Именно. – Билли наклонился в мою сторону, и чуть было не упал, но успел упереться рукой в стоящий между нами стул. – Если делаешь то, чего боишься – он тебя не может найти.

– Кто? Цирроз?

– Не, не, – Билл замотал головой и снова полез по карманам.

– Вот, – он вытащил какую-то бумажку и положил на стойку, чтобы я мог разглядеть. – Курьер. Почтальон. Не может найти…

– Кого не может найти?

– Тебя. Если делаешь то, чего боишься, он не может тебя найти. Идёт медленнее. Иногда вообще проходит мимо.

– И что он должен найти?

– Тебя. В смысле меня. Он несёт посылку. – Билл несколько раз ткнул пальцем в листок на стойке бара.

Обычное извещение от неизвестной мне курьерской службы – «на ваше имя пришла посылка», «просьба забрать до…», «по истечении указанного периода будет осуществлена курьерская доставка» и так далее.

– И что? Ты боишься посылки? Или курьера? – Не понимал я.

– Посылки. Ни в коем случае нельзя её получать, – ответил собеседник.

– Боишься посылки?

– Да, чёрт возьми, боюсь посылки! Как и любой, кому пытаются её вручить!

Я понял, что разговор всё дальше уходит в сторону бреда. Видимо, необратимые изменения в мозге, вызванные алкоголем, начали проявляться у Билла таким причудливым образом.

– Понятно. – Разговор становился бессмысленным, но и уходить ещё не хотелось – слишком рано.

– Ты мне не веришь? – Спросил Билли с вызовом.

– Верю, конечно. Ты просто не получай посылку, а эту бумажку – выброси.

– Я выбрасывал. Она возвращается. Понимаешь? Возвращается. – Голос Билли стал тихим и обречённым.

– Нет, не понимаю. Но уверен, что ты сегодня достаточно выпил.

– Сколько я выпил – не имеет значения. Я всё равно говорю как есть. – Он опустил глаза и задумался. – Скажи, Роберт Роджерс, ведь есть то, чего ты боишься до дрожи? Ты даже стараешься не думать об этом, но всё равно знаешь, что оно ждёт тебя где-то там…

Билл неопределённо махнул рукой в дальний угол бара.

– Прямо там? – Хмыкнул я, поглядев в указанном направлении.

– Да не там! – Сказал Билл резко и раздражённо. – А там, но глубоко, – и постучал пальцем по голове.

Я заказал ещё виски и неопределённо пожал плечами, предлагая собеседнику продолжить свою мысль.

– Есть, есть что-то такое… – Билл довольно улыбнулся. – Раз ты не стал отрицать – значит есть. Да и если бы отрицал – я бы не поверил, ведь каждый чего-нибудь да боится до жути.

«Психолог хренов» – мелькнуло у меня в голове.

– Так вот, в этой посылке, – Билли снова ткнул пальцем в лежавшее на столе извещение, – там самое то, чего человек боится. Для каждого своё.

Он замолчал, многозначительно глядя на меня.

– А, ещё одна городская страшилка. Это у вас здесь такой местный фольклор?

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.