Максим Шалимов

МОГИЛЬНЫЕ РАССКАЗЫ



“утро воет небо могилою”

—Виктор Голявкин,
“Крути снежные вертя”

Максим Шалимов

Могильные рассказы

«Автор»
2026

Шалимов М.

Могильные рассказы / М. Шалимов — «Автор», 2026

Три фантастических рассказа в "гробовом" жанре - жанре, романтизирующем победу зла над добром. Рассказы связаны между собой.

© Шалимов М., 2026
© Автор, 2026

Максим Шалимов
Могильные рассказы

Максим Шалимов

Иллюстрировано с помощью ИИ, так же В оформлении книги использована репродукция картины В. В. Верещагина “Побеждённые. Панихида” (1878–1879).

Рассказ 1

Настоящая храбрость

Эпиграф

Легко умереть, когда тебе приказали. Попробуй жить, когда тебе запретили

-автор неизвестен

“Двигатели стабильно работают. Скорость в пределах нормы” – сообщил бортовой компьютер космического корабля “Венец Неизбежности”.

Три человека, сидевшие на мостике космического корабля, наконец отвлеклись от показаний и погрузились в свои мысли Командир линкора смерил взглядом двух офицеров, находящихся на мостике.

—Я так понимаю, мы можем поговорить неформально, пока нас никто не слышит. Расскажите мне о своей жизни, и где раньше служили, а то прикомандировали на мой линкор вас недавно, а служить нам вместе.

—Я генерал армии Человеческого Содружества – отвечал сидевший слева от капитана толстый человек с небритым лицом - Раньше командовал Арктурским сектором, потом меня направили, чтобы я взял одну из планет Эзиктов - Нильду, что я и сделал. Мои солдаты без страха спустились в пещеры Нильды и зачистили их. Потом меня и мою армию прикомандировали на ваш корабль, а о целях задания так ничего и не сообщили.

— мне тоже ничего не сообщили – вдруг подал голос сидевший справа от капитана сутулый, в круглых очках и черной форме с черепом и костями на погонах человек – но я всё знаю, работа такая. Мы летим на планету Ярден, меня и моих людей послали, чтобы провести там расследование, а Генерала туда отправили командовать гарнизоном, за то, что на Нильде он потерял 79 тысяч солдат из 81 тысячи. И тебя, жирдяй, не трибуналили только потому, что твоя мамочка сидит в Сенате!

Генерал опустил глаза – ему нечего было ответить.

Так вот, господин капитан корабля. Я – майор службы безопасности человеческого содружества, хотя раньше был простым лейтенантом в армии. Но потом наш полковник предал нас, и приказал сдаться Эзиктам. Я убил его и принял командование, и сам, в первом ряду побежал в атаку, прорывать окружение, и это у меня получилось. Меня заметили в службе госбезопасности и предложили перейти туда. Всю свою службу я собираю информацию у секретных агентов, которые есть почти в каждой дивизии и на каждом большом космическом корабле, и караю предателей.

—А я, господа офицеры, сначала пошел простым солдатом Космического флота, а потом за мои большие заслуги стал капитаном. Но больше, чем себе я обязан своему экипажу. Мои офицеры знают свое дело. Наш корабль прошёл пять адов, и ни один солдат не струсил ни разу.

Храбрость... — майор ГБ криво ухмыльнулся, и в его круглых очках отразился свет голограмм. — Вы, капитан, говорите о романтике. А я говорю о настоящей, абсолютной преданности. Хотите увидеть истинную храбрость?

Майор нагнулся к консоли и нажал клавишу прямой связи.

— Агент D497. Доложить статус.

— На связи, господин майор, — раздался из динамика сухой, лишенный эмоций голос.

— Вы обвиняетесь в разглашении секретной информации. Приговор — ликвидация. Проследуйте в шлюзовую камеру сектора три и откройте внешний люк без скафандра. Выполнять.

— Есть, — без единой паузы, без дрожи в голосе ответил динамик.

Через десять секунд на центральном экране мостика включилась трансляция из третьего шлюза. Человек в серой форме спокойно зашел в камеру. Ни один мускул не дрогнул на его лице. Он не стал писать записок, не стал просить пощады. Он просто запечатал внутреннюю дверь и дернул рычаг аварийного сброса.

На экране вспыхнула красная надпись: “ВНИМАНИЕ! Разгерметизация”. Тело агента в мгновение ока вышибло в ледяную пустоту космоса, где оно застыло скрюченной мумией со стеклянными глазами и лицом, искаженным предсмертной агонией..

И так ими будет встречен любой мой приказ, даже убить всё живое на этом корабле. – произнес Майор, как эпитафию.

Генерал медленно поднялся с кресла. Его массивная туша нависла над гэбистом. В глазах старого служаки читалось глубокое, нескрываемое отвращение.

— Это не храбрость, майор. Это фанатизм. А теперь посмотри на настоящего солдата.

Генерал шагнул к консоли, вжал тяжелую кнопку и рявкнул так, что зазвенели переборки:

— Первому солдату первой роты! Срочно подняться на мостик!

Когда солдат пришел, Генерал вручил ему свой бластер, и сказал, тихо, чтобы все слышали, ласково потрепав его по плечу:

—застрелись, сынок.

—ч..что?

—застрелись. Я приказываю – ласковым, но строгим голосом повторил генерал. Солдат подождал пару секунд, в надежде, что приказ отменят, а после дрожащими от ужаса руками приставил к голове бластер, поправил промокшие от страха штаны, зажмурившись, застрелился. Крови не было: плазма поджарила его выпавший из головы мозг до хрустящей корочки.

—вот она, настоящая храбрость: не отсутствие страха, а его преодоление.

Тут со своего места поднялся Капитан.

—а теперь посмотрите на моих: “рядовой Василий Иванов, прибудьте на мостик. ”

Рядовой Василий Иванов сидел в каюте перед системой голографической связи , и записывал видео - сообщение домой, в котором он рассказывал о своей службе. Когда по системе связи он услышал сообщение, он поднял палец вверх, и сказал “вот и командование меня зовет. Значит, до завтра”. И выключил видеосвязь.

В предвкушении и с легким волнением Василий прошел по коридору до лифта, посмотрел в иллюминатор на проплывающие вдалеке звезды, и вошел в лифт.

Подъём длился 10 секунд, последовал легкий щелчок, и дверца лифта отошла в сторону, выставляя на обзор двух офицеров, капитана и труп на полу.

—По вашему приказу прибыл, господин Капитан! –сказал он и отдал честь - Кто его убил? Прикажите задержать?

—Нет. Возьми пистолет и застрелись.

—Господин Капитан…

Капитан молча протянул Василию свой бластер.

—Никак нет, Господин капитан! Ваш приказ преступен, мой долг ему не повиноваться!

Капитан грустно улыбнулся и улыбка вмиг исчезла с его лица

—согласно параграфу 1 пункта 2 воинского устава я приговариваю тебя к смертной казни.

Василий опустил голову.

Небрежным движение Капитан достал пистолет и выстрелил в грудь Василию. Тело Василия отлетело к стене и сползло на пол.



— Вот она, настоящая храбрость – сказал Капитан, обернувшись к Генералу и Майору ГБ, и убрал пистолет в кобуру. А потом подошел к телу Василия и отдал ему честь. Генерал встал рядом с Капитаном и тоже отдал честь Василию. И только Майор усмехнулся, отвернулся и стал проверять показатели на панели управления.

Рассказ 2
За южной стеной
Эпиграф

Кто скачет, кто мчится под хладною мглой?

Ездок запоздалый, с ним сын молодой.

К отцу, весь издрогнув, малютка приник;

Обняв, его держит и греет старик.
«Дитя, что ко мне ты так робко прильнул?» —

«Родимый, лесной царь в глаза мне сверкнул:

Он в тёмной короне, с густой бородой». —

«О нет, то белеет туман над водой».
«Дитя, оглянися; младенец, ко мне;

Весёлого много в моей стороне:

Цветы бирюзовы, жемчужны струи;

Из золота слиты чертоги мои».
«Родимый, лесной царь со мной говорит:

Он золото, перлы и радость сулит». —

«О нет, мой младенец, ослышался ты:

То ветер, проснувшись, колыхнул листы».
«Ко мне, мой младенец; в дуброве моей

Узнаешь прекрасных моих дочерей:

При месяце будут играть и летать,

Играя, летая, тебя усыплять».
«Родимый, лесной царь созвал дочерей:

Мне, вижу, кивают из тёмных ветвей». —

«О нет, всё спокойно в ночной глубине:

То вётлы седые стоят в стороне».
«Дитя, я пленился твоей красотой:

Неволей иль волей, а будешь ты мой». —

«Родимый, лесной царь нас хочет догнать;

Уж вот он: мне душно, мне тяжко дышать».

Ездок оробелый не скачет, летит;

Младенец тоскует, младенец кричит;

Ездок погоняет, ездок доскакал…

В руках его мёртвый младенец лежал.
-В. А. Жуковскоий, «Лесной царь»

К темному городу со всех сторон стягивались войска. Длинная, непривычная для жителей Земли, ночь закончилось. Наступило время атаки.

С запада, из долины, поднималась звезда. “Прямо как наше Солнце”-подумал, наверное, каждый солдат многотысячной армии.



Лучи Звезды медленно освещали черные стены города, и фосфоресцирующие башни, что возвышались над стенами. Именно в эту секунду прогремел первый залп тысячи орудий, ударивших по стенам города.

Грохот первого залпа буквально вывернул пространство наизнанку. Земля под ногами пехоты превратилась в судорожно бьющийся живой механизм. Тысячи снарядов вгрызлись в черную кладку стен, и те ответили утробным, металлическим звоном.

На мгновение отблеск башен ослепил нападавших — город будто выплеснул накопленную веками тьму вперемешку с ядовито-зеленым пламенем. “Плевать, Вперед!” — прохрипел сержант в рацию, но его голос утонул в реве ответного огня. С парапетов города вниз ударили лучи — холодные и смертоносные, как сам космос. Первый ряд атакующих просто испарился, оставив после себя лишь облако раскаленной пыли и запах жженого мяса.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.