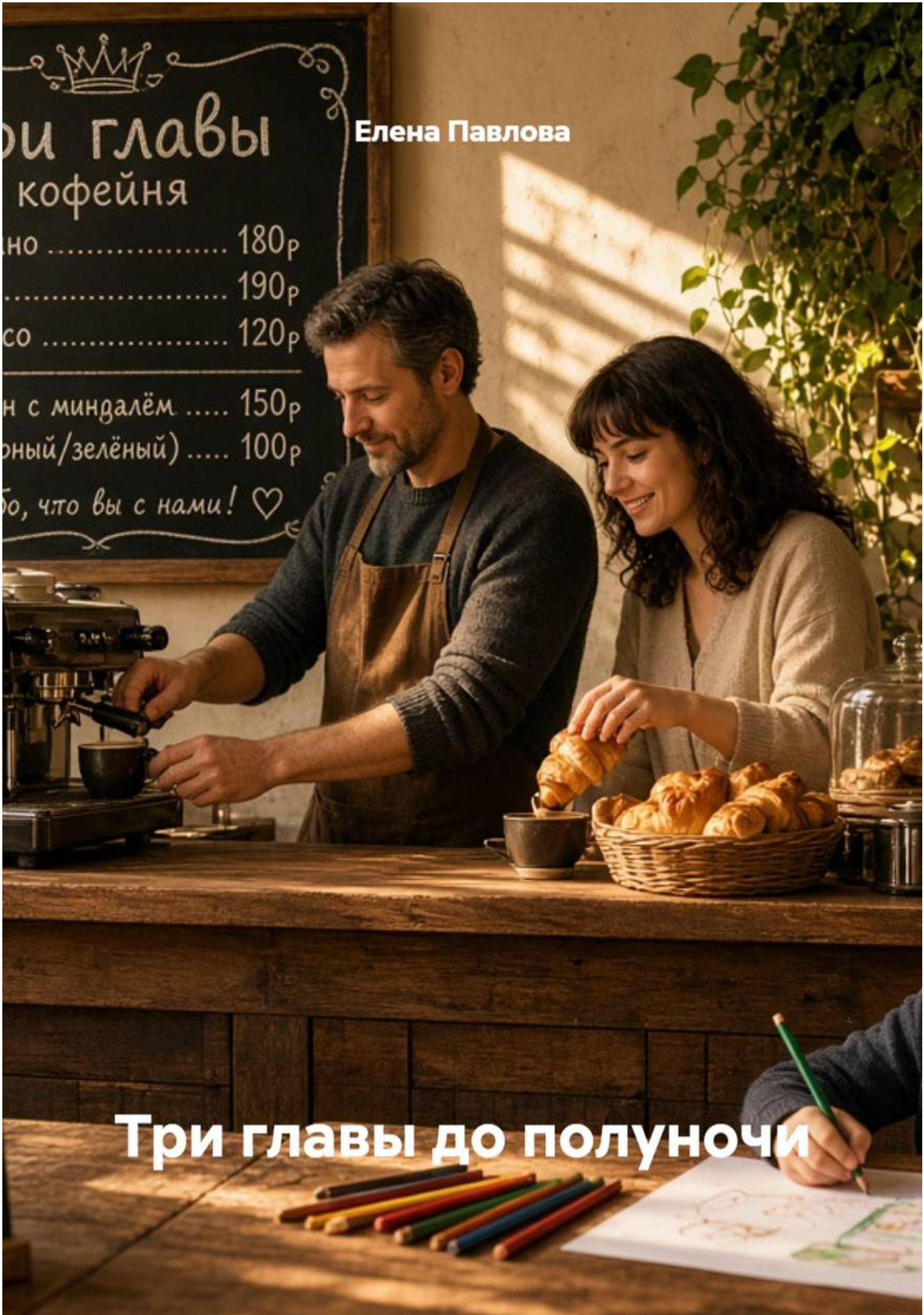

Елена Павлова

Три главы до полуночи

Елена Павлова

Три главы до полуночи

«Автор»
2026

Павлова Е.

Три главы до полуночи / Е. Павлова — «Автор», 2026

Лена Соколова уже три месяца без работы, на карте почти пусто, а впереди только долги и усталые звонки матери. Единственный шанс — собеседование в «Вершине» у Максима Шувалова, человека, который, кажется, видит людей насквозь. Она говорит правду там, где все обычно врут. И получает не просто работу, а испытание: холодный офис, чужой отчёт перед директорами. Между кабинетами, крышей и полуночными разговорами Лена должна решить: остаться удобным проектом или потребовать настоящих правил. Три месяца. Без иерархии. Без давления. Только честный выбор.Короткая современная драма о границах, доверии и праве сказать «мне нужно время».

© Павлова Е., 2026
© Автор, 2026

Елена Павлова
Три главы до полуночи

Короткая драма. Три главы до полуночи

Глава 1. Собеседование в 9:00

Лена Соколова стояла перед стеклянным фасадом бизнес-центра «Вершина» уже десять минут и никак не могла заставить себя войти.

Утро было серым, тяжёлым, как мокрое пальто. Октябрьский ветер тянул с Невы мелкую изморось, и капли оседали на её единственном приличном пальто — чёрном, купленном три года назад на распродаже. Под пальто был тот самый костюм, в котором она когда-то ходила на собеседования в «Кристалл». С тех пор он успел побывать в химчистке ровно четыре раза и всё равно выглядел чуть более усталым, чем хотелось бы.

Три месяца без работы.

Счёт за квартиру — через девять дней.

На карте оставалось четыре тысячи двести рублей.

Мать звонила вчера вечером и долго молчала в трубку, прежде чем сказать усталое: «Ну что, Ленка…». И всё. Без вопроса. Уже без надежды.

Лена глубоко вдохнула холодный воздух и толкнула тяжёлую стеклянную дверь.

Двадцать восьмой этаж встретил её тишиной и запахом дорогого кофе и чего-то древесного — возможно, мебели. Ресепшен был белым и почти стерильным. Девушка за стойкой улыбнулась идеально отрепетированной улыбкой и провела её в зону ожидания.

Ровно в 9:00 её пригласили.

Кабинет Максима Шувалова оказался не таким огромным, как она представляла. Большие окна, тёмный стол из массива, минимум вещей. Никаких лишних фотографий, никаких статуэток «лучшему руководителю». Только человек.

Он сидел, слегка откинувшись на спинку кресла, и смотрел на неё поверх планшета. Тёмные волосы, зачёсанные назад, светлая рубашка без галстука, внимательные серо-зелёные глаза. Возраст — лет тридцать пять, может, чуть больше. Лицо умное и немного усталое.

— Лена Соколова, — сказал он, не вставая. Голос оказался низким и спокойным. — Двадцать шесть лет. Три года в «Кристалле». Помощник руководителя. Причина увольнения?

Лена села на предложенный стул и сложила руки на коленях, чтобы не выдавали дрожь.

Она готовила ложь всю дорогу в метро. «Сокращение штата». Простая, удобная, никого не обвиняющая формулировка. Но когда она подняла глаза и встретилась с его взглядом, что-то внутри щёлкнуло. Этот человек смотрел так, будто уже знал ответ и просто ждал, совпадёт ли он с тем, что она скажет.

— Я ушла сама, — произнесла она тихо, но отчётливо. — Мой непосредственный руководитель… позволял себе больше, чем допустимо. Я пыталась решать вопрос через отдел кадров. Не получилось. Поэтому ушла.

Шувалов медленно отложил планшет на стол. Несколько секунд в кабинете стояла полная тишина.

— Знаю, — сказал он наконец.

Лена почувствовала, как кровь прилила к лицу.

— Откуда?

— Полгода назад я присматривался к покупке «Кристалла». Изучал не только цифры, но и людей. Ваше имя всплывало чаще других. В основном — в негативном ключе со стороны определённых сотрудников. Когда посредственность так активно пытается уничтожить репутацию человека, это обычно говорит о том, что человек был неудобным. А неудобные люди мне интересны.

Он чуть наклонил голову.

— Почему вы не подали официальную жалобу?

— Потому что у меня не было ни денег на юриста, ни сил на войну. И потому что я тогда ещё верила, что если тихо уйти, то всё закончится.

— Закончилось?

Лена горько улыбнулась.

— Нет. Он до сих пор иногда звонит с неизвестных номеров. Или пишет через соцсети с новых аккаунтов. Не угрожает. Просто… напоминает о себе.

Шувалов кивнул, будто занёс эту информацию в какую-то внутреннюю папку.

— Хорошо. Тогда мой вопрос: почему вы хотите работать именно здесь? В «Вершине»?

— Потому что мне нужна работа, — честно ответила Лена. — Хорошая, стабильная. И потому что… я слышала, что здесь не принято ломать людей.

Уголок его рта чуть дёрнулся.

— Слышали правильно.

Он открыл ящик стола, достал тонкую папку и положил перед ней.

— Испытательный срок — один месяц. Должность — помощник руководителя направления стратегических проектов. Зарплата на время испытания вот такая. После — пересмотр в сторону увеличения, если оба решим продолжать.

Цифра на листке заставила Лену на секунду забыть, как дышать. Это было почти в три раза больше, чем она получала в «Кристалле».

— Почему вы берёте меня практически без проверки? — спросила она. — Вы даже не попросили тестовое задание.

Шувалов посмотрел на неё прямо.

— Я уже получил самое важное тестовое задание. Вы могли соврать про сокращение. Большинство на вашем месте соврало бы. Вы сказали правду, хотя это могло стоить вам предложения. Этого достаточно.

Он встал, протягивая руку через стол. Рукопожатие оказалось крепким и коротким.

— Выходите в понедельник. В девять утра. Опозданий не люблю, но понимаю, если случится форс-мажор. Главное — предупреждайте.

Лена поднялась. Ноги немного ватными.

У двери она всё-таки обернулась.

— А если я не справлюсь?

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.