
История Веры и Матвея
Между строк и нот

Фатима Фарзуллаева

Между строк и нот

«Автор»
2026

Фарзуллаева Ф.

Между строк и нот / Ф. Фарзуллаева — «Автор», 2026

Вера не планировала делить квартиру с незнакомым мужчиной. Особенно с тем, кто играет на гитаре, когда ей нужна тишина. И тем более не с тем, кто совершенно не понимает, почему можно часами сидеть перед открытым ноутбуком, так и не написав ни строчки.Матвей, в свою очередь, не собирался ни с кем знакомиться. Он переехал, чтобы наконец перестать жить по чужому сценарию и разобраться, чего на самом деле хочет от жизни. Только вот объяснить это родителям оказалось куда сложнее, чем просто собрать вещи и уйти.Теперь им предстоит делить кухню, ванную, бытовые мелочи и, что гораздо труднее, личное пространство. У каждого своя мечта, свои причины сомневаться в себе и свой способ справляться с неудачами.Они не искали друг друга. Не собирались становиться друзьями и уж тем более влюбляться.Однако иногда самые важные события начинаются совсем не так, как мы ожидаем

© Фарзуллаева Ф., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Глава 1. Вера 5
Глава 2. Матвей 7
Конец ознакомительного фрагмента. 12

Фатима Фарзуллаева
Между строк и нот

Глава 1. Вера

Утро в небольшом городке выдалось пасмурным. Май, а на улице почему-то совсем не чувствовалось весны. Холодный ветер раскачивал ветви яблони во дворе, срывая с них маленькие веточки и заставляя молодую листву беспокойно шелестеть.

В стареньком деревянном доме стояла непривычная тишина. Её нарушали лишь редкие звуки: шуршание одежды, скрип выдвигаемых ящиков и звон застёжки чемодана.

Вещей, как всегда, оказалось слишком много.

Вера уже несколько минут пыталась уложить всё необходимое, раз за разом перекладывая вещи с места на место. Чемодан напоминал поле для игры в тетрис, в которой она, кажется, окончательно проиграла.

Пришлось пересмотреть содержимое.

Часть старых вещей отправилась в мусорный пакет, другие Вера отложила в сторону — кому-нибудь пригодятся. Выбрасывать то, что ещё могло послужить другим людям, ей не хотелось.Наконец последняя застёжка поддалась.Вера ещё раз оглядела комнату. На стене над письменным столом висели школьные грамоты, которые она когда-то с гордостью приносила домой. Рядом стояла небольшая полка с книгами и детскими фотографиями. На одной из них она сидела на коленях у отца, на другой — стояла между родителями с большим букетом цветов.

На подоконнике лежали старые рисунки, а возле кровати стоял плюшевый заяц с оторванной пуговицей вместо глаза. Вера взяла его в руки, поправила длинное ухо и вернула на место.

— Всё ещё не можешь расстаться со своими сокровищами?

Она обернулась. В дверях стояла мама.

— Да тут и расставаться особо не с чем. Всё равно половину вещей оставлю.

Мама подошла к письменному столу, провела рукой по его поверхности и посмотрела на дочь.

— Вер, может, всё-таки не поедешь? Ну куда тебе одной? Здесь дом, мы рядом. А там ведь никого знакомого.

— Мам, я уже всё решила.

— Я понимаю. Просто переживаю. Может, хотя бы до осени подождёшь? Вдруг за это время что-нибудь изменится.

— А если не изменится? Так и буду ждать подходящего момента?

Мама вздохнула и опустила глаза.

— Ну смотри сама. Не маленькая уже.

Она подошла к дочери и поправила выбившуюся прядь волос.

— Только звони нам. И не забывай нормально питаться. А то знаю я тебя, увлечёшься чем-нибудь и опять забудешь поесть.

— Мам, всё будет хорошо.

— Дай бог.

Отец уже ждал их возле дома. Чемодан без особых усилий поместился в багажнике, а небольшую сумку Вера оставила рядом с собой на заднем сиденье.

До вокзала ехали почти молча. Отец иногда спрашивал, всё ли она взяла, а Вера в очередной раз отвечала, что ничего не забыла.

На вокзале он помог ей достать чемодан и проводил до нужной платформы.

— Ну что, всё у тебя?

— Всё, пап.

Отец достал из внутреннего кармана куртки белый конверт и протянул дочери.

— Держи. Тут немного денег. Мне премию на работе дали, решил тебе отложить.

— Пап, не надо. У меня есть.

— Возьми, Вер. В большом городе всякое бывает. Пусть будут на всякий случай.

Она посмотрела на конверт, но спорить не стала.

— Спасибо.

Объявили посадку. Вера поправила лямку сумки и посмотрела на отца.

— Ну, давай, — сказал он, обнимая её. — Ты там аккуратно. Если что, я приеду и заберу тебя обратно. Не стесняйся звонить, даже если просто поговорить захочешь.

— Хорошо.

— И смотри там. Город большой, незнакомых людей много. С парнями осторожнее, подружек тоже с умом выбирай. Не всем подряд доверяй.

— Пап, я поняла.

— Вот и хорошо.

Он ещё раз обнял дочь и поцеловал в макушку.

— Ну, счастливо тебе.

Вера поднялась в вагон, нашла своё место и поставила чемодан. Перед тем как поезд тронулся, она подошла к окну.

Отец стоял на платформе, засунув руки в карманы куртки. Заметив дочь, он поднял руку.

Вера помахала ему в ответ.

Поезд медленно тронулся, и знакомый вокзал начал отдаляться. Впереди её ждал новый город.

Глава 2. Матвей

Утро выдалось на удивление спокойным. За окном светило солнце, на кухне пахло свежесваренным кофе, а из соседней комнаты доносились приглушённые звуки телевизора.

Матвей спустился на кухню, когда отец уже стоял возле стола и просматривал сообщения в телефоне. На нём была выглаженная рубашка, а рядом лежали ключи от машины и наручные часы.

— Доброе утро, — негромко произнёс Матвей, направляясь к холодильнику. Он достал из холодильника молоко. Отец тем временем продолжал что-то читать в телефоне.

— Матвей, ты не видел папку с документами?

— Синюю?

— Да, с договорами.

— На столе лежит. Ты вчера сам её туда положил.

Через несколько секунд отец появился в дверях с папкой в руках.

— Точно. Спасибо.

Он положил документы в портфель и вернулся в прихожую. Матвей последовал за ним, помогая найти перчатки, которые отец в очередной раз оставил не на своём месте.

— Вот они, — сказал Матвей, протягивая их.

— Надо бы уже перестать всё забывать, — проворчал отец, надевая перчатки.

— Это возраст.

Отец посмотрел на него поверх очков.

— Очень смешно.

Матвей усмехнулся и открыл входную дверь.

— Ты сегодня дома? — спросил отец, застёгивая пальто.

— Да. Выходной наконец-то.

Отец на секунду задумался, а потом кивнул:

— А, точно. Ты же у меня выходной брал. Ну тогда отдыхай, сынок. Завтра только не забудь, у нас совещание с утра. Надо будет обсудить поставки и последние отчёты.

— Помню, пап.

— Ты сам сегодня чем займёшься? — спросил Пётр Фёдорович, накидывая на шею шарф.

— Пока не знаю. Может, поиграю немного.

— Опять гитара?

— Ага.

Отец лишь коротко посмотрел на него, но ничего не ответил.

— Ладно, я поехал. Маме скажи, чтобы не задерживалась. У неё сегодня, кажется, первый урок рано.

— Скажу.

В доме снова стало тише.

Матвей вернулся на кухню, убрал со стола чашку отца и принялся готовить кофе для мамы. Элеонора Викторовна появилась спустя несколько минут, уже одетая и с собранными волосами.

— Доброе утро, сынок.

— Доброе. Тебе кофе?

— Если не сложно.

— Уже готовлю.

Она села за стол и достала телефон, проверяя расписание на день.

— Папа уехал?

— Да. Передавал, чтобы ты не опоздала.

— Вот ведь... Сам торопит, а потом ещё десять минут ищет свои ключи.

Матвей усмехнулся и поставил перед ней чашку.

— Сегодня у тебя много уроков?

— Достаточно. Ещё нужно после работы зайти в магазин. Ты дома будешь?

— Пока да.

— Тогда послушай меня. Ничего не заказывай, хорошо? Ни пиццу, ни всякую ерунду. Я оставила в холодильнике контейнер с лазаньей. Разогрей себе, поешь нормально, горячее всё-таки.

— Хорошо, мам.

— И не забудь. Она на верхней полке.

— Обязательно.

Она улыбнулась, сделала несколько глотков и поднялась из-за стола.

— Спасибо за кофе. И посуду оставь, я потом...

— Да ладно, иди собирайся. А то действительно опоздаешь.

— Какой же ты у меня хороший.

Мама быстро поцеловала его в щёку и отправилась в прихожую.

Матвей собрал чашки, вымыл посуду и протёр стол. Когда Элеонора Викторовна вернулась за забытой сумкой, на кухне уже было чисто.

— Всё, я побежала. Не скучай тут.

— Хорошего дня.

— И тебе.

Дверь закрылась.

Матвей остался стоять в прихожей, прислушиваясь к удаляющимся шагам матери. Затем подошёл к окну.

Сначала он увидел, как она вышла из подъезда, поправила сумку на плече и направилась к остановке. Через несколько минут двор опустел.

Он посмотрел на часы.

Пятнадцать минут.

Только после этого Матвей отошёл от окна.

Поднявшись в свою комнату, он достал из шкафа большую спортивную сумку.

Несколько футболок, джинсы, брюки, носки и нижнее бельё отправились в сумку почти без разбора. Следом он положил зарядку, зубную щётку, зубную нить, расчёску и любимый одеколон.

С гитарными принадлежностями пришлось повозиться чуть дольше. Матвей проверил небольшой чехол с медиаторами, запасными струнами и необходимыми инструментами для настройки. Он ещё раз проверил, всё ли взял, и только после этого застегнул карман.

Со стола забрал блокнот с песнями и нотными набросками, а затем достал гитару из стойки, осторожно убрал в чехол и проверил замки. Затем поправил лямки, убедился, что они не перекручены, и поставил инструмент рядом с сумкой.

Комната выглядела почти так же, как обычно. Только на кровати больше не лежала одежда, а несколько полок в шкафу заметно опустели.

Матвей уже собирался выходить, когда вспомнил о маминой лазанье.

Он вернулся на кухню, открыл холодильник и достал контейнер с верхней полки. Немного подумав, поставил его в микроволновку, а затем положил в сумку вместе с пластиковой вилкой.

— Лазанью обижать нельзя, — пробормотал он, закрывая дверь микроволновки.

После этого он наконец вышел из дома.

На улице было прохладно. Матвей поправил лямки чехла, крепче перехватил ручку спортивной сумки и направился к метро.

Он достал телефон по дороге и открыл сохранённые объявления. Поиск жилья начался ещё несколько дней назад, но пока удача обходила его стороной. Одни варианты оказывались слишком дорогими, другие находились далеко от нужных мест, а некоторые объявления уже давно потеряли актуальность.

— Алло, здравствуйте. Я по поводу комнаты. Объявление ещё актуально?

— Нет, молодой человек. Уже сдали.

— Понятно. Спасибо.

Он сбросил вызов и открыл следующее объявление.

На этот раз трубку взяли не сразу.

— Здравствуйте. Я звоню по поводу аренды комнаты.

— Да, слушаю.

— Хотел бы узнать, можно ли посмотреть жильё. Когда вам было бы удобно?

— А вы один будете жить?

— Да, один.

— А кем работаете?

Матвей коротко рассказал о себе.

— Понятно. Ну, знаете, мы вообще-то предпочитаем сдавать девушкам. У нас уже был неприятный опыт с молодыми людьми.

— Ясно. Спасибо за ответ.

Разговор закончился.

Матвей вздохнул и убрал телефон в карман. До метро оставалось несколько минут.

Следующий номер оказался недоступен. Ещё один мужчина ответил, что объявление уже неактуально, хотя на сайте оно всё ещё значилось как свежее.

— Так вы же только вчера его разместили, — заметил Матвей.

— Молодой человек, я его месяц назад размещал. Просто не удалил. Квартиру уже продали.

— Понятно. Всего доброго.

Он посмотрел на экран и невольно усмехнулся.

Квартиру продали. Это уже что-то новенькое.

В метро он занял свободное место у окна. Спортивную сумку поставил между ног, а чехол с гитарой устроил рядом, придерживая его рукой, чтобы не мешать проходившим пассажирам. Достав из сумки контейнер с лазаньей и пластиковую вилку, он принялся за еду, одновременно просматривая объявления в телефоне.

Один из вариантов выглядел вполне подходящим. Небольшая комната, недалеко от центра, адекватная цена. Он набрал номер.

— Алло, здравствуйте. Я по поводу комнаты.

— Да, слушаю.

— Объявление ещё актуально?

— Ой, нет. Мы уже договорились с человеком. Он сегодня должен приехать посмотреть.

— А если не подойдёт?

— Тогда я вам перезвоню.

Матвей поблагодарил и завершил разговор.

Следующий вариант оказался слишком дорогим. В объявлении была указана одна сумма, но по телефону выяснилось, что это стоимость проживания без коммунальных платежей, залога и комиссии.

Он ещё раз переспросил итоговую сумму, выслушал объяснения и отказался.

Матвей отложил телефон и потёр переносицу.

Он открыл следующий вариант. Комната выглядела вполне прилично, цена тоже была приемлемой. Матвей позвонил, уточнил адрес и спросил, можно ли приехать посмотреть вече-

ром. Хозяин согласился, но стоило Матвею упомянуть, что он занимается музыкой и у него есть гитара, как тот сразу изменился в голосе.

— А что за инструмент?

— Гитара.

— Электрическая?

— Нет, акустическая.

— Ну, знаете, у нас стены тонкие. Соседи пожилые, им шум не понравится. Давайте лучше не будем.

Матвей поблагодарил и завершил разговор. Посмотрел на спортивную сумку и гитарный чехол, как на напоминае, что решение уже принято.

— Отличное начало, — пробормотал он, тяжело вздыхая.

Впрочем, отступать он не собирался. Времени на поиски было не так много, а возвращаться к прежним разговорам с отцом совсем не хотелось.

На нужной станции он поднялся со своего места, взял спортивную сумку и поправил на плече лямки чехла с гитарой. Вышел и направился к переходу. Вспомнив о бумажных объявлениях, которые видел возле остановки, решил проверить и их. Иногда старые способы поиска оказывались полезнее сайтов.

На одном из столбов висело несколько листков с предложениями аренды. Матвей остановился, достал телефон и начал фотографировать номера.

Первый оказался недоступен.

— Ну давай, — тихо произнёс он, набирая очередной номер.

На этот раз ответили почти сразу.

— Алло, слушаю вас.

Голос был женским, спокойным и немного хрипловатым.

— Здравствуйте. Я по поводу комнаты. Увидел ваше объявление. Оно ещё актуально?

— Вы знаете, молодой человек, я, кажется, уже договорилась с одной девушкой. Она совсем недавно заселилась.

Матвей помолчал.

— То есть уже занято?

— Пока да. Мы с ней обо всём договорились.

Он опустил взгляд на пол.

— Понятно. Жаль.

— А вы давно ищете?

— Уже несколько дней как...

Женщина тихо усмехнулась.

— Это дело непростое, особенно если хочется найти что-то приличное и не за все деньги мира.

— Вот именно.

Матвей немного помедлил, прежде чем продолжить:

— А можно всё-таки приехать, посмотреть? Если вдруг что-то изменится... Я понимаю, что вы уже договорились с девушкой, просто решил уточнить.

На другом конце провода ненадолго воцарилась тишина.

— А почему вы так срочно ищете жильё?

Матвей не сразу нашёлся с ответом. Он не привык рассказывать о семейных делах посторонним людям, тем более по телефону.

— Живу с родителями, — наконец произнёс он. — Работаю с отцом в его компании. Вроде бы всё нормально, но... — Он замолчал, подбирая слова. — Просто хочется жить отдельно. Самому решать, чем заниматься и как дальше строить свою жизнь.

— А родители против?

— Не то чтобы... Они просто по-другому всё видят. У отца свои планы на меня, а я хочу заниматься музыкой. Из-за этого дома постоянно разговоры. Не хочется каждый раз спорить.

— Понимаю, — негромко ответила женщина.

Матвей провёл рукой по затылку.

— Целую квартиру пока не потяну, поэтому ищу комнату. Я еще и подрабатываю, так что с оплатой проблем не будет.

— А вы один будете жить?

— Да, один.

— Значит, вы музыкант?

— Стараюсь им стать.

— Интересно. А на чём играете?

— На гитаре. И пою.

— А гитара большая?

— Обычная акустическая.

— И где вы собираетесь её хранить?

Матвей посмотрел на чехол за плечом.

— Она всегда со мной. Много места не занимает, в чехле будет стоять в комнате. Я не собираюсь устраивать концерты посреди ночи.

Женщина рассмеялась.

— Ну, это уже хорошо. А то некоторые молодые люди считают, что если они любят музыку, то и остальные обязаны её слушать.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.