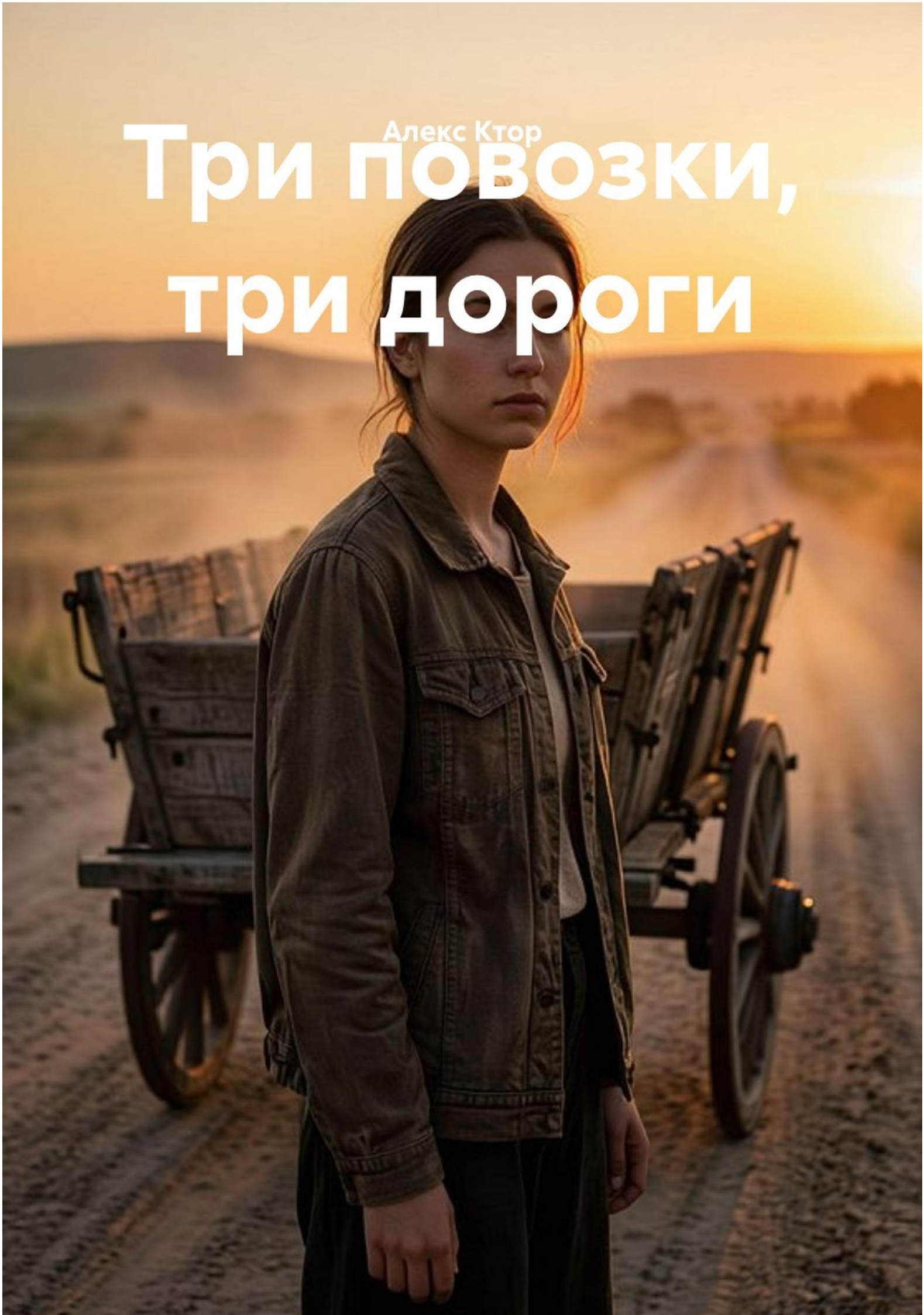
Алекс Ктор

Три повозки, три дороги



Алекс Ктор

Три повозки, три дороги

«Автор»
2026

Ктор А.

Три повозки, три дороги / А. Ктор — «Автор», 2026

Мирта всю жизнь ездила на повозке к матери в трактир — и ждала, что та изменится. В двадцать лет она сказала: «Я прощаю тебя. И я ухожу». Это сказка для взрослых о том, как отпустить того, кто не изменится, и обрести свободу. О доброте как ремесле и любви как радости, а не ожидании.

© Ктор А., 2026
© Автор, 2026

Алекс Ктор
Три повозки, три дороги

Три повозки, три дороги

Глава первая. Дом на холме

Давным-давно, в краю зелёных холмов и тихих рек, жила-была девочка по имени Мирта. Жила она с отцом своим, мастером-плотником по имени Ансельм, в доме на самом высоком холме. Дом был крепкий, пахнущий сосновой стружкой и тёплым хлебом, и окна его всегда смотрели на восток — туда, где за лесом стояла маленькая деревушка.

В той деревушке жила мать Мирты. Звали её Бригитта, и о ней в округе говорили разное. Когда-то давно, ещё до рождения Мирты, Бригитта совершила дурное — обманула добрых людей, взяла то, что ей не принадлежало, и обидела тех, кто ей верил. С тех пор будто тень легла на её жизнь: не могла она ни работать честно, ни дружить, ни быть рядом с собственной дочерью. Так рассудили старейшины, и так случилось.

Ансельм же, узнав о беде, не отвернулся от малютки. Взял он дочку на руки, прижал к сердцу и сказал:

— Будешь ты расти у меня, Мирта. И ни одна тень тебя не коснётся.

И стал он ей и отцом, и матерью, и первым учителем.

Глава вторая. Жена плотника

Через два года привёл Ансельм в дом женщину по имени Хедда — добрую вдову с тихим голосом и ловкими руками. Мирта сначала дичилась её, пряталась за отцовскую спину. Но Хедда не обижалась. Она пекла пироги с яблоками, чинила кукольные платья и никогда не говорила: «Я тебе мать». Говорила только:

— Я тебе друг. А мать у тебя одна, и её место в сердце беречь надобно.

Мирта не понимала тогда этих слов. Но запомнила их крепко.

Глава третья. Дорога на повозке

Каждое лето, в пору сенокоса, снаряжал Ансельм повозку и отвозил Мирту в деревушку — к матери. Дорога была долгой: через поле, через мост, мимо мельницы. Мирта сидела на сене и смотрела на восток, и сердце её стучало, как птица в клетке.

Она ждала. Всю дорогу ждала, что вот сейчас мать выйдет навстречу, улыбнётся, обнимет, скажет: «Прости меня, доченька, теперь всё будет по-другому».

Но Бригитта почти всегда сидела в трактире у окна. Она была шумная, громкая, и глаза у неё были мутные, как вода в луже. Мирта садилась напротив и рассказывала: про дом, про школу, про то, как научилась плести корзины. А мать перебивала:

— Зачем приехала? Сидишь тут, будто судья. Не нужна мне твоя жалость!

И ругались они — тихо, но горько. А потом Мирта выходила на крыльцо, садилась на камень и плакала, пока Ансельм не приносил ей чашку тёплого молока и не говорил:

— Едем домой, птенчик. Хватит на сегодня.

Глава четвёртая. Как Мирта росла

Шли годы. Мирта выросла из короткого платьица в длинное, научилась читать по звёздам и считать по пальцам торговцев. Ансельм учил её плотницкому делу, и она могла сколотить табурет не хуже иного подмастерья. Хедда учила её травам и шитью, и умению молчать, когда слова — что камни.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.