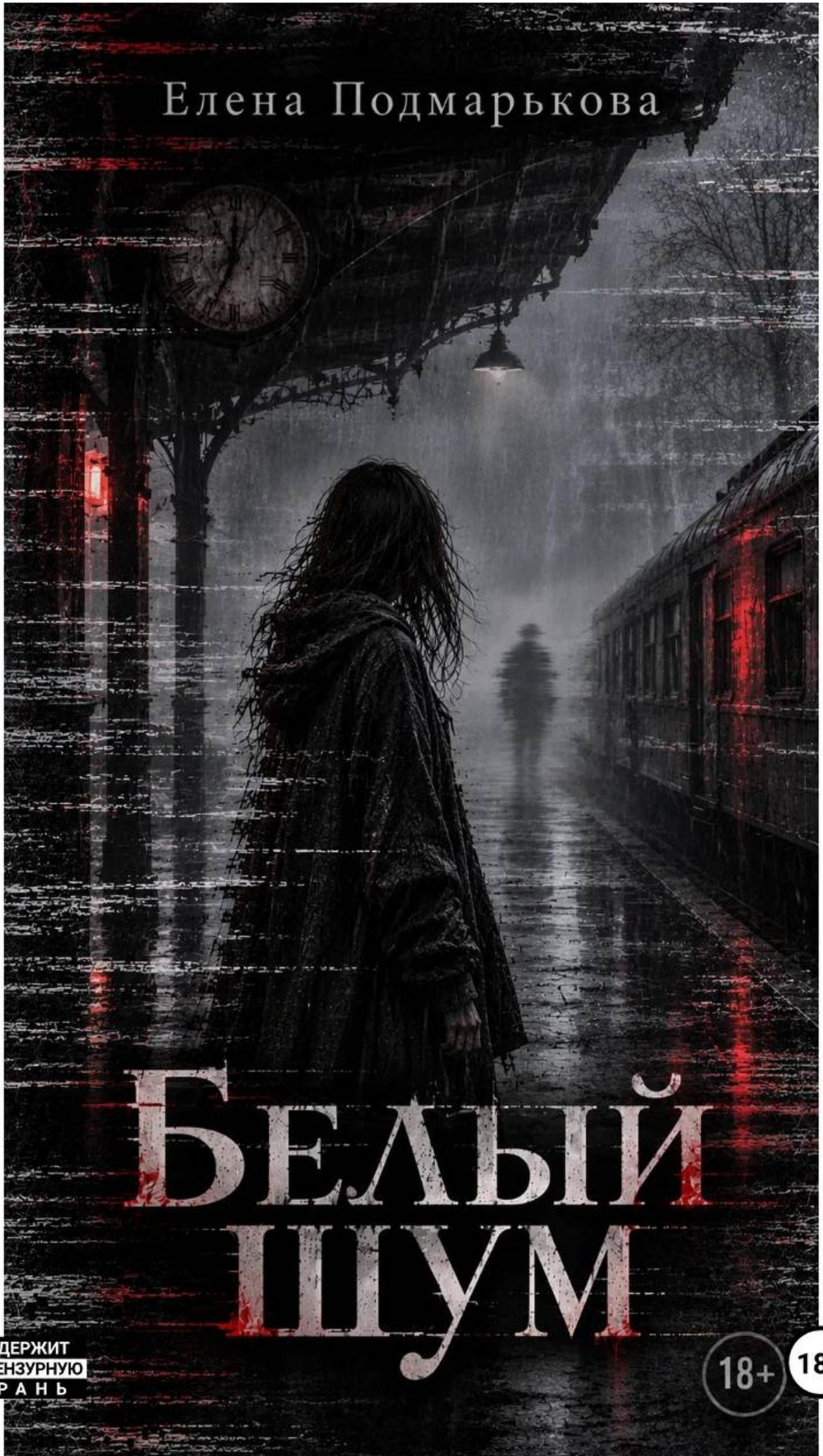
Елена Подмарькова
Белый шум
СОДЕРЖИТ НЕЦЕНЗУРНУЮ БРАНЬ
18+
18+

Елена Подмарькова

Белый шум

«Автор»
2026

Подмарькова Е. С.

Белый шум / Е. С. Подмарькова — «Автор», 2026

Говорят, у каждого есть свой персональный ад. Для Софы и Дениса он выглядит как поезд, который едет в никуда.После странного исчезновения подруги они отправляются на её поиски, но вместо ответов находят лишь пустой перрон, бесконечный белый шум и вагон, полный странных существ. Этот мир не выпускает просто так. Он словно проверяет их на прочность, заставляя снова и снова возвращаться в тёмные уголки своей памяти.Чтобы спастись, им придётся заглянуть в глаза своему прошлому. И понять, что этот мир - не случайность.

© Подмарькова Е. С., 2026
© Автор, 2026

Белый шум

1.

Софа любила осень. Пока все вокруг с тоской вспоминали ушедшее лето — эти яркие солнечные лучи, горячий асфальт и бесконечную жару, она по-настоящему наслаждалась дождливой, пасмурной порой, которая год за годом опускалась на их городок. Бескрайнее серое небо казалось целовало крыши одиноких домов, словно окутывая их честной пеленой октябрьских дней. Воздух пах сброшенной на землю листвой и корой сырых деревьев и в этом запахе было что-то действительно настоящее, искреннее, без прикрас и обманов, что Софа не променяла бы его ни на какое солнечное утро.

Как и следовало ожидать, парк оказался пуст. Накрапывал едва уловимый дождь — казалось, что его невесомые капли повисли в воздухе, наполняя всё вокруг сыростью и тихой, влажной дымкой. Софа мысленно порадовалась: вряд ли в такую погоду кому-нибудь ещё придёт в голову прогуляться по парку, а значит она сможет побыть в одиночестве, наедине со своими мыслями.

Учебный год начался совсем не так, как хотелось бы. Даша, её лучшая подруга, не вернулась на учёбу после летних каникул — просто не появилась на занятиях и всё. В деканате сказали, что она взяла академ, а её парень Денис коротко, будто отмахиваясь, сообщил, что они поссорились и Даша уехала к матери, но была в этих словах какая-то недоговорённость, что Софа почувствовала смутную тревогу. Особенно странным казалось, что подруга не позвонила, не написала ни строчки, не отвечала на сообщения. Это молчание длилось уже второй месяц и не могло не вселять беспокойство, ведь они были практически неразлучны ещё со школы.

- Так и знал, что ты здесь! — Денис прервал её мысли, возникнув словно из ниоткуда. — Только такие, как ты, могут припереться в парк в такую погоду.

- Такие — это какие? Если честно, на то и был расчёт, что кроме меня сюда никто не захочет приходить.

- Не надоело одной тусоваться? Эта осенняя хандра уже стала твоим перманентным состоянием.

- Моя лучшая подруга пропала. Я скучаю.

- Никто никуда не пропал, - отмахнулся Денис. — Перебесится и вернётся. А вот твоя вечная меланхолия была и до того, как она уехала. Ходишь постоянно унылая, в своих мыслях. Все вокруг веселятся, радуются, общаются, а у тебя даже парня нет.

Софа подняла на друга спокойный взгляд:

- Почему вы экстраверты всегда считаете, что все должны быть такими же как вы? Возможно мне просто не интересно вот это всё, все эти тусовки с незнакомыми людьми, эти бесконечные вечеринки, большие компании. У меня есть Даша, есть ты, и мне этого достаточно.

- Ты странная. Никогда тебя не понимал.

- Так, всё… - Софа вздохнула. — Ден, что хотел? В очередной раз обсуждать мои странности я не планировала. Так что если у тебя всё, то оставь меня в покое, пожалуйста.

- Грубо. Но заслуженно! — губы Дениса растянулись в широкой улыбке, обнажая белоснежные зубы, но в следующий момент он резко стал серьёзным, словно скинув самодовольную маску вечного пофигизма. — Вообще, если честно, я хотел поговорить о Даше.

- О, как… а как же «перебесится и вернётся»? — усмехнулась Софа, слегка приподняв бровь.

- Да это всё понятно, что перебесится. Я тут просто её вещи разбирал и наткнулся на интересную штуку…

- То есть рылся в её вещах? Блин, Ден, я вообще не понимаю порой, как она тебя терпит…

- Называй это, как хочешь, но ты только посмотри…

Денис достал что-то из кармана и протянул ей. Сначала Софа не поняла, что это, но в то же мгновение у неё на ладони оказался миниатюрный деревянный домик, похожий на точную модель старой деревенской хижины с покосившимися окнами, обрамлёнными выцветшими ставнями.

- Что это? — Софа осторожно коснулась холодной поверхности домика и ощутила странное чувство, словно внутри что-то сжалось от бесконечной тоски, которая бывает, когда сильно скучаешь по ушедшему прошлому.

- Не знаю. Я сначала подумал, что это какой-то сувенир, но посмотри, тут открывается дверца и внутри какие-то символы, но у меня не получается открыть до конца…

Парень оказался прав. Сквозь маленькую щель можно было разглядеть какие-то то ли рисунки, то ли надписи, но миниатюрная дверца не поддавалась, словно кто-то невидимый держал её изнутри. Софа достала из сумочки пинцет и подцепила краешек двери, аккуратно просовывая внутри дома мизинец, чтобы легче было зацепиться. Она будто не осознавала что и зачем делает, просто подчинялась странному порыву во что бы то ни стало открыть дверь этого домика.

- Слушай, может не стоит? Я просто хотел показать тебе эту странную вещицу. Даша никогда не показывала мне её и я даже не знаю, что это. Вдруг мы сломаем что-то важное для неё. И эти странные символы… я их толком не рассмотрел, но это не похоже на просто какую-то дешёвую игрушку. Может это что-то с её родины? Или от бабушки? Ты знаешь, что её бабушка… - голос Дениса становился всё дальше и дальше, медленно, но уверенно превращаясь в эхо. Постепенно слова его стали сливаться с необычными звуками, похожими на помехи старого радио.

Софа уже почти открыла дверцу, когда почувствовала лёгкое покалывание в конечностях, будто слабый разряд тока проходил через её тело. Она оторвала взгляд от домика и посмотрела на друга. Мир вокруг словно окунулся в помехи. Не резко, а медленно, словно кто-то невидимый повернул ручку старого телевизора, и картинка поплыла, теряя чёткой и рассыпаясь на дрожащие полосы. Звуки стали приглушёнными, словно терялись на полпути. Даже собственное дыхание казалось чужим, доносящимся откуда-то со стороны. И поверх всего этого разрастался белый шум, ровный, шипящий, безжалостный, он доносился откуда-то изнутри, и в нём растворялось всё — и звуки, и запахи, и ощущение реальности. И лишь голос Дениса откуда-то издалека всё ещё пытался просочиться в её падающий мир…

* * *

Софа открыла глаза и вздрогнула: в висках глухо стучало, голова казалась чугунной, тяжёлой, как после болезни. Она растерянно осмотрела и сердце бешено забилось в груди. Парк исчез, растворился, словно его никогда и не было. Вместо уютных аллей с шуршащими осенними листьями, перед ней расстилался перрон маленького осеннего городка. Он тонул в серых, зябких сумерках. Мокрый асфальт блестел от луж, по которым уныло моросил мелкий дождь, который словно оставлял на них свои отпечатки в виде ровных, дрожащих кругов. Вокруг не было ни души, только с вокзала доносился неразборчивый голос диспетчера, объявляющий прибытие одиноких поездов.

- Очнулась? — Денис снова появился будто из ниоткуда, присаживаясь рядом на лавочку.

- Ден… - голос Софы прозвучал сдавленно и слегка хрипловато. — Что происходит?

- А что происходит?

- Как мы здесь оказались…

- А, ты об этом, - парень слегка усмехнулся и отвел глаза. — Я не знаю, Соф. Я также, как и ты, очнулся на этом перроне, с дичайшей головной болью… Клянусь, мне даже с глубокого похмелья не так хреново.

- Это так странно, но я как будто где-то в глубине души что-то понимаю, словно это какая-то игра и мы…

- Игрушки?

- Да…

Денис тяжело вздохнул, достал сигарету и хмуро закурил. Было непривычно видеть этого обычно легкомысленного и весёлого парня таким задумчивым и серьёзным. Это одновременно и пугало, и вселяло чувство какого-то понимания, ощущения, что ты не одна, что кто-то также напряжён, так же наполнен тревогой, как и ты.

«Внимание! — голос диспетчера грянул над перроном так громко и внезапно, что репродуктор вырос прям над лавочкой, на которой они сидели. — На первый путь прибывает электропоезд следующий до станции Сибириум. Повторяю! На первый путь прибывает электропоезд следующий до станции Сибириум. Будьте внимательны и осторожны! Повторяю! Будьте внимательны и не осторожны»

Голос затих утонув в шипящих помехах. Словно динамик, из последних сил выпустив объявление, потерял волну и исчез, оставив после себя эхо сухого, электрического треска.

- Пойдём, - Денис взял Софу под локоть. — Это наш поезд…

- Что? Откуда ты… - девушка не договорила, вдруг осознав, что странным чувством внутри тоже понимает: они должны сесть в этот поезд.

2.

Софа сидела напротив Дениса в тесном купе и нервно крутила в руках маленький домик, чувствуя, как его неровные края впиваются в ладонь. Всё в вагоне было до боли обычным и даже уютным: убаюкивающий стук колёс, лёгкое покачивание, и даже казалось, что откуда-то из коридора тянется аромат свежего чая. Но стоило перевести взгляд на окно, как по телу пробегала ледяная дрожь – за стеклом творилось что-то невообразимое. Дрожащие, искаженные словно в кривом зеркале обрывки пейзажей налезали друг на друга, как картинки в старом неисправном телевизоре. Поля, деревья, реки, дома мелькали в этом пугающем хаосе, смешиваясь с белым шумом и помехами. Словно за окном мелькало несколько каналов, которые не могли между собой договориться, и как-то почти истерично смешивались в неестественную мешанину наложенных друг на друга образов.

- Так и будешь молчать с умным видом? – прервал её мысли Денис.

- А что я должна тебе сказать?

- Ну… что ты обо всём этом думаешь.

- Я понятия не имею, что об этом думать!

- Я же вижу, что ты что-то там прокручиваешь в своей голове. Поделись. Потому что я ни хера не понимаю, что происходит. Я знаю только, что ты крутила Дашкин сувенир или что это… и потом мы очнулись на какой-то станции, хрен пойми где…

- А! То есть я виновата?

- Я этого не говорил. Но ты её знаешь дольше и, может, в курсе, что за странные штуки она прятала в своём шкафу? Портал во времени или что это за фигня?

- А не ты ли с ней жил последние полтора года? Ещё и мозг ей выносил постоянно! Откуда мне знать, может это и не её домик вовсе, а твой!

- Я ей мозг выносил? – Денис наигранно засмеялся. – Я смотрю ты прям спец в наших отношениях!

Софа резко замолчала.

- Ладно, извини. Я на нервах.

- Я тоже, - девушка поднялась. – Пойду посмотрю, может тут чай можно взять согреться.

Она распахнула дверь купе и шагнула в длинный, пустой коридор вагона. Замок жалобно щёлкнул за её спиной, и Софа сразу почувствовала, как пространство вокруг неё странно растянулось, словно само время здесь текло иначе. Коридор казался бескрайним: ряды дверей тянулись в обе стороны симметричной бесконечностью, а в самом конце, куда ни посмотри, зияла тёмная, бездонная пустота. Она не видела ни ламп, ни свечей, от которых бы исходил свет. Казалось, что коридор подсвечивается каким-то мёртвым светом извне, проникая сквозь затхлый воздух в это пугающее пространство.

И вдруг из этой непроглядной тьмы, что зияла в конце коридора, отделилась неестественно длинная фигура. Неясная, дрожащая, она всё же складывалась в какой-то силуэт. И он будто был сломан: кривая шея, вывернутая под неестественным углом и голова покосившаяся на бок – даже сквозь темноту Софа почти физически ощущала на себе пронизывающий птичий взгляд.

- Готовьте билеты, твари! – раздался искажённый, механический голос откуда-то из-за спины. Девушка резко обернулась и увидела, что к ней приближаются две тени, двигающиеся синхронно, словно отражения друг друга.

- Совсем эти безбилетники охренели! Сейчас я им покажу! – проскрежетал голос теперь с другой стороны и фигуры начали ускоряться, словно что-то невидимое подталкивало их в спины, подгоняло всё ближе и ближе. И теперь в их движениях появилась какая-то нервная дёрганность, какая-то нетерпеливость, словно они хотели бы двигаться ещё быстрее, но не могли.

Софа не помнила, как оказалась у двери купе. Она просто распахнула её и в ужасе ворвалась внутрь, тяжело дыша и чувствуя, как ком невероятного ужаса подступает к горлу. Денис поднял удивлённый взгляд.

- Там эти… эти... сраные кривошейки! – задыхаясь прокричала Софа.

- Кто там, блин? – Денис рассмеялся. – Ты там что за чай пила?

- Да послушай, придурок, там какая-то хрень к нам ползёт… кривая, чёрная…

- Капец… - парень вздохнул с наигранным раздражением. – Повезло мне с попутчицей…

В следующий момент в дверь купе настойчиво и громко постучали.

- Ваши билеты, твари! - мерзкий, скрипучий голос проник сквозь дверь навязчивым ветром, будто звучал не с той стороны, а внутри купе.

- Я вам покажу!

Софа отпрянула к стене, дрожа всем телом.

- Это что за хрень?! - голос Дениса резко изменился, теряя все нотки сарказма.

- Блин, Ден, что делать?.. Я не знаю, что это за хрень, но это точно не человек...

- И им нужны наши билеты...

- У нас есть билеты? Может, если мы им покажем как-нибудь...

- У нас нет билетов...

- Блин, Ден...

- Софа уже не в силах сдерживаться зарыдала в голос, в то время как стук в дверь становится всё настойчивее, всё сильнее и устрашающее. Казалось, что даже поезд прибавил ход, судорожно стремясь умчать скорее от того, что находилось внутри него.

В какой-то момент всё стихло. Поезд по-прежнему мчался, но не было слышно стука колёс и покачивания вагона, казалось, не ощущались, словно он стоял неподвижно, и лишь картинка за окном также продолжала проноситься с бешенной скоростью. Абсолютно бесшумно.

Софа подошла к двери купе и прислушалась. Из коридора доносилось тяжёлое, хриплое дыхание.

- Открой дверь, девочка... - еле слышно проскрипел голос. - Просто посмотри на меня...

Девушка замерла, чувствуя, как ужас сковывает её конечности. Казалось, этот неотвратимый страх поглощает её изнутри.

- Открой уже дверь, Соф! - спокойный, ровный голос с полки Дениса. - Или ты хочешь, чтоб нас

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.