БРИТАНСКИЙ ФЛАГ



НЕОЖИДАННЫЕ ПОСЛЕДСТВИЯ
КОНФЛИКТА ЗА ФОЛКЛЕНДСКИЕ ОСТРОВА

М. ИВАНОВ

Михаил Иванов

БРИТАНСКИЙ ФЛАГ

«Автор»
2026

Иванов М.

БРИТАНСКИЙ ФЛАГ / М. Иванов — «Автор», 2026

Москва, 1982 год. В эпоху тотального дефицита молодой инженер-конструктор закрытого НИИ открывает в себе наследственный дар деда - закройщика московского Ателье 1. Тайный заказ на пошив джинсового комбинезона «как у пилота британских ВВС» оборачивается триумфом в заводской столовой и вызовом на допрос в Первый отдел. Ироничная и основанная на реальных событиях история о смекалке, моде и непредсказуемых поворотах советских будней.

© Иванов М., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Документальный рассказ 5
Аннотация 6
Глава I. Гены и швейная машинка 7
Глава II. Тайный заказ 11
Конец ознакомительного фрагмента. 12

Михаил Иванов
БРИТАНСКИЙ ФЛАГ

Документальный рассказ

По мотивам дружеской переписки.

Посвящается моему деду Петру Ивановичу С.,

портному Ателье № 1 г. Москвы.

Аннотация

Москва, 1982 год. В эпоху тотального дефицита молодой инженер-конструктор закрытого НИИ открывает в себе наследственный дар деда - закройщика московского Ателье № 1. Тайный заказ на пошив джинсового комбинезона «как у пилота британских ВВС» оборачивается триумфом в заводской столовой и вызовом на допрос в Первый отдел. Ироничная и основанная на реальных событиях история о смекалке, моде и непредсказуемых поворотах советских будней.

Глава I. Гены и швейная машинка

Всё началось в обычном дружеском чате. Слово за слово — и я обмолвился старым коллегам, что умею шить. Собеседники тут же оживились:

— Прикольно! Заказы принимаете?

Я усмехнулся и ответил, что давно завязал. Особенно после одного случая в 1982 году, когда моими портновскими талантами с пристрастием поинтересовался начальник Первого отдела нашего режимного предприятия. Охоту брать заказы после того разговора отбило начисто.

— Да ладно, что там случилось-то? — не отставали коллеги.

А случилась история, достойная хорошего фельетона, хоть тогда мне было совсем не до смеха.

Тяга к ниткам и иголкам досталась мне по наследству. Мой дед по материнской линии, Пётр Иванович, был виртуозным закройщиком и портным — в 1930-е годы он работал в знаменитом московском Ателье № 1.

Семья у него была простая, крестьянская, жили в небольшой подмосковной деревне. По воскресеньям дед пахал землю, колол дрова и косил сено, а в понедельник ещё до рассвета на перекладных добирался в столицу — кроить и шить безупречные костюмы для столичных партработников.



В подмосковной деревне дед по воскресеньям сам пахал землю.



В будни — работал в знаменитом московском Ателье № 1.

Матушка долгие годы скрывала от меня эту семейную страницу биографии. Она видела во мне будущего светилу советской науки, и основания для этого имелись: я успешно учился на конструкторском факультете МВТУ имени Баумана.

Зачем молодому инженеру-конструктору и будущему кандидату технических наук забивать голову портновскими лекалами?

Но гены взяли своё, когда матушке к выходу на пенсию родное предприятие подарило новенькую швейную машину «Подольск-142» в шикарной полированной тумбе.

Едва коробку вскрыли, тонкий запах свежей заводской смазки ударил мне в нос, притянув к себе, как банка сметаны мартовского кота. Я ходил вокруг этой полированной тумбы кругами — руки буквально чесались, хотя шить я тогда не умел от слова совсем.

Глава II. Тайный заказ

Пришлось осваивать науку с нуля. Началось всё с мелких переделок, а к 1982 году я уже чувствовал себя вполне уверенным мастером.

На дворе стояла глухая, застойная пора, дефицит был тотальным, а молодёжь отчаянно хотела одеваться ярко. В советских магазинах из джинсового ассортимента в лучшем случае висели бесформенные штаны из ткани «Орбита» с застроченными спереди стрелками — окрашенные намертво по ГОСТу, чтобы не линяли и не вытирались, за что их презрительно называли спецовкой.

А настоящие «фирменные» джинсы у фарцовщиков стоили 150–250 рублей — полторы зарплаты молодого специалиста.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.