Евгений Меркулов



Чёрная память

Евгений Меркулов

Чёрная память

«Автор»
2026

Меркулов Е. Р.

Чёрная память / Е. Р. Меркулов — «Автор», 2026

Шахтёр приносит сыну необычный кусок угля — тёмный, с загадочными переливами, будто хранящий в себе чужую память. С той ночи мальчику начинают сниться пугающие сны, и с каждым разом он всё лучше запоминает их детали. Постепенно граница между сном и явью истончается: сны становятся всё реальнее, а в глубине темноты его ждёт нечто, что хочет сделать мальчика своим хранителем вечной тьмы. В борьбе за собственный разум герою предстоит понять, что помнить — не значит подчиняться, а истинная сила — в умении отпускать. Атмосферный хоррор о наследии, страхе и праве не хранить чужую боль.

© Меркулов Е. Р., 2026
© Автор, 2026

Евгений Меркулов
Чёрная память

Чёрная память

Отец вернулся со смены и положил на стол кусок угля — большой, тяжёлый, с острыми гранями. Он был не просто чёрным: в изломе переливались тёмно-фиолетовые и сизые отсветы, будто внутри застыла ночь.

— Держи, — сказал отец. — Это не обычный. Он помнит.

Саша хмыкнул. Отец часто говорил про шахту так, будто она живая: «шахта слышит», «шахта помнит». Саша привык считать это шахтёрской поэтикой — чем-то вроде профессионального суеверия.

Но в тот вечер он положил уголь на полку над кроватью, рядом с фигуркой динозавра из детства. И впервые за долгое время уснул быстро, без привычного прокручивания дневных мыслей.

А потом начались сны.

Первый был почти добрым. Ему снилось, что он идёт по штреку, но не по настоящему, а по тому, каким он мог бы быть, если бы его строили для детей: стены ровные, лампы яркие, а впереди, за поворотом, ждёт отец с фонариком и улыбается. Саша проснулся с чувством, будто что-то важное он почти вспомнил, но тут же забыл.

Во втором сне улыбка исчезла.

Он снова шёл по штреку, только теперь лампы мигали, а в тишине слышался звук, который он не мог опознать: не капание, не скрежет, а что-то среднее — будто кто-то очень большой медленно дышит в темноте. И в какой-то момент он понял, что не один. Кто-то шёл рядом. Не касаясь, не наступая на пыль — просто шёл в ногу. Саша хотел обернуться, но знал: нельзя. Если обернёшься — увидишь то, чего не забудешь.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.