Ульяна Шегай

МЫ ПРОТИВНЫ



СОДЕРЖИТ НЕЦЕНЗУРНУЮ БРАНЬ

18+

Автофикшн без глянца

Ульяна Шегай

Мы противны

«Автор»
2026

Шегай У.

Мы противны / У. Шегай — «Автор», 2026

Что, если рассказать о своей жизни без попыток выглядеть хорошим человеком?Ульяна вспоминает первую любовь, неудачный брак, материнство, развод, нелепые приключения и собственные ошибки. Здесь есть место болезненным признаниям, чёрному юмору, стыду, нежности и событиям, над которыми сегодня можно смеяться, хотя когда-то было совсем не смешно.Истории не выстроены по хронологии. Память вообще редко бывает последовательной, особенно когда хочется забыть самое неприятное.Героиня не просит сочувствия и не обещает стать лучше. Она откровенно рассказывает о других, но прежде всего — о себе. И только в самом конце раскрывает обстоятельство, способное изменить отношение читателя ко всему прочитанному.«Мы противны» — автофикшн без глянца. О людях, которые причиняют боль, совершают ошибки, любят, ошибаются снова и всё равно продолжают жить.

© Шегай У., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Вместо предисловия 6
Педаль газа 7
Первый поезд 8
Глаза в глаза 10
Больничная часовня 11
Роза в снегу 13
Слова, которые остаются 14
Босх 16
Три счастливых человека 18
Конец ознакомительного фрагмента. 19

Ульяна Шегай
Мы противны

Ульяна Шегай
МЫ ПРОТИВНЫ
Автофикшн без глянца

Вместо предисловия

Здравствуй, уважаемый читатель, думаю, мы сразу перейдём на «ты»! Я не писатель, и возможно, ты не дочитаешь эту книгу, подумав о том, что это дикое бумагомарательство, но чего греха таить, мы любим читать плохие и неприятные вещи, в надежде, что наша жизнь покажется лучше, ведь «вон как у людей бывает», и мы любим видеть надежду, что даже из самых тяжелых моментов можно выйти, не потеряв себя. Но всё-таки дочитай. Возможно, я тебя удивлю.

Хронологического порядка не обещаю. Вспоминаю — рассказываю. Ты побудешь моим психотерапевтом, а я попробую, как теперь принято говорить, «проработать» прошлое.

А не проще обратиться к настоящему психотерапевту? Нет, хороший специалист на YouDo не вылезет. Один раз я записалась на онлайн прием, когда у меня совпали развод, проблемы со здоровьем и профессиональное выгорание. Просыпалась я тогда без малейшего желания встречать новый день. Включаю камеру. На экране доктор в домашней обстановке, откуда-то кричит маленький ребёнок. И сходу вопрос: «Расскажите, что у вас за проблема?» А я-то раньше ни к психологам, ни к психотерапевтам не обращалась, думала сначала разговор, а потом специалист выявит «слабое звено», поэтому я как-то растерялась, говорю, мол, даже не знаю, как сказать, сформулировать, мне тяжело, я не знаю, что делать. Дальше говорил в основном он: если не могу чётко обозначить проблему, значит, её нет. Посоветовал отдыхать, заниматься спортом, исполнить какую-нибудь мечту (тогда я бы хотела только собрать себя по частям, честно говоря), на этом наша сессия, собственно, и была закончена. Как говорится, всем спасибо, с вас 5 тысяч.

Теперь, наверное, стоит быстро познакомиться, а дальше окунёмся в пучину моей истории. Думаю, на момент публикации книги мне будет уже 40–41 год. Страшно представить: половина жизни за плечами, а я переживаю как девочка, что ты оставишь плохой отзыв, и назовешь всё это выдумкой. Хотела бы что-нибудь приукрасить, но тогда зачем вообще за это браться?

Имена я изменю, факты оставлю. Поэтому, мой псевдоним Ульяна, я родилась и выросла в Москве, была среднестатистическим подростком, потом окончила факультет ветеринарной медицины и попала во взрослую жизнь. В книге мы с тобой будем перемещаться в разные периоды: до брака, брак, через 10 лет после развода, постараюсь тебя не запутать. Себя выгораживать не собираюсь. Хотя посмотрим, что у меня из этого получится.

Не знаю, было ли у тебя такое, но моя память старается стереть негативные моменты. Я вчера не спала полночи, вспоминала случаи из жизни, о которых хотела бы написать, и поняла, что некоторые детали совершенно не помню, хотя они важные. Попробую записать хотя бы то, что осталось. Возможно, когда моя дочь Кира станет взрослой, я дам почитать ей эту книгу, чтобы она знала, какой семья быть НЕ должна.

Я считаю, что наша жизнь, во многом, зависит от нашего характера, воспитания, той среды, из которой мы вышли. У меня властная мама, и это оставило заметный след. Нельзя ее расстроить, разозлить, разочаровать, как я делала все детство и юность. Особенно запомнился один случай: после развода я похудела на двадцать килограммов, и когда радостная прибежала к ней после очередного утреннего взвешивания, услышала «надо ещё». Не похвалу, не стимул продолжать собой заниматься, а очередное недовольство. И вот почти в сорок лет я порой всё ещё думаю, что скажут мама, папа, дедушка да бабушка.

Итак, я написала перед собой основные годы своей жизни, и в начале каждого эпизода буду для тебя уточнять, вот например:

Педаль газа

Мне 25 лет, июнь.

Это день, когда Дима мне сделает предложение «руки и сердца». Мы живем с ним 1 месяц, в квартире, которая принадлежит его родителям (они живут в другом городе, но сына решили обосновать в Москве). Утро я не особо помню, а вот днем он собирается куда-то, приезжает его мелкий друг Юра, ну правда, он дышит в подмышку, когда стоит рядом с Димой, со своей девушкой Лерой (она еще меньше, 1,55м), и они троицей уезжают по каким-то делам, не уточнив, правда, ну да ладно, мне не привыкать. Их нет часов 5, на мои звонки Дима нейтрально отвечает «заняты, скоро, некогда». Они возвращаются вечером, все радостные, Лера на меня загадочно поглядывает. Мы с Димой уединяемся в комнате, где на мой безымянный пальчик левой руки надевается красивое кольцо, без каких-либо речей, стояния на колене, и прочего. Я молодая, я радостная, соглашаюсь сразу (у кого была «больная» любовь, те знают: мозги в этот период не функционируют от слова совсем). Ребята покуривают г@шиш. Я, кстати, не знаю, как в книге обозначать запрещённые вещества, так что оставлю это написание.

Стоит рассказать немного о том доме, в котором мы жили. Это отдельный ЖК из четырёх высоток, выстроенных в линию, под ними есть подземный сквозной проезд. То есть, ты заезжаешь со стороны ворот у первой высотки, и спокойно едешь по прямой до выезда четвертой высотки, где и паркуешь машину. В первой высотке есть ресторанчик небольшой, куда мы все дружно и решили пойти и отметить это событие. И поехали туда на машине, чтобы не идти пешком, тем более что Лера была на огромных шпильках, и немного под веществами. Посидели мы там недолго, я выпила бокала полтора шампанского с Лерой, а мальчишки взяли что покрепче. Потом решили продолжить празднование дома. Разумеется, снова поехали на Диминой машине.

Вот тут, наверное, ты испытываешь ко мне неприязнь, что взрослая девка села в машину с такими же нетрезвыми людьми. Да, извини, я не могу объяснить, почему мне казалось нормальным аккуратно проехать по прямой (не по дороге) в паркинге до нашего дома.

Поскольку проезд шёл под домами, на въезде был крутой спуск, а на выезде — подъём, и когда выезжаешь, либо сворачиваешь на парковку наземную, либо чуть проезжаешь прямо и оказываешься на дороге, которая идет перпендикулярно. Мы сели в машину, Дима за рулем, я рядом, а Юра с Лерой сзади. В процессе езды машина набирала скорость, позже Дима скажет, что заела педаль газа. И вот на выезде, на крутом подъеме он не сбавляет скорость. Машина подпрыгивает, на миг отрывается от земли и врезается в автомобиль, который припаркован по ходу движения той дороги, которая идет перпендикулярно. Я очень сильно ударилась ногами о бардачок, и первые секунды была в ужасе. Это ведь такой важный день, ведь меня впервые позвали замуж, и такое несчастье. Димка, наверное, был еще в большем шоке, потому что первое, что он сказал: «Скажем, что ты была за рулём», и знаешь что я ответила? Просто оправдывалась, что не смогу, я же пила шампанское. Господи, да у меня реально мозгов как у хлебушка, думаю, ты согласен со мной. В итоге мы с Лерой пошли в квартиру, и из окна наблюдали, как ребята скручивают номера с машины и отгоняют её подальше, чтобы не бросалась в глаза.

Как я вообще согласилась выйти замуж после месяца совместной жизни? Это след от предыдущих отношений, однозначно. Вот никогда я не грезила семьёй, детьми, чтобы было «всё как у всех», поэтому, сразу после получения высшего образования, когда мне было двадцать три я принимала ухаживания от более взрослого коллеги. Это не была любовь с моей стороны, это был интерес к знающему, опытному, весьма известному в своих кругах, человеку. Да, для него я была красивая «картинка», которую можно показать друзьям, и взять в отпуск, но, с другой стороны, я так много узнавала, видела восхищение в его глазах, а самое главное, заботу. Ту заботу, которую никто мне до него не давал.

Первый поезд

Мне 23 года, декабрь.

Устроилась в одну ветеринарную клинику, пока ассистентом, возле метро «Кожуховская», а жила я с родителями в Строгино, поэтому каждый день, с такими же страждущими до работы, мы на первом составе разъезжались кто куда. Обычно я сидела, уткнувшись в книгу (да, странно бы было, начать писать книгу, не любив читать). Одним, весьма обычным ранним утром, в вагон зашли двое молодых людей. Пассажиров было достаточно много, но оставались и единичные места, в старых составах — самые крайние сиденья, которые раньше называли «для бомжей». Как раз там примостила я своё седалище, так сказать. Сразу оговорюсь, на дворе зима, на мне стандартно джинсы, свитер и пуховик, ничего «провоцирующего» в моём виде не было, даже косметики, представь себе. Зашедшие ребятки были слегка пьяненькие, окинув взглядом вагон, сразу нашли свободное место рядом со мной, один сел справа, второй встал напротив. Учитывая, что время было не более 7 утра, предположила, что они возвращаются из клуба, поэтому старалась слиться с обстановкой и не «отсвечивать». Но вот тут пошли всякие шуточки про мою внешность. Да, я всегда была в теле, сейчас это называется ожирение 1 степени, то есть лишних кг менее 10, всего то. Поскольку сама по чужой внешности никогда обидно не проходилась, то и в свою сторону не терпела, внутри просто поднялась волна ярости, что в висках аж застучало. Я ударила. Того, кто справа сидел, наотмашь ладонью, потому что сидеть и молчать уже не могла. Как говорится, если женщина тебя ударила, она становится полноправным спарринг партнером, и вот моё подтверждение. Пострадавший немного удивился, а вот его друг среагировал быстрей, он ударил меня кулаком в область левой щеки. Потеряв ориентацию, не среагировала и на другие удары, когда он же два раза ударил меня ногой в грудь. Не помню, плакала ли. Помню стыд, что всё это видели люди, что я виновата сама и так опозорилась, поэтому оставшиеся несколько остановок ехала, смотря в пол. Люди помогли? Смешно, но кто ж полезет в чужую драку, не ребёнка ж били, и на том спасибо, да и сама спровоцировала. И вот моя «Кожуховская», выхожу из состава, аккуратно бреду на улицу, чувствуя дискомфорт в половине лица, куда пришелся удар. Но ребятки были на меня, видимо, злы, и стоило мне выйти на улицу, дернули из рук сумку и начали перекидывать между собой. Честно говоря, в сумке кроме блокнота, зарядки, всяких салфеток и гигиенической помады, ничего ценного не было, так что я гордо пошла дальше, и тут, поняв, что реакции нет, моя же сумка мне прилетела в спину, и далее мы уже с этими ребятами разошлись. Вот так иногда один утренний вагон надолго меняет представление о том, насколько безопасна привычная дорога на работу.

Своему мужчине, назовем его Максим, я жаловаться не стала, но конечно, одна подружка рассказала ему, поэтому после работы он приехал за мной, отвез на рентген, где обнаружили небольшую трещину скуловой кости. Ох, как он злился... На меня, что такая выскочка, на ребят, на пассажиров, даже на себя «надо было тебя отвезти на работу». А через 2 дня мне были переданы ключи от 5летней Kia Rio! Он купил мне машину! Да, она не новая. Да, она, возможно, битая, но Макс молча купил и подарил мне ее, без лишних слов. Просто чтобы я не ездила больше на метро, представляешь?

***

Как-то мама меня спросила почему я помню только плохое? А почему мы читаем какой-то треш, смотрим «Следствие вели», а не сладко засыпаем под мультики или подкаст про радужных единорогов? Почему мы, миллениалы, помним Happy Tree Friend, а не Каркушу из «Спокойной Ночи, малыши»? Почему-то гадости запоминаются крепче. За научной статьёй отправлю тебя в другой раз.

Человек помнит и хорошее, просто надо приложить побольше усилий, чтобы откопать такой эпизод в памяти.

Глаза в глаза

Мне 25, март.

Я впервые еду домой к Диме. До этого мы встречались на улице, делали шашлыки с его друзьями (Юра и Лера), переписывались во ВКонтакте. Мне кажется, я наврала маме, и сказала, что буду гулять, боялась осуждения, возможно, а может и нет, я же потом рассказала про его квартиру. Так что-точно не скажу, память этот момент стёрла. Итак, я вижу эту высотку, прохожу мимо охранника, докладывая в какую квартиру и к кому, теряюсь среди целых четырех лифтов (я из обычной 9-этажной «панельки» с единственным маленьким лифтом), еду в зеркальном лифте под легкую музыку на 27-й этаж. Дима меня встречает на своем этаже, проводит в квартиру, помогает снять верхнюю одежду. Когда стоишь в прихожей, спиной к двери, перед тобой стена, и коридор направо/налево. Он ведет меня налево, и я теряю дар речи. Это огромная гостиная, совмещенная с кухней, панорамные окна открывают захватывающий вид с высоты! У окна стоит темный стол письменный со стульями, вешаю на спинку сумку и осматриваюсь. Естественно, сразу замечаю полосатый хвост, промелькнувший под кухонным гарнитуром. Знаешь, говорят, что надо остерегаться людей, которые не любят котов. Но у Димы был один кот и три кошки! Мужчина, любящий живность, это же так мило. Кот у него был с характером, да, буду еще его вспоминать в других эпизодах, одна кошка совсем старенькая, серенькая, вторая кошка породы сфинкс (лысая полностью), а третью полосатую он где-то подобрал недавно, она диковата, вот и прячется под кухней.

Налили чай, вроде, я села за этот стол, немного повернувшись к моему будущему жениху, и разговариваем обо всём, и ни о чем. Тут мне на колени запрыгивает та самая лысая кошка. Я, конечно, не особо понимаю прелесть этой породы, но Божья ж тварь ведь, вроде нежная, надо и погладить. Эта хулиганка сидит, мурчит, пока я пытаюсь понять каково это, гладить лысую горячую шкурку, Димка там что-то рассказывает про животных, и затем отходит. Сижу на стуле, довольная такая, смотрю на нее, она сидит у меня на коленях и смотрит мне в глаза. Вдруг коленям становится горячо. Потом мокро, а она так и сидит, глядя мне в глаза. И ссыт на меня! Воооооот! Я теперь только понимаю, это был самый жирный знак свыше, что девочка, ты бы подумала немного, неспроста ж оно так. Но самое странное, я не помню, что было дальше, какая ссора мелкая, и я уехала домой. Всё-таки, наверное, это тёплое воспоминание, я всегда улыбаюсь этому моменту: глаза-в-глаза, мои и лысой кошки.

Забавно, сколько внимания я тогда уделила высоте потолков, панорамным окнам и дорогой обстановке. Кошка, как выяснилось, была куда конкретнее.

Больничная часовня

Мне 26, июнь.

Третий триместр беременности. Съездила на очередной скрининг в городскую поликлинику, сдала анализы. Это первая моя беременность, и она желанная, по крайней мере, для меня. Давай по-честному, я продолжаю курить (обычные сигареты), хотя понимаю какой это ужас. Видимо, сила воли у меня нулевая, мне правда стыдно. Все последующие года, когда росла моя дочь, я переживала, что та или иная особенность ее поведения связана с моей вредной привычкой. Мелкая хорошо спит ночью и редко просыпается? Проблемы с нервной системой, это всё табак! Она не побежала ровно в 1 годик? Ага, это всё ты виновата со своими сигаретами, это отставание в развитии!

В один из дней мне звонит гинеколог и говорит, что я плохо подготовилась, поэтому анализ мочи «грязный», надо пересдать. Да, бывает, может нарушила стерильность этой баночки, может, собрала анализ не так, пересдам повторно. Еще и спину тянет, как вообще женщины передвигаются с таким животом? По-моему, я уже в декретном отпуске, дома практически ничего не делаю, муж Дима ходит сам по себе, к нему приходят друзья, приехал какой-то знакомый «перекуп» из его родного города, тусуется у нас в гостях. Я вечно недовольная, меня раздражают постоянные гости, их посиделки и алкоголь, г@шиш тоже не исчезает из нашей жизни. Постоянно скандалы и ссоры. Зачастую провоцирую их я. Люблю я мужа какой-то патологической любовью, когда злюсь от любого слова, что не так ты меня услышал, не так понял, не то делаешь, и меня всё не устраивает. Скорей всего, и я его уже достала со своим вечно кислым лицом и кучей претензий. Пару дней я встаю только в туалет и что-нибудь перекусить. Дима это замечает, слышит, наконец, про мою боль в спине, и звонит моему отцу, потому что не знает, что делать, потому что он не трезв, и дома есть запрещёнка. Папа связывается со знакомым доктором, тот говорит, что меня срочно надо везти в любое приемное отделение. А кто меня повезет? Правильно, друг мужа, который у нас гостит, но еще трезвый.

Ночь, приемный покой городской клинической больницы, анализы крови и мочи, осмотр дежурного врача. Папа беспокойно меня сопровождает, муж сидит с моей одеждой, а где друг? Наверное, ждал в машине. Мне очень плохо, я даже не смогу описать ощущение, спину ломит, сильные болевые ощущения не пойми где, я как комок нервов, только могу стонать и себя укачивать, чтобы как-то уменьшить боль. Заключение дежурного врача: скорей всего, аппендицит, но у нас нет роддома, не возьмем, и говорит в какую больницу меня дальше надо отвезти. Дальше я помню, что на заднем сидении автомобиля, друг нас везет дальше, или это был мой отец? Потому что дальше друг не фигурирует в моих воспоминаниях.

До этого мне казалось, что самое неприятное в беременности — невозможность удобно устроиться в собственной кровати. Как мало я знала.

Меня госпитализируют, оказывается, что это гестационный пиелонефрит, инфекционно-воспалительное заболевание почек и почечная колика. На улице уже глубокая ночь, дежурный доктор в урологическом отделении меня провожает в палату, далее медсестра ставит мочевой катетер, чтобы был отток. Если ты думаешь, что женщины не могут болеть, быть слабыми, или писать о физиологических выделениях, то закрой книгу, или перелистывай дальше. К сожалению, катетер установили не совсем верно. Это трубочка, по которой моча сама оттекает в мешок, мочеприемник, а человек остается чистым. В моем же случае, часть подтекала под меня, а какая-то часть чудом попадала уже в мочеприемник. Честно скажу, мне было не до этого из-за сильных болей, а обезболивающие не давали, так как большой срок беременности, и возможно, это противопоказание для большинства сильнодействующих препаратов. Я лежала в течение 5 дней, даже не садилась, у меня стоял катетер, мне приносили судно, приезжали родители, мама выгоняла папу из палаты, стелила под меня сухие пеленки и вытирала

меня, подмывала. Муж приезжал один раз, не знаю зачем, никаких вещей, средств гигиены не привозил, всё делали мои родители.

Наверное, ты вспомнил в начале книги, как я говорила, что мама властная, но я не говорила, что она плохая, не занималась воспитанием ребенка, не ухаживала за мной. Просто её вырастили в куда больше строгости, и это уже история поколений. Она сделает всё для своего ребенка. И нет, она не знала что у нас в браке. Я не говорила, потому что стыдно. Потому что это от и до только моя ошибка, а признавать ее, видимо, не была готова.

Сейчас я пишу спокойно, понимаю, что человек мог испугаться, не знать что делать, ведь у него дома лежит глубоко беременная женщина, которая, возможно, могла отдать Богу душу. Да и приезжать то в больницу особо не за чем, я же лежачая была, мама за мной ухаживала, родители всё необходимое сразу привезли, лишний раз ему ездить и расстраиваться? Ощущения в тот момент я не помню, знаю что отправляла потом селфи, когда катетер сняли и боль прошла, а значит, у нас было хорошее общение, значит, не держала зла на него.

Когда меня выписывали, Дима не смог за мной приехать в больницу, хотя договаривались, что заберет. Я помню обиду, когда стоишь на крыльце корпуса с тяжелой сумкой вещей, с большим животом, а никто тебя не встретил. Муж накануне сказал моим родителям, что заедет за мной. Очень хорошо помню одну вещь, надо было выйти за территорию больницы, чтобы вызвать такси, так как машины не пропускали, только скорую помощь. Путь лежал через больничную часовню, куда я зашла и купила красивый крестик с эмалью. Он до сих пор у меня лежит в шкатулке.

Доехала до дома на такси, по-моему, Дима встретил меня на улице, у подъезда, забрал сумку. Зайдя в квартиру, я наткнулась взглядом на блюдце, в котором было что-то нарезано, которое стояло до моей госпитализации. Только теперь то, что находилось на блюдце было в плесени. Я это запомнила. А была ли ссора, что он меня не забрал, как обещал, не помню. Надо же как память работает странно.

Роза в снегу

Мне 25, январь.

Да, «два дебила – это сила» (самоирония, конечно же). Наверняка интересно, как же мы познакомились с моим будущим-бывшим мужем?

Вот вообще ничего удивительного. Оказалось, что мы учились вместе в ветеринарной академии, на одном потоке, в одном выпуске, но как-то друг друга не замечали, и не знали. Как раз во времена студенчества, если не ошибаюсь, возник легендарный, на тот момент, ресурс ВКонтакте, и после выпуска все стали себе отмечать ВУЗ, год окончания, и система вежливо предлагала «возможных знакомых». Чего только не было у меня на страничке, стена (вы же помните, там можно было рисовать, да?), репосты, музыка, фотографии моей машины, с неё то, собственно, и начался диалог. Мне прилетело от него сообщение с вопросом «у тебя авто 2,0 или 2,5л?». Солнце моё, для меня машина это удобная поповозка, все эти цифры и характеристики совершенно не интересуют, но я ж не невежда, пришлось погуглить какой объем двигателя. А так бы ударила в грязь лицом, и ничего и не было бы дальше. Вот такая судьба. Началось наше виртуальное общение, кто где работает и кем, с его стороны был ответ, что по профессии не пошел, занимается сборкой компьютеров на заказ. Поскольку эта тема для меня тоже не знакома, пропустила мимо ушей, человек же чем-то занимается, не сидит сложа руки, какой молодец. На тот момент у меня был новенький кроссовер Mazda CX5 с наклейкой на заднем стекле «Догонишь-выйду замуж!», взятая в кредит, который исправно выплачивала самостоятельно, а у него какая-то спортивная BMW 3 серии (это всё, что я запомнила). Поскольку работала я много, не особо было до гулянок, и общение проходило в виртуальном варианте, какие-то базовые вещи друг о друге мы знали. Дима, например, знал район, где я живу, нашел мою припаркованную машину, которую я ставила под окнами квартиры, где жила с родителями. Одной ночью я была в ванне, готовилась уже укладываться, как он мне позвонил, пригласил прогуляться, на что я мягко отказалась, потому что волосы мокрые, пока я высушусь, соберусь, а там можно и на работу уже было бы выезжать. Попрощались, после чего я получила загадочное сообщение «посмотри в окно». Там были карманы для автомобилей, и на лобовом стекле (очищенном от снега!) моей машины лежала длинная красная роза. Романтики были, есть и будут во все времена! Это жест, что человек приехал, купил розу, старался сделать для меня что-то приятное, покорил моё чёрствое сердечко. Да конечно же я не стала ничего сушить, а понеслась на улицу, натянув шапку, чтоб не вернуться с сосулькой вместо волос. За розой, которая лежала на холоде. Чтобы поставить её на подоконник, и улыбаться как дурочка.

Видишь? Нет плохих людей, всегда можно найти что-то приятное, какой бы беспросветной не была жизнь. Может, я себе это внушаю, но у меня такая привычка: готовиться к самому худшему, но надеяться на лучшее.

Слова, которые остаются

Мне 27, август.

Нашему ребенку уже 1 годик. Я в декрете, Дима не работает, любит поиграть в танки, поболтать с друзьями по телефону, надеть ночью наушники и слушать музыку, выпивая свой любимый ром. Когда я просыпаюсь, он только идёт спать, ближе к вечеру просыпается, поэтому мы отдыхаем друг от друга, мы оба вымотаны. У нас нет интимной близости, если бы не ссоры, то приличные такие соседи получились бы, с общим ребенком. Сам понимаешь, атмосфера в доме далеко не благополучная, стоит кому-то сказать хоть слово, и разразится такой скандал! Раньше я по вечерам подходила к нему, просила, чтобы он пошел со мной спать, но этого больше не повториться. Слова могут убить, пусть не в физическом смысле, могут… Я пополнела, это факт, и очень переживала по этому поводу, как и большинство женщин. Но Дима молодой, красивый, ему хотелось бы и женщину соответствующую, а тут жена мегера, только размерами чуть больше. Был очередной скандал, причину я не вспомню, да и часто её не было, были просто несчастливые люди. Понятия не имею про что шла речь, но одна фраза мне так врезалась в мозг, что забуду её, наверное, только когда умру. Пожалуйста, никогда не говорите своей жене «Посмотри на себя, ни у одного нормального мужика на тебя не встанет, без алкоголя или н@ркотиков». Не говорите!

Удивительно, как быстро можно привыкнуть к чужому ночному графику и как невозможно привыкнуть к некоторым словам.

***

Пожалуй, пора рассказать немного о себе.

Родители работящие, из вредных привычек только курение (папа после инфаркта потом бросил), всегда давали мне самое необходимое, и намного больше, обид у меня нет, я очень благодарна им за всё, что они для меня делали, за мое воспитание. Начальную школу закончила хорошо, в средней уже начали прогуливать некоторые уроки, по учебе тоже скатилась. Это только потом выяснилось, что мне очки нужны, а то пока фокус наведу на доску, всё прослушаю и не успею понять. Старшие классы уже давались тяжело, у нас была своя школьная узкая «тусовка», с кем мы прогуливали, покуривали и сидели в подъездах. В отношения мы тогда не играли. Да, кто-то кому-то нравится, но это всё на уровне улыбочек и красных щек от стеснения. Особо гулять или по гостям я не ходила, родители всегда твердили – сначала учеба, потом гулянки. В целом, была весьма терпимым подростком, из дома не убегала, запрещенные вещества не употребляла, родителей никуда не посылала. Высшее образование прошло вполне прилично, диплом не красный, но училась я твёрдо на четвёрки, интересные и надежные друзья появились. Жила всегда с родителями, Дима первый, с кем сожительствовали месяц, прежде чем он сделал предложение, после которого еще через месяц поженились.

Что касается его, то он родом из Пскова, обеспеченные родители, у которых свой бизнес. Школьные годы описать не могу, не припомню чтобы мы о них говорили, болтала, в основном, я, и к сожалению, в дальнейшем все мои слова были обращены против меня. Так что да, молчание – золото, всё-таки. Поступил он в ветеринарную академию по желанию родителей, это же московское образование, вот тебе машина, вот тебе квартира, будем тебя содержать, ты только выучись. Дима в молодости очень интересный был, относительно длинные черные волосы, большие грустные глаза, нос с горбинкой, еще и ростом около двух метров, плюс, дорогой автомобиль, брендовая одежда, которую мама всегда покупала и привозила из-за границы, так что парень знал себе цену, был очень в себе уверен, и никогда не страдал от отсутствия внимания противоположного пола.

Ах да, про свою то внешность не рассказала. Но, к сожалению, похвастать тут нечем. Каких-то выделяющихся черт нет, кроме того, что я всегда улыбалась. Рост средний, 170+см,

вроде, волосы по настроению, были и нарощенные черные, и короткие белые, тут я самовыражалась как могла. Одевалась больше удобно, не модница. Честно говоря, я не смогу больше о себе ничего написать, это должен сделать кто-то со стороны.

Дима был очень желанным, но относительно поздним ребенком. Он как-то нашел свою медицинскую карту, где в начале было указано от какой по счету беременности родился, и этим неоднократно тыкал своей маме, и делился со мной. Я же родилась у мамы в 18 лет, она просто очень захотела ребенка, и потом продолжала учиться, подрабатывать, родители снимали квартиры, чтобы не жить со своими мамами и папами.

За границей я впервые оказалась на втором курсе академии, Диму же с детства возили по миру так часто, что, по его словам, в подростковом возрасте он просто спрятал загранпаспорт, чтобы в очередной раз куда-нибудь не увезли. Мы были очень разные. И как вообще умудрились встретиться?

Босх

Мне 23. Март.

С Максом у нас всё очень хорошо, мы уважаем личное пространство друг друга, но у каждого есть своя жизнь, никто не грезит о совместном проживании, и тем более, о семье. Работаем рядом, иногда видимся после окончания смен, обедаем, отдыхаем, разъезжаемся по домам. Он без ума от моей фигуры, а у меня нет никаких комплексов. Впервые мне не говорят что надо похудеть, что надо одеваться по-другому.

Сам же Максим очень холеный, ухаживает за собой, одевается не броско, но в дорогие качественные вещи, очень солидный, приятный, веселый и честный. Ах да, я же теперь езжу на машине, которую он мне купил!

Казалось бы, всё хорошо, но у меня есть собака Босх, добродушный ротвейлер, уже старенький, гуляю с ним только я, потому что папа на работе до ночи, вставать так рано ему тяжело, мама маленькая и 70кг виляющей мохнатой попы просто не удержит, поэтому, в 5 утра, и в дождь, и в снег, мы с ним бродим и ищем самую высокую горку, где бы он сделал свои дела, и гордо закопал во все стороны. Но произошло несчастье, на очередной прогулке, после работы, на нас напала бездомная собака. Я закрывала Босха собой, держа его на поводке, помимо мелких укусов мы не получили травм, но у моего старичка произошел инсульт. Он больше не смог ходить, только лежал, не ел, не пил, тяжело дышал, я или мама каждый день делали ему уколы, которые назначил мой коллега (мы не можем лечить своих животных, так как мозг затуманен страхом, а я была вчерашней выпускницей ветеринарной академии). Эти буквы мне сейчас даются особенно тяжело, моя безграничная любовь к животным была всегда, поэтому и профессию выбрала соответствующую.

Но всех спасти нельзя. Босху было больно, плохо, и я сделала выбор. Эвтаназия. Тот день врезался в память чёрной меткой. Мы с мамой ждали службу, они приезжают, усыпляют, забирают тело и кремируют. Звонок в дверь. Вошли двое, мужчина с рабочей сумкой, и молодая девушка с чёрным «трупным» мешком. Босх пытался рычать и скулить, хотя ко всем гостям всегда был исключительно приветлив. Мама меня прогнала на кухню, потому что я уже была в истерике и рыдала. Но я выглянула в коридор, увидела эту растерявшуюся девушку с мешком, видимо, тоже ассистентка, а может, и первое усыпление. Потом увидела в комнате любимого старичка Босха, уже после инъекции. Он смотрел на меня, такое ощущение, что пытался подняться на лапы, но постепенно засыпал.

Прошло 17 лет, а я сейчас это печатаю и плачу. Год назад я спросила маму, а может, не надо было это делать, может, он бы выздоровел, хотя я знаю ответ. Но простить себе не смогла. Потому что это я решила убить своего члена семьи!

Через неделю после того, как мы потеряли любимого старичка, после работы я парковалась под окнами родительской квартиры. А учитывая, что проживали мы на втором этаже, автоматически посмотрела на окна, и мне показалось, что штора в родительской комнате дёрнулась (а может это память потом дорисовала?), хотя мама и папа должны были быть на работе. Пока я натянула куртку, закинула в сумку телефон, печеньки и прочую мелочь, которую по пути доставала, прошло, наверное, минут 5, потом потихоньку пошла в арку, так как подъезды располагаются с другой стороны дома.

Поднимаюсь на этаж, открываю общую дверь (за которой наша квартира и соседская), она не запиралась принципиально, у нас же была собака, которая громко лаяла, и соседи както не видели смысла закрывать её. Далее я вижу, что дверь нашей квартиры приоткрыта, а в коридоре валяются вещи, сразу замечаю, что ручка выломана. Сразу стучусь к соседям, открывает пожилой Григорий, я в панике выспрашиваю, не слышал ли он чего, показываю на дверь. Они были всей семьей дома, но, к сожалению, ничего не видели и не слышали. Сначала позво-

нила маме (папа зачастую не может ответить на звонок), она вызвала милицию (да, тогда была именно милиция), потом я позвонила Максу, который приехал через 10 минут. Он сразу спросил – где вторые ключи от моей машины? Естественно, они лежали дома, поэтому Максим принял решение отвезти автомобиль на частную стоянку, потому что если украли и ключи от нее, то заберут и саму машину. Вот такой он собранный и рассудительный.

Как предполагает следствие, какой-то наводчик увидел сначала машину, потом узнал что умерла собака, и сообщил кому-надо, так что нас ограбили. Знаешь, как противно видеть на полу вещи, которые бережно носишь и гладишь, а поверх — грязные следы чужих ботинок… Кинолог с собакой взяли след только до метро, а камер толком и не было в те годы. Так что никого не нашли, и ничего из украденного.

Босх, ограбление, Максим — всё это почему-то вспоминается вместе. Наверное, потому что в момент моего горя (и я не преувеличиваю, собака жила со мной с 13 лет!) Максим не поддержал, более того, он вообще не понял что страшного в смерти любимца, мол, давай я куплю тебе другую собаку или кошку. И только тогда я поняла разницу, он прагматичный, холодный, рассудительный и расчетливый, я просто милое приложение к нему, и его задача, как мужчины, только оплачивать мои капризы.

Быть может, многие взрослые женщины меня осудят сейчас, что за такого надо было хвататься и не отпускать, за ним как за каменной стеной. Да, это так. Но мне было 23, я хотела этих дурацких бабочек в животе, хотела хохотать над неприличными анекдотами, хотела чувствовать, а не купи мне машину, купи мне собаку, купи мне колечко (вот такая инфантильная была, самой смешно). Никогда я ничего не просила и не намекала! Тогда и пошла трещина между нами. Конечно, он это почувствовал.

Один раз он забирал меня с работы, говорит, давай заедем в ТЦ, перекусить бы надо. Паркуемся у ближайшего центра, в котором еще не была, автоматически иду за ним, тут он открывает мне дверь, я захожу, и только потом понимаю, что мы в ювелирном магазине. Сразу разворачиваюсь к выходу, но натыкаюсь на Макса, который, похоже, хотел сделать сюрприз или «задобрить» меня серёжками. Ничего мы не купили, я категорически отказалась даже смотреть на какие-то варианты, да простит меня консультант, которая ошарашенно наблюдала за нашим спором.

А после ограбления было всё то же самое. И мои, и мамины украшения были украдены, после чего, через пару дней, Максим мне подарил наручные часы из золота. Это очень дорогой подарок, это очень важный для меня был подарок, но какой-то осадок был.

Не всё можно купить. Я думала так в 23 года, и я думаю так в свои 40 лет.

Три счастливых человека

Мне 37, июль.

Спустя полгода после официальной росписи, мы с моим вторым мужем Александром и дочерью летим отдыхать. Наш первый совместный отпуск на Филиппинах, всей семьей.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.