
18+
Рома Буранский
Люби
но не владей
18+
СОДЕРЖИТ
НЕЦЕНЗУРНУЮ
БРАНЬ

Рома Буранский

Люби, но не владей

«Автор»
2026

Буранский Р.

Люби, но не владей / Р. Буранский — «Автор», 2026

Не молодой человек, но молодой писатель случайно попадает в кабинет психолога,Стены которого переворачивают его судьбу. Волею случая там он встречает её Анну-Мари — утончённую женщину из высшего света. Тайная влюблённость толкает писателя на отчаянный обман: выдав себя за другого человека, он начинает вести с ней диалог через письма. Так перед ним открывается страшная изнанка чужого благополучия. Её муж — богатый и влиятельный садист, превративший брак в узаконенное насилие. Ради Анны-Мари, Писатель отправляется на встречу с олигархом, выигрывает престижную английскую премию, но из принципиального отвращения к чужой системе отказывается от триумфа и уезжает домой. Возвращение оборачивается беспощадной схваткой с мужем любимой женщины.«Люби, но не владей» — честная, философская проза. В книге раскрывается, как любовь побеждает психологические травмы, и почему истинное обладание другим человеком всегда равносильно его уничтожению.

© Буранский Р., 2026
© Автор, 2026

Содержание

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 7
Конец ознакомительного фрагмента. 9

Рома Буранский
Люби, но не владей

Рома Буранский

ЛЮБИ,
НО НЕ ВЛАДЕЙ

Москва
2026

Содержание
Содержание
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
ГЛАВА ПЕРВАЯ
«ОНА ЕГО НЕ УЗНАЛА»
ГЛАВА ВТОРАЯ
«СОН ПИСАТЕЛЯ»
ГЛАВА ТРЕТЬЯ
«НЕПОНЯТЫЙ И НЕПРИЗНАННЫЙ»
ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ
«ПИСАТЬ ЗА ГРОШИ, ИЛИ РАЗМЫШЛЕНИЯ ПИСАТЕЛЯ О ПИСАТЕЛЬСКОМ ТРУДЕ В СОВРЕМЕННОЙ РОССИИ»
ГЛАВА ПЯТАЯ
«НА БОЧКЕ»
ЧАСТЬ ВТОРАЯ.
ГЛАВА ПЕРВАЯ
«НА ПУТИ К СВОБОДЕ И СЧАСТЬЮ»
ГЛАВА ВТОРАЯ
«ПИСЬМА. КАЖДАЯ СТРОЧКА — ОТКРОВЕНИЕ, КАЖДЫЙ АБЗАЦ — ОТКРЫТИЕ»
ГЛАВА ТРЕТЬЯ
«И ПРИДЕТ АНТИХРИСТ, И ИМЯ ЕГО БУДЕТ — ГОЛЛИВУД»
ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ
«В объятиях тирана и садиста»
ГЛАВА ПЯТАЯ
«КАК ИЗ МАЛЕНЬКОГО ЛЕБЕДЕНКА ВЫРОС ГУСЬ»
ГЛАВА ШЕСТАЯ.
«В первые за много лет он заснул счастливым»
ГЛАВА СЕДЬМАЯ
«НОЧЬ НА РЕКЕ»
ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ
ГЛАВА ПЕРВАЯ
«ДЕНЬГИ ЕСТЬ —ТОВАРИЩ НОСОВ, ДЕНЕГ НЕТ — НОСАТЫЙ ХЕР»
ГЛАВА ВТОРАЯ
«Талант попадёт в цель в который никто не может попасть. Гений попадет в цель, который больше никто не видит. Артур Шопенгауэру»

ГЛАВА ТРЕТЬЯ
«»
ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ
«Встать и выйти из ряда вон сесть на электрический стул литрон»
ГЛАВА ПЯТАЯ
«ОЛИГАРХ»
ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ
ГЛАВА ПЕРВАЯ
ГЛАВА ВТОРАЯ
ГЛАВА ТРЕТЬЯ
«НЕ ТРАВИ БОБРОВ, А ТВОРИ ДОБРО. ВЕРНУВШИЙСЯ БУМЕРАНГ»

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
ГЛАВА ПЕРВАЯ
«ОНА ЕГО НЕ УЗНАЛА»

«Не смешивай любовь с жаждой завладеть, которая приносит столько мучений. Вопреки общепринятому мнению, любовь не причиняет мук. Мучает инстинкт собственности, а он противоположен любви»

— Антуан де Сент-Экзюпери Цитадель

В тот знаменательный для Писателя день как-то по-особенному припекало осеннее солнце. Загостившееся лето, казалось, и не собиралось уходить, словно забыло, что календарная пора увядания уже наступила; в воздухе этого не ощущалось. Все так же цвели цветы, зеленела листва и озабоченно галдели галки в овраге, где поселилась их колония, подальше от остроглазых кошек и хулиганистых мальчишек с рогатками наготове.

Утром 6 сентября 202х года Писатель заехал забрать расчет за выполненную работу в сверкающий мраморными полами офис, в котором располагался кабинет его заказчика, психолога по профессии. Всякому входящему кабинет внушал уважение роскошью отделки и дороговизной мебели. Вся эта обстановка, включавшая необходимый в таких случаях атрибут — кожаную кушетку для полного расслабления и релаксации пациентов, была призвана убедить страждущих в психологической помощи людей, что здесь все по-взрослому, здесь вам точно помогут, это вам не замызганный кабинет в городской поликлинике с горе-врачом, с трудом владеющим русским языком и имеющим такую несчастную физиономию от понимания собственной неполноценности, что ему самому хотелось помочь, желательно деньгами, ибо красные фантики единственное, что могло изменить выражения его лица с минуса на плюс.

Был в этой грамотно подобранной обстановке еще один скрытый смысл, ненавязчиво словно старый приятный знакомый, намекавший шепотом в ухо. Вся эта красота и великолепие предназначены для состоятельных господ, сливок общества, так сказать. И если тебе повезло оказаться здесь и сейчас, на этой кожаной кушетке, — значит ты избранный, ты можешь смело себя причислять к элите. И уж так сложились обстоятельства в тот день, что одет Писатель был под стать обстановке: серый пиджак, под ним — черная шелковая рубашка, синие джинсы и белые кроссовки. Такому нарядному одеянию имелось вполне прозаичное объяснение: Писатель вот уже полгода находился в поисках приличного места работы. Разослав резюме по всем офисам потенциальных работодателей, где имелась электронная почта, он теперь катался по собеседованиям в перерывах между шабашками. Вот и сейчас, выполнив несложную, но тяжелую физическую работу для владельца этого кабинета, Писатель приехал забрать деньги и двинуться на собеседование, где его дожидался очередной менеджер по персоналу.

Не застав заказчика на месте, Писатель решил его обождать. Усевшись в предназначенное для хозяина кабинета кресло, он закинул ноги на кушетку и принялся разглядывать через панорамное окно осенний пейзаж. Неожиданно в дверь постучали: робко, почти неслышно**.** «Да-да, входите», — откликнулсяПисатель,решив подурачиться и разыгратьиз себя хозяина кабинета. По неуверенному стуку он понял, что это кто-то посторонний, не бывавший здесь ранее и не способный сразу разоблачить его шутку. Дверь открылась, и в кабинет вошла та, при виде которой Писатель едва не проглотил стоящий на столе барометр, если бы этим человеком был Илон Маск, он бы удивился в меньшей степени. И такая бурная реакция имела под собой серьезное основание. Все дело в том, что в кабинет психолога вошла женщина, которую в тот момент он ожидал увидеть здесь меньше всего на свете. Это была женщина из его тайных грез и мечтаний.

Он был тайно и безнадежно влюблен в нее долгие восемь лет — настолько тайно, что она ни о чем не догадывалась и поэтому при встрече его не узнала. Видимо, находясь в состоянии растерянности от непривычной ситуации, она ошиблась, решив, что Писатель — именно тот специалист, к которому она записалась на прием, позвонив секретарю. Под густой темно-русой шевелюрой Писателя ураганом понеслись мысли: «Она меня не узнала! Не узнала!».

Такое уже бывало в непростой, наполненной разными казусами судьбе писателя, и не единожды**.**Иногда эти случаи были забавны, иногда не очень. То его путали с руководителем фирмы, где он исполнял обязанности простого клерка, то принимали за офицера, а однажды даже за крупного уголовного авторитета. Виной всему была внешность Писателя: он всегда, даже в тяжелые времена, умудрялся выглядеть как процветающий человек и имел такое особенное выражение лица — умное, чуть снисходительное, какое бывает у людей, знающих об этом мире какую-то только им известную тайну. Еще он обладал белозубой улыбкой без видимых стоматологических проблем, что доступно, как правило, состоятельным людям. Добавьте ко всему перечисленному здоровую кожу и отличную физическую форму при нормальном весе, плюс ярко выраженный телесный тонус.

А ведь существуют исследования, которые показали, что чем больше мышечная масса, тем выше наблюдатели приписывают человеку социальное доминирование и лидерский потенциал. В другом исследовании люди, сталкиваясь с незнакомцем с выраженной верхней мускулатурой, демонстрировали большую уступчивость и уважение. Иссиня-черная с проседью кудрявая борода при абсолютно прямых русых волосах дополняла образ.

Одежду он предпочитал носить без видимых надписей, узнаваемых марок, лейблов (писатель знавал лучшие времена, и дорогая одежда — единственное, что осталось от времен его занятий бизнесом). Как-то, читая очередную статью о психологии, он с удивлением узнал, что этот его стиль в одежде, который он выбрал бессознательно, имеет вполне определенное название и даже является направлением. «Тихая роскошь» — этот стиль в современном мире остался единственным признаком настоящих денег, так как бренды стали слишком доступны через подделки и кредиты. Ну и еще один нюанс, который бросался в глаза, — его поведение в обществе. Он, что называется, занимал место, то есть не шарахался по углам и не протирал стены, а всегда выбирал себе место в центре комнаты, вел себя уверенно, но не дерзко. Конечно, такой набор харизматичных качеств, пусть и не специально, заставлял обращать на него внимание и приводил к досадной путанице и всяческим недоразумениям, как мы уже говорили ранее.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.