
Талия Гейл
Три
порога

Талия Гейл

Три порога

«Автор»
2026

Гейл Т.

Три порога / Т. Гейл — «Автор», 2026

У каждого в жизни есть порог, переступив который, уже нельзя вернуться назад.В центре этой истории — судьба одной семьи на сломе эпох, в начале девяностых. Когда после смерти мужа Анжела остаётся один на один с властной свекровью, случайный карточный расклад на уютной лоджии за чашкой чая неожиданно становится компасом в череде тяжёлых решений. Ей предстоит выходить брошенного старика, довериться странному наваждению на лестничной площадке, рискнуть и вернуться в уже проданную квартиру за забытым тайником — и только в день похорон понять, кем на самом деле был её тихий, молчаливый свёкор.«Три порога» — пронзительная современная проза о женской интуиции, милосердии и тонкой нити судьбы, которая сама расставляет всё по местам.

© Гейл Т., 2026
© Автор, 2026

Три порога

Часть 1. Белая баночка

Декабрь в этом году выдался непривычно промозглым, и даже в разгар дня на улицах гулял сырой, колючий ветер. Зато на уютной лоджии у Валентины было тепло и славно: за окном тихо покачивались голые ветви старых чинар, на плите посвистывал чайник и Нина принесла к чаю тортик.

Перед собравшимися подругами Валентина высыпала на стол хорошую горсть золотых колец и серёжек.

— Девочки, посмотрите, примерьте, может, кто и захочет купить. Анжела забегала, принесла, попросила пристроить.

Начался ажиотаж: кому-то кольца были малы, кому-то велики, что-то казалось старомодным, но кое-что всё-таки приглянулось. Валя аккуратно записала в блокнот, кто что разобрал, сколько это выходит по курсу в баксах и кому сколько ещё нужно донести. Когда суета улеглась, Ольга в недоумении покачала головой:

— Подожди, Валя… Откуда у Анжелы столько золота? Мы же всю её историю со свёкром и продажей дедовской квартиры с лета по косточкам разобрали — не было там никакого богатства, одни долги да хлопоты. Это что, она в той самой квартире нашла?

— В том-то и чудо! — усмехнулась Валя, поправляя карты. — Помните, я вам как-то говорила, что ещё в прошлом году ей гадала? Она тогда спросила: «Не оставил ли покойный муж где-то в квартире клад?» Я раскинула карты и говорю: «Вижу в твоей квартире белую баночку, и в ней камешки». «Странно, — говорит она, — я где только ни смотрела, ничего не нашла. Ты думаешь, я найду эту баночку? Может, это в лекарствах?» — не поверила она. А я ей: «Не знаю, но ты её сама найдёшь и возьмёшь».

— Представляете, нашла! Вот она, эта баночка, а белая — от ваты, это свекровка её хотела металлоискатель перехитрить, — Валя открыла шкафчик, достала баночку и потянула из неё вату.

Молодые женщины слушали молча, заворожённо — прямо сказка в жизни разворачивается.

— Так она всё-таки в своей квартире мужнину заначку откопала? — переспросила кто-то из подруг.

— Да нет же! Не в своей, а именно в дедовской, где они все раньше большой семьёй жили! — махнула рукой Валя. — Оказывается, много лет назад они эту баночку все вместе прятали — и муж, и свекровь, и она сама. Потом Анжела еще с мужем года четыре назад перебралась в другое жильё, где муж и умер, и про этот тайник она напрочь забыла. Просто не жадная она, чужого в голове не держала. А когда летом Деда досмотрела и квартиру его в сентябре продала, думала, что всё — точка в той истории поставлена. Если бы не один звонок на прошлой неделе…

Ольга покачала головой, глядя на рассыпанные по скатерти кольца:

— Ну даёт Анжелка! Отняла у свекрови не только квартиру, но теперь ещё и золото… А правда, что она ей после похорон даже вещи свои забрать из квартиры не дала?

— Да, не пустила, — подтвердила Валя, разливая чай. — Анжела так и сказала: «Теперь она всем может рассказывать, что сноха ей даже трусы забрать не дала. А пустила бы я её за порог — она бы мне все нервы вымотала: ходила бы туда не один раз, требовала бы контейнер собирать и в Самару ей отправлять, устроила бы бесконечную войну на ровном месте. Она ведь там уже и прописана не была, но крови попила бы изрядно. А так — квартира продана, и всё, точка. Да и не оформи я её вовремя, на заводе уже поговаривали, чтобы дарственную на Деда отозвать — там на такое жильё желающих хватало. А золото я не искала, она сама позвонила и напомнила. Не знаю, правильно ли я сделала… Время покажет».

***

А вышло всё так. Свекровь, вернувшись после августовских похорон в Самару — по старой привычке в семье город всё ещё называли Куйбышевом, — долго молчала. Но в декабре, видимо, злость за уплывшую квартиру снова взыграла, и она набрала номер Анжелы, чтобы уколоть сноху побольнее:

— Продала всё-таки квартиру за спиной! А ведь там моё золото осталось!

— Какое золото? — искренне удивилась Анжела.

— Помнишь, мы его с тобой и сыном прятали?

И тут Анжела вспомнила. Свекровь тогда взяла двухсотграммовую баночку из-под майонеза, натолкала туда ваты и положила свои украшения: кольца, серёжки — штук пятнадцать. Вата, по её разумению, нужна была для того, чтобы клад не нашёл металлоискатель. Анжела, как и тогда, улыбнулась этой наивной хитрости.

Теперь нужно было придумать, как эту белую баночку забрать из чужой уже квартиры. От бывшей соседки Анжела знала, что там ещё никто не живёт — вроде как ремонт делали, а уже как месяц затихло всё. План созрел простой: договориться с новым хозяином, Борисом, о встрече и попросить забрать плафон от светильника, который висел в коридоре. Анжела даже порадовалась, что при переезде в сентябре вспомнила о нём только тогда, когда стремянку уже увезли — теперь у неё был законный повод попасть внутрь. Она рассчитывала, что хозяин пойдёт в гараж к соседу за лестницей, а она тем временем останется одна и вытащит баночку, спрятанную в нише в полу под встроенным в стену шкафом. Главное — чтобы всезнающей соседки Зины не оказалось дома, иначе будет ходить за Анжелой хвостом. При ней, что ли, клад доставать?

Анжела нашла в блокноте домашний номер Бориса, записанный ещё при сделке, и набрала его:

— Здравствуйте!

— Привет, что-то забыла?

— Да, я всё-таки хочу забрать свой плафон, который в коридоре висит.

— А ты можешь и унитаз с ванной забрать!

— Ну ладно вам шутить...

— Хорошо, подъезжай в среду к шести вечера. Мне тоже надо туда заехать.

Анжела приехала минут на пятнадцать раньше, зябко кутаясь в пальто, и к своему удовольствию обнаружила, что Зины нет дома. «Раз её нет, значит, всё идёт как надо», — решила она и стала ждать.

Борис приехал с опозданием на два часа. Увидев, что Анжела всё ещё терпеливо его ждёт, он, конечно, всё понял по-своему. Решил, что дешёвый плафон — это лишь предлог для свидания. Глазки его загорелись игривым огнём. Он искренне извинялся за опоздание и пел соловьём, пока они поднимались на второй этаж.

Он открыл дверь, Анжела зашла в коридор, осмотрелась и обомлела. Внутри не было ни одной перегородки между комнатами — только голые крайние стены от соседей по дому и несколько грубых обрубков несущих стен, оставленных вместо колонн. От самого порога теперь был виден балкон (а раньше нужно было пройти по длинному коридору мимо их с мужем и сыном комнаты, зайти в комнату свёкра, и только оттуда был выход на балкон, где летом и зимой любила спать свекровь).

Не стало ни кухни, ни туалета, ни той самой толстой стены толщиной почти в метр, в которую у самой входной двери был встроен узкий каркас с полками, а в полу под ним была ниша. И этот каркас чудом уцелел . Если смотреть на эту конструкцию спереди, из прихожей, казалось, что это просто неглубокий стеллаж, стоящий на полу: снизу его закрывала обычная деревянная планка, заменявшая нижнюю полку и прикрывавшая не глубокую пустоту под ней. На одной из его насквозь просматриваемых перекладин, как и прежде, стоял покрытый пылью

телефонный аппарат — эту узкую нишу у входа когда-то и смастерили специально под него, выведя кабель прямо из подъезда. Рядом лежал её плафон — хозяин снял его заранее. Через пустые, прозрачные теперь полки просматривалось окно бывшей кухни, хотя раньше между ними помещалась ещё и большая ванная, совмещённая с туалетом. Ничего этого не было.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.