ИВАН ВОЛЕВОЙ



ПОЛНАЯ ИНСТРУКЦИЯ ПО ЭКСПЛУАТАЦИИ БИОЛОГИЧЕСКОГО РАСХОДНИКА

Иван Волевой

Памятник у кулера не поставят

«Автор»
2026

Волевой И.

Памятник у кулера не поставят / И. Волевой — «Автор», 2026

Думаете, если пахать за троих, задерживаться после шести и лечить гастрит за свой счет, вас заметят и сделают начальником? С точки зрения штатного расписания вы не член дружной корпоративной семьи, а биологический картридж для офисного принтера. Когда лошадь везет две телеги, ей не дают должность директора цирка - ей просто прицепляют третью.Эта книга - циничный и до боли узнаваемый патологоанатомический регламент по выживанию в офисе и на удаленке. Внутри без корпоративной воды разобрано:- как работать на уверенные 60%, но выглядеть в глазах начальства спасителем галактики;- как отбиваться от ночных тегов в чатах, четырехминутных голосовых и чужой срочности «еще вчера»;- почему просить прибавку бессмысленно и как выбить деньги с помощью правильного оффера;- как уйти в отпуск без звонков с пляжа и красиво уволиться без потери нервных клеток.В комплекте - тест на степень поражения трудоголизмом, аптечка выживальщика, словарь корпоративного новояза и определитель токсичных коллег.

© Волевой И., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Вводный документ. Предисловие дежурного патологоанатома и отказ от ответственности 6
Раздел 01. Анатомия расходника и правило остывающего стула 7
1.1. Первичные признаки некроза трудоголика 8
Раздел 02. Закон незаменимого трупа: почему тягловую лошадь не ставят директором цирка 9
2.1. Сравнительный разбор карьерных перспектив 10
Раздел 03. Протокол имитации бурной деятельности (искусство выживания за оклад) 11
3.1. Технический регламент визуальной занятости 12
Конец ознакомительного фрагмента. 13

Иван Волевой
Памятник у кулера не поставят

ДЕПАРТАМЕНТ УТИЛИЗАЦИИ ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО РЕСУРСА

ДОКУМЕНТ № 404-ТРУП // ИЗДАНИЕ ДЛЯ ЧИТАТЕЛЕЙ
ИВАН ВОЛЕВОЙ
ПАМЯТНИК У КУЛЕРА НЕ ПОСТАВЯТ:

ИНСТРУКЦИЯ ПО ЭКСПЛУАТАЦИИ БИОЛОГИЧЕСКОГО РАСХОДНИКА

Полный патологоанатомический регламент по саботажу трудовых подвигов, защите от пожизненного рабства за фиксированный оклад, выживанию на удаленке и сохранению рассудка в офисной среде.

Объект исследования: Штатная единица обыкновенная (Homo Officus), 1 шт.

Срок годности объекта: От 6 месяцев до 3 лет (при работе без выходных сокращается до 4 месяцев).

Условия утилизации: Вынос вперед ногами в коридор с последующей публикацией вакансии на hh.ru через 15 минут.

Противопоказания: Острый приступ трудоголизма, вера в корпоративную семью, инициатива на планерках.

Главный постулат: Если лошадь везет две телеги, ей не дают должность директора цирка - ей прицепляют третью.

Вводный документ. Предисловие дежурного патологоанатома и отказ от ответственности

Обязательный инструктаж перед вскрытием вашей карьерной наивности.

Если вы держите в руках этот документ, значит, стадия отрицания уже позади. Скорее всего, вы прямо сейчас сидите в офисном кресле с остывшей кружкой растворимого кофе, смотрите на очередную бессмысленную таблицу в мониторе и задаете себе один и тот же вопрос: «Какого черта я пашу за троих, задерживаюсь до ночи, лечу гастрит за свой счет, а премию и повышение снова получил тот парень, который весь месяц красиво ходил по коридорам с умным лицом?»

Ответ прост и беспощаден: вас обманули. С самого детского сада нам внушали сказку о том, что упорный труд, честность и самоотверженность обязательно вознаграждаются. В школе за это ставили пятерки, в институте давали повышенную стипендию, а в современном бизнесе за это вешают на шею чужие обязанности и выжимают досуха, как старую половую тряпку. Корпоративная система устроена не по законам справедливости, а по законам термодинамики и животноводства: энергия выкачивается из того, кто добровольно подставляет шею под хомут.

Эта книга - не сборник советов для лентяев и тунеядцев. Это руководство по технике безопасности на вредном производстве. Ваша задача как наемного сотрудника - выполнять свою работу ровно в том объеме, за который вам платят по трудовому договору, и при этом сохранять психику, позвоночник и личную жизнь в целости. Потому что когда вы сгорите на работе, компания не поставит вам бронзовый памятник у кулера. Она просто откроет вашу вакансию на сайте поиска работы, пока ваше кресло еще не успело остыть.

***** ЮРИДИЧЕСКИЙ ДИСКЛЕЙМЕР (ОТКАЗ ОТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ) *****

1. Автор не несет ответственности за внезапные приступы здорового пофигизма, резкое улучшение качества сна и спонтанное желание закрыть рабочий ноутбук ровно в 18:00, возникшие в процессе чтения данного текста.

2. Все совпадения с вашим генеральным директором, HR-менеджером, бухгалтерией и токсичным коллегой из соседнего отдела являются абсолютно неслучайными, но юридически недоказуемыми.

3. Категорически запрещается оставлять распечатанную копию регламента в лотке общего принтера или пересылать ее в рабочий чат с пометкой «Почитайте, это про нас». Применяйте описанные методы тихо, хладнокровно и с улыбкой образцового сотрудника.

Раздел 01. Анатомия расходника и правило остывающего стула

О том, почему ваша лояльность не конвертируется в бессмертие, а у кулера не ставят бюсты.

Зафиксируйте базовый медицинский факт: с точки зрения штатного расписания вы не личность, не душа коллектива и не член дружной корпоративной семьи. Вы - биологический картридж для офисного принтера. Пока внутри вас плещется свежий энтузиазм, запас нервных клеток и остатки здорового сна, аппарат бизнеса исправно печатает прибыль собственнику. Как только ресурс вырабатывается и вы начинаете выдавать бледные копии отчетов с полосами нервного тика, вас не отправляют в санаторий на профилактику.

Вас аккуратно вынимают из кресла, заворачивают в черный полиэтиленовый пакет с биркой «Не справился с темпом» и выбрасывают в корзину. На ваше место в течение сорока восьми часов вставляется новый, более дешевый аналог с горящими глазами, непуганой печенью и кредитом на телефон последней модели. Никто не станет вешать вашу фотографию в траурной рамке над кофемашиной и рассказывать стажерам легенды о том, как героически вы сводили дебет с кредитом в три часа ночи перед сдачей годового баланса.

***** ПРОТОКОЛ ОСТЫВАЮЩЕГО СТУЛА (ПРАВИЛО 48 ЧАСОВ) *****

Если вас увезет скорая помощь прямо с утренней планерки, ваша вакансия появится на сайтах поиска работы раньше, чем остынет недопитый кофе на вашем столе. Коллеги вздохнут, скажут «Ну надо же, такой молодой был, а туда же», скинутся по двести рублей на искусственные гвоздики и через десять минут начнут делить ваш второй монитор, исправное ортопедическое кресло и пачку бумаги А4 из тумбочки.

1.1. Первичные признаки некроза трудоголика

Регулярно проводите пальпацию собственного здравого смысла. Если при осмотре обнаружен хотя бы один из нижеперечисленных симптомов, процесс разложения личности уже запущен и требует немедленной хирургической ампутации совести:

Синдром фантомной важности. Вы искренне верите, что если не ответите на сообщение в рабочем чате в половину одиннадцатого вечера в субботу, здание офиса рухнет, серверы расплавятся, а генеральный директор пойдет по миру с протянутой рукой. На практике ваше ночное сообщение либо никто не прочитает до понедельника, либо воспримут как официальное заявление о том, что у вас полностью отсутствует личная жизнь, а значит, вам можно безболезненно накинуть еще три бессмысленные таблицы.

Эффект стокгольмского копыта. Вы с гордостью рассказываете знакомым, что не были в полноценном отпуске два года, питаетесь холодным кофе, омепразолом и гастритом, а слово «переработка» произносите с интонацией ветерана, вернувшегося с передовой. Диагноз неутешителен: головной мозг уже мертв, просто опорно-двигательный аппарат по инерции носит тело на утренние летучки.

Галлюцинация корпоративного братства. Вы верите фразе руководителя «Мы здесь как одна большая семья». Внимание: в нормальной семье вас не увольняют за падение квартальных показателей, не заставляют согласовывать визит к стоматологу за три недели и не штрафуют за опоздание на пять минут. Если начальник называет отдел семьей, немедленно проверьте карманы - у вас только что украли годовую премию и право на нормальные выходные.

Паралич обеденного перерыва. Вы едите гречку из пластикового контейнера прямо над клавиатурой, одной рукой держа вилку, а другой правя формулы в Excel. Поздравляем: вы официально перевели свой желудок в режим промышленного бетоносмесителя. Ни один работодатель в мире не компенсирует вам резекцию язвы, даже если вы закрыли квартал с опережением плана.

АКТ ПАТОЛОГОАНАТОМИЧЕСКОГО ВСКРЫТИЯ № 01-КЛ

Объект: Старший менеджер по продажам Алексей, 34 года.

Причина смерти: Острый инфаркт лояльности, осложненный хроническим недосыпом и верой в устные обещания директора.

Алексей три года работал без полноценных отпусков, закрывал план за двоих уволившихся коллег и брал рабочий ноутбук даже на выписку жены из роддома. Руководитель регулярно хлопал его по плечу и говорил: «Леша, ты наш фундамент, скоро откроем филиал - поставим тебя директором». В ноябре Алексей слег с гипертоническим кризом на три недели. Когда он вернулся в офис, его кабинет уже занимал племянник коммерческого директора, а самому Алексею предложили перейти на процент без оклада, так как «за время его отсутствия показатели просели».

Вывод эксперта: Фундамент нужен только для того, чтобы на нем стояли другие. Сам фундамент всегда закопан в землю.

Раздел 02. Закон незаменимого трупа: почему тягловую лошадь не ставят директором цирка

Жесткий разбор карьерной ловушки для тех, кто привык тащить на себе весь отдел.

Самая смертоносная иллюзия наемного сотрудника звучит так: «Я буду пахать за троих, разгребать все завалы, закрывать чужие косяки и оставаться после работы, и тогда начальство заметит мой героизм и сделает меня руководителем».

Патологоанатомическое вскрытие реальности показывает строго обратную картину. Повышать человека, который тащит на себе всю рутину отдела - это управленческое самоубийство. Поставьте себя на место руководителя: если выдернуть вас из вашего кресла и пересадить в кабинет начальника, кто будет бесплатно закрывать дыры в отчетности? На ваше место придется нанимать двух новых сотрудников, платить им две зарплаты и полгода обучать их тому, что вы делали молча, быстро и без доплат.

Вы слишком полезны внизу пищевой цепи. Ваша судьба - быть идеальной тягловой лошадью. Когда лошадь везет одну телегу отлично, ей не дают должность директора цирка и не сажают в бархатную ложу с шампанским. Ей просто прицепляют вторую телегу. А когда она начинает хрипеть, спотыкаться и пускать пену - прицепляют третью, потому что «ну она же справляется, у нее опыт». На повышение тем временем уходит тот, кто сделал треть от вашей работы, но красиво упаковал это в презентацию на пять слайдов и вовремя улыбнулся кому надо у кофемашины.

2.1. Сравнительный разбор карьерных перспектив

Реальный объем работы: Тягловая лошадь (Вы) — 180% от нормы, закрывает свои задачи, задачи коллеги в отпуске и косяки стажера. Мастер имитации (Будущий босс) — 40% от нормы, делегирует все сложное обратно тягловой лошади.

Поведение на планерке: Тягловая лошадь — молча сидит с красными глазами, записывает новые поручения в блокнот. Мастер имитации — громко говорит про «синергию», «точки роста» и «вызовы квартала».

Реакция на аврал: Тягловая лошадь — остается до 22:00, пьет корвалол, спасает проект ценой нервного срыва. Мастер имитации — уходит в 18:00 со словами: «Коллеги, я верю в нашу команду, мы справимся!»

Отношение к ошибкам: Тягловая лошадь — скрывает чужие косяки, исправляя их ночью, чтобы не подвести отдел. Мастер имитации — публично «подсвечивает проблему» и возглавляет рабочую группу по ее решению.

Карьерный финал: Тягловая лошадь — грамота в рамке из супермаркета, хронический остеохондроз и новая телега задач. Мастер имитации — повышение до руководителя отдела и премия за «успешную организацию процесса».

***** ОСТОРОЖНО: ПРИЗРАЧНОЕ ПОВЫШЕНИЕ (ТИТУЛЬНАЯ ЛОВУШКА) *****

Единственное повышение, которое грозит образцовому труженику - это изменение названия должности без изменения оклада. Вас торжественно нарекут «Ведущим специалистом по разгребанию чужого дерьма», вручат корпоративную кружку с логотипом компании и официально разрешат задерживаться до девяти вечера на правах старшего.

Запомните формулу: новая должность без прибавки минимум в тридцать процентов к окладу - это не карьерный рост, а красивая табличка на вашем корпоративном надгробии.

АКТ ПАТОЛОГОАНАТОМИЧЕСКОГО ВСКРЫТИЯ № 02-ЛШ

Объект: Бухгалтер-ревизор Марина, 41 год.

Причина смерти: Синдром незаменимого винтика с пожизненным прикреплением к первичке.

Марина знала наизусть все косяки в базе 1С за последние семь лет и могла закрыть любую налоговую проверку за одну ночь. Когда освободилось кресло главного бухгалтера, Марина уже мысленно выбирала шторы в новый кабинет. Но на место главбуха взяли девушку со стороны, которая путала дебет с кредитом, зато умела красиво выступать перед акционерами. На робкий вопрос Марины «Почему не я?» финансовый директор искренне удивился: «Мариночка, да ты что! Если тебя поставить руководить, кто же тогда работать будет? На тебе же весь учет держится!»

Вывод эксперта: Никогда не становитесь лучшим в рутине, иначе останетесь в ней до самой кремации.

Раздел 03. Протокол имитации бурной деятельности (искусство выживания за оклад)

Как тратить два часа на реальную работу, но выглядеть в глазах руководства спасителем галактики.

В корпоративном мире ценность сотрудника определяется не количеством перелопаченного навоза, а уровнем создаваемого шума и визуальной занятостью. Тот, кто пашет молча, для системы невидим - руководству кажется, что таблицы заполняются сами собой, а клиенты приходят по воле святого духа. Чтобы выжить и сохранить здоровье, необходимо освоить базовые техники маскировки.

3.1. Технический регламент визуальной занятости

Правило 60 процентов. Никогда не показывайте сто процентов своих возможностей в первую неделю работы. Ваша максимальная скорость немедленно станет вашим базовым нормативом, за невыполнение которого вас будут лишать премии. Работайте на уверенные шестьдесят процентов. В этом случае у вас всегда останется запас прочности на случай реального пожара, а любое редкое включение на восемьдесят процентов будет восприниматься руководством как героический подвиг.

Походка человека с миссией. Никогда не перемещайтесь по коридорам офиса с пустыми руками и расслабленным лицом. Возьмите в руку распечатанный лист А4 с любым графиком, нахмурьте брови и идите чуть быстрее обычного. В глазах любого начальника человек с бумажкой, идущий быстрым шагом, уже выполняет сверхважное поручение, поэтому навешивать на него еще одну задачу психологически невозможно.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.