12+

АЛЕКСЕЙ ПОПОВ

Крези детектив: Гордород

Алексей Попов

Крези детектив: Гордород

«Издательские решения»

Попов А.

Крези детектив: Гордород / А. Попов — «Издательские решения»,

Это детектив о памяти города и цене тишины: о том, как бумага, которую нельзя взломать удалённо, выдерживает то, что не выдерживают люди, и как «санитар» однажды решает перестать стирать — и запускает восстановление того, что сам же удалял.

© Попов А.
© Издательские решения

Крези детектив: Гордород

Алексей Попов

© Алексей Попов, 2026

ISBN 978-5-0071-6315-6
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Детектив Крези поёжился, глядя на экран ноутбука: 27 октября 2026 года, 03:47. Город за окном мерцал неоновыми огнями, а в почте висело новое письмо — от адреса «gorgorod@…». Тема была пустой, будто отправитель не хотел ничего заранее выдавать.

Крези щёлкнул по письму. Отправитель назвался Юлией. И никаких предисловий — сразу вопросы, один за другим, будто допрос: «Как тебя зовут? Откуда ты? Дата рождения? Как с тобой связаться?»

— Странный подход для знакомства, — пробормотал Крези, откидываясь на спинку стула. Его пальцы замерли над клавиатурой, а потом быстро выстучали ответ: «Меня зовут Алексей».

Он на секунду задумался, глядя в тёмное окно, и добавил: «Дата рождения — 21.05.1859».

Едва отправив, он усмехнулся собственной дерзости. Да, дата была нарочно старой — чтобы сразу отсеять любителей шаблонов и ботов. Но что-то в этих прямых, почти торопливых вопросах Юлии заставило его быть чуть осторожнее, чем обычно.

Через три минуты пришло новое письмо. Всего одна строчка: «1859? Ты шутишь?»

Крези улыбнулся уголком рта. «Не шучу, — напечатал он. — Просто люблю, когда люди читают даты. А ты кто такая, Юлия из Gorgorod?»

Ответ пришёл почти мгновенно — будто она сидела с телефоном в руке и ждала: «Я та, кто знает, что в твоём районе сегодня ночью погасли все камеры. И что на углу Седьмой и Восточной кто-то оставил коробку без адреса. Ты ведь детектив, верно?»

Пальцы Крези застыли. Он резко поднялся, схватил плащ и уже на ходу бросил в пустоту квартиры: «Ну вот, началось…»

Ночь в городе будто затаила дыхание. Крези шагал по тротуару, и неоновые вывески отбрасывали на асфальт рваные цветные пятна — синие, жёлтые, кислотно-зелёные. Ветер трепал полы плаща, а в голове у детектива крутились вопросы: кто такая эта Юлия, откуда она знает про камеры, и главное — что в той коробке?

До угла Седьмой и Восточной оставалось всего пару кварталов, и с каждым шагом город становился тише. Ни прохожих, ни машин — будто район специально вымели от людей. Крези замедлил шаг, привычным движением проверил, плотно ли сидит в кармане фонарик, и скользнул взглядом по фасадам: камеры и правда не горели. Ни единого огонька. Это уже не совпадение.

Коробка стояла ровно на стыке тротуара и проезжей части — простая, из коричневого картона, перетянутая грубой бечёвкой. Ни маркировок, ни адреса, ни даже намёка на отправителя. Только тонкий слой пыли по бокам, будто её положили тут не сегодня.

Крези присел на корточки, не касаясь коробки, и внимательно осмотрел её со всех сторон. Никаких подозрительных деталей — ни маслянистых пятен, ни торчащих проводов. Но тишина вокруг давила, как предупреждение.

Он достал из кармана тонкий стилус и аккуратно поддел узел бечёвки. Та поддалась на удивление легко — будто её и не завязывали всерьёз. Крышка приоткрылась с тихим шорохом.

Внутри лежала маленькая чёрная флешка и сложенный вчетверо листок. На бумаге было выведено от руки: «Посмотри сначала это. Потом звони». Ниже — номер телефона, написанный так чётко, будто его выводили по линейке.

Крези взял флешку, повертел её в пальцах. Обычная, ничем не примечательная. Но вместе с запиской она выглядела как приглашение в чужую игру — и отказаться от неё он не мог. Не в его правилах.

Он выпрямился, огляделся по сторонам, будто надеясь заметить хоть чью-то тень в переулках, но улица оставалась пустой. Тогда он достал телефон, открыл заметки и быстро записал всё: время, место, описание коробки, содержание записки. И только после этого набрал номер.

Гудок шёл долго, почти раздражающе долго. А потом в трубке раздался спокойный женский голос:

— Ты нашёл. Хорошо. Теперь слушай внимательно: не включай флешку ни на одном своём устройстве. Привези её туда, где нет камер и где тебя никто не ждёт. Я скажу куда.

Связь оборвалась резко, без лишних слов. Крези опустил телефон и снова посмотрел на коробку — теперь она казалась не просто странной находкой, а началом длинной цепочки, которую ему предстояло распутать.

Крези стоял посреди пустой улицы, сжимал в пальцах чёрную флешку и прислушивался к тишине — она теперь казалась не просто отсутствием звуков, а чем-то нарочно выстроенным. Будто город специально приглушил голоса, чтобы он лучше расслышал собственные мысли.

«Откуда взялась эта флешка?» — этот вопрос крутился в голове, как застрявшая пластинка. Ответ мог быть только в одном: в том самом «Gorgorod», от которого пришло письмо. Крези достал телефон, быстро пролистал цепочку писем от Юлии — и вдруг заметил деталь, которую пропустил в первый раз: в свойствах письма значился странный маршрут пересылки, с кучей промежуточных серверов, будто отправитель нарочно заметал следы. А домен «gorgorod» вообще не значился ни в одном публичном реестре — будто его создали только ради этого письма.

И тут пазл начал складываться. «Gorgorod» — не просто имя. Это отсылка к старому городскому мифу, который лет десять назад гулял по закрытым форумам: будто где-то в сети есть «теневой слой» города — карта, на которой отмечены все слепые зоны камер, все забытые подвалы и все места, где официальные системы не видят происходящего. Говорили, что туда стекаются данные с отключённых камер, обрывки записей, странные сигналы — всё, что город «не хочет» показывать. И если кто-то знал, что камеры погасли, и подбросил коробку ровно в слепую зону… значит, он либо часть этой системы, либо очень хорошо её изучил.

Крези убрал флешку в герметичный чехол — такой, что не пропускает ни радиосигналы, ни попытки удалённого считывания. Старый трюк, но в таких делах лучше перестраховаться. Потом он открыл карту и начал искать место, куда велела приехать Юлия: «туда, где нет камер и где тебя никто не ждёт». Он знал несколько таких точек — заброшенные депо, старые тоннели, площадки под мостами, где даже сотовые вышки еле тянут сигнал. Но выбрал самую странную: бывший склад на окраине, где когда-то хранили архивы городской сети видеонаблюдения. Место, которое будто специально создано для тайных встреч.

Пока он ехал туда на старом электровелосипеде (самый незаметный транспорт в ночном городе), в голове крутились варианты.

Вариант первый: флешка — это ключ. Не к данным, а к доступу. Может, на ней лежит маркер, который открывает вход в какой-то закрытый сегмент сети «Gorgorod».

Вариант второй: флешка — это приманка. Кто-то хочет, чтобы Крези пришёл в нужное место, и тогда его возьмут с поличным.

Вариант третий: флешка — это предупреждение. На ней может быть что-то, что нельзя смотреть на обычном устройстве: вирус, шифр, сигнал, который активируется при чтении.

Когда он подъехал к складу, фонари у входа не горели, а дверь была приоткрыта ровно настолько, чтобы намекнуть: «заходи, ты ожидаем». Крези остановился в тени, достал компактный сканер и проверил периметр — никаких датчиков движения, никаких скрытых камер. Только тишина и запах сырого бетона.

Он вошёл внутрь. В центре зала стоял старый стол, а на нём — единственный предмет: небольшой портативный считыватель, такой, каким пользуются безопасники для проверки носителей без подключения к сети. Рядом лежала записка: «Проверь здесь. Не выходи в сеть. Потом поговорим».

Крези подошёл ближе, положил флешку в слот, запустил проверку. Экран загорелся тусклым светом, и через несколько секунд на нём появилась короткая строка: «Доступ разрешён. Следуй по координатам». Ниже — набор цифр, похожий на GPS-метку, и ещё одна фраза: «Ты уже внутри. Теперь найди, кто дёргает за ниточки».

Он вытащил флешку, убрал её обратно в чехол и посмотрел на координаты. Они вели в самое сердце старого города — в район, где дома стоят так плотно, что между ними почти не видно неба, а тени кажутся гуще обычного.

Координаты вели в старый район, где дома жались друг к другу, будто боялись остаться в одиночестве. Узкие переулки здесь не знали фонарей: свет пробивался лишь редкими пятнами из окон, да и те были занавешены так плотно, что казалось — люди внутри прячутся от самого города.

Крези ехал на электровелосипеде почти бесшумно, но всё равно чувствовал, как тишина вокруг становится насторожённой — будто сама улица прислушивается к каждому его движению. Он сверялся с меткой на экране: ещё два поворота, потом узкий проход между домами, закрытый ржавой решёткой… которая, как ни странно, была приоткрыта ровно настолько, чтобы пропустить человека.

«Кто-то очень старается всё подготовить заранее», — подумал Крези, замедляясь. Он слез с велосипеда, оставил его в тени арки и дальше пошёл пешком, держа руку ближе к карману, где лежал компактный сканер. Интуиция шептала: если тут и есть камеры, они точно не официальные.

Проход вывел его во внутренний двор — квадратный, замкнутый со всех сторон, с единственным выходом на соседнюю улицу. В центре двора стояла старая трансформаторная будка, её ржавые двери были слегка приоткрыты. А на стене рядом кто-то вывел мелом короткую фразу: «Ты опоздал на три минуты. Заходи».

Крези замер, осматривая двор. Никаких лишних следов, никаких свежих отпечатков на пыльном асфальте. Только эта надпись — свежая, будто её сделали минуту назад. Он достал сканер, быстро провёл им по воздуху: прибор тихо пискнул, поймав слабый радиосигнал где-то за будкой.

Он шагнул к приоткрытой двери. Внутри пахло озоном и старой проводкой. На полу, прямо перед ним, лежал ещё один листок — на этот раз не сложенный, а прижатый к бетону куском камня. На бумаге был нарисован простой маршрут: стрелка вела к люку в полу, прикрытому решёткой. А под схемой — ещё одна строчка: «Не включай фонарик. Там уже кто-то есть».

Крези нахмурился. Он не любил, когда его вели по ниточке, но ещё меньше он любил оставлять загадки неразгаданными. Осторожно отодвинув решётку, он увидел лестницу, уходящую вниз. Свет оттуда не шёл, но откуда-то снизу доносился едва уловимый гул — будто там работал тихий генератор или серверная стойка.

Спустившись на несколько ступеней, Крези остановился и прислушался. Внизу кто-то тихо переговаривался. Голоса были приглушёнными, но один из них показался ему странно знакомым — будто он слышал его совсем недавно.

И тут из темноты раздался спокойный женский голос — тот самый, что звучал в трубке:

— Ты пришёл. Хорошо. Теперь скажи: ты всё ещё думаешь, что это просто коробка и флешка? Или уже понял, что город умеет хранить секреты, которые лучше не трогать?

Крези сделал ещё шаг вниз, стараясь не шуметь.

— Я пришёл не за секретами, — тихо ответил он. — Я пришёл за ответами. Кто ты, Юлия? И зачем ты втянула меня в это?

Пауза длилась ровно столько, чтобы он успел пожалеть, что не взял с собой что-то посерьёзнее сканера. А потом голос снова прозвучал — теперь чуть ближе:

— Юлия — это только имя. А втянула я тебя, потому что ты единственный, кто не стал задавать лишних вопросов. Ты просто пошёл по координатам. Значит, ты либо очень смелый, либо очень глупый. Или… ты уже знал, что такое «Gorgorod», и просто ждал, когда он сам тебя найдёт.

Внизу вспыхнул тусклый свет — неяркая лампа над столом, на котором стояла старая панель с мигающими индикаторами. За столом сидела женщина в тёмном худи, капюшон был надвинут так, что лицо оставалось в полутени. Рядом с ней стоял ещё один человек — молодой парень в очках, который нервно теребил провод.

— Садись, — кивнула женщина. — У нас мало времени. Камеры в городе снова начнут работать через сорок семь минут. И когда это случится, все следы, которые мы оставили, исчезнут. Так что слушай внимательно. Сейчас ты узнаешь, откуда взялась флешка… и почему она должна была попасть именно к тебе.

Юлия чуть наклонила голову, будто прислушиваясь к чему-то за пределами комнаты — к тому самому гулу, который наполнял подземелье. Потом медленно откинула капюшон. Лицо у неё было спокойное, почти устал

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.