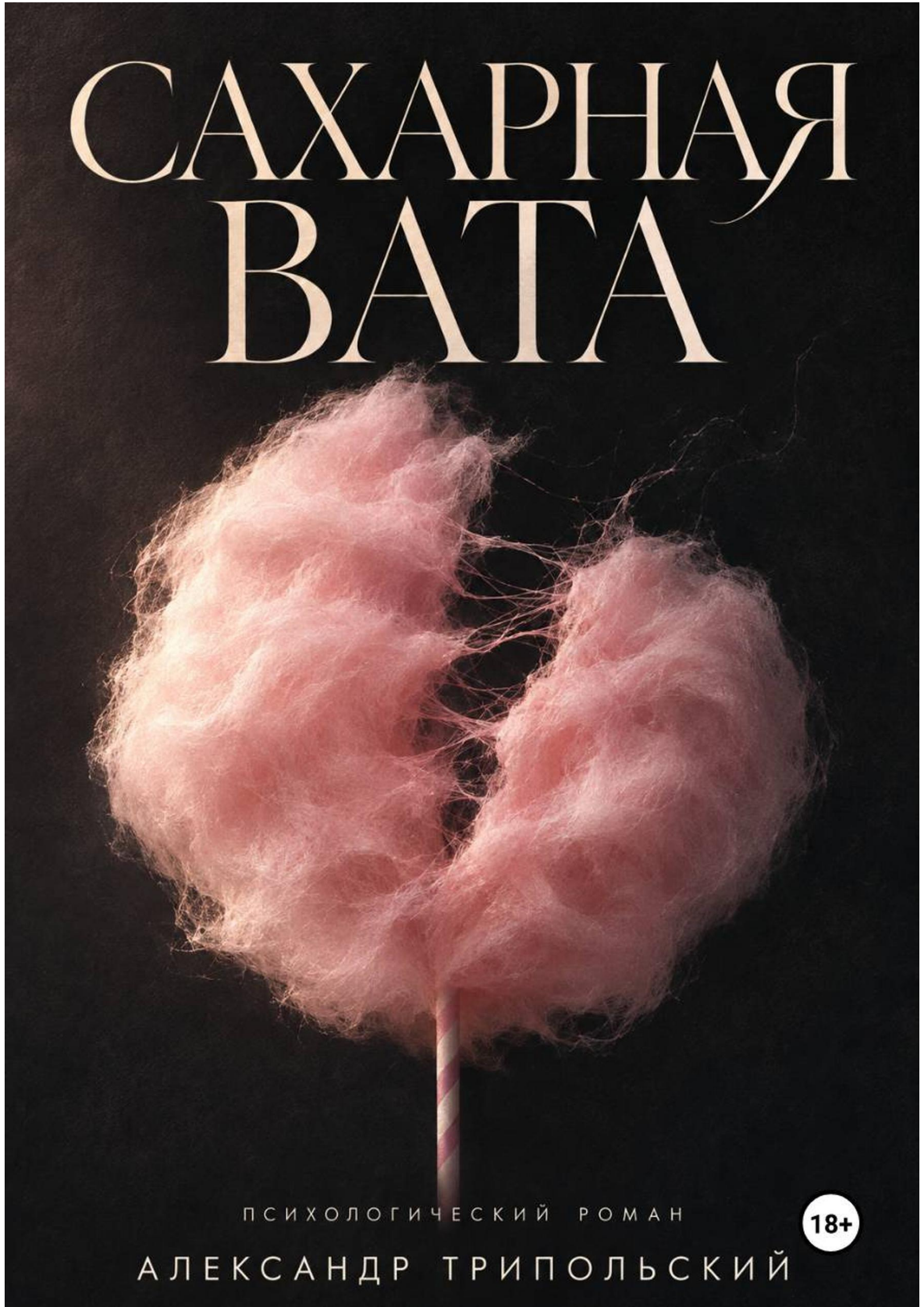
САХАРНАЯ ВАТА



ПСИХОЛОГИЧЕСКИЙ РОМАН

18+

АЛЕКСАНДР ТРИПОЛЬСКИЙ

Александр Трипольский

Сахарная Вата

«Автор»
2026

Трипольский А.

Сахарная Вата / А. Трипольский — «Автор», 2026

Сначала они боялись пропустить сообщение. Потом - сказать лишнее.Марина и Виталий влюбляются, смеются над нелепыми шутками и учатся просыпаться в одной квартире. Рядом друг с другом им хорошо. Настолько, что постепенно за пределами этих отношений почти ничего не остаётся.Первая ссора быстро забывается. После второй они решают не портить хороший вечер. Потом появляются вопросы, на которые страшно отвечать, и молчание, которое каждый понимает по-своему. Но стоит обняться - и снова кажется, что всё можно вернуть.За каждым из них стоит прошлое, о котором трудно говорить. У каждого есть причины остаться. И всё меньше сил услышать другого.«Сахарная вата» - психологическая драма о любви, ревности и близости, в которой незаметно теряешь себя. Как понять, что вы уже причиняете боль человеку, которого всё ещё любите?

© Трипольский А., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Пролог 5
Глава 1. Влюблённость 6
Глава 2. Совместная жизнь 28
Конец ознакомительного фрагмента. 42

Александр Трипольский
Сахарная Вата

Пролог

В коридоре засмеялись. Кто-то попросил говорить тише, и смех оборвался.

Мужчина сидел напротив следователя. Куртку он так и не снял. Когда стало жарко, расстегнул молнию, но рукава оставил на руках.

Следователь перевернул страницу.

— Продолжим?

Мужчина кивнул.

— Вы сказали, что позвонили сами.

— Да.

— Во сколько?

— В телефоне должно быть.

— Я спрашиваю, помните ли вы.

Он покачал головой.

За спиной следователя висели часы. Мужчина несколько раз смотрел на них, но, когда его спросили о времени, вспомнить цифры не получилось.

— А что было до звонка?

Он потянулся к стакану. Воды осталось на один глоток. Выпил, поставил стакан обратно, попав в мокрый круг на столе.

— Я уже рассказывал.

— Расскажите ещё раз.

— Зачем?

Следователь придвинул к себе лист.

— Здесь вы сказали, что дверь была открыта. Несколько минут назад сказали, что открыли её.

Мужчина посмотрел на записанные строки. Отсюда он не мог разобрать свой ответ.

— Я мог неправильно сказать.

— Поэтому и уточняем.

За дверью прошли. Шаги остановились, потом удалились. Мужчина проводил их взглядом.

Следователь подождал.

— Она умерла до приезда скорой? - спросил мужчина.

— Да.

Он опустил голову. На одном ботинке развязался шнурок. Наклониться и завязать его сейчас почему-то казалось невозможным.

— Послушайте меня.

Мужчина поднял глаза.

— Мы расследуем убийство. Мне нужно точно понимать, что вы видели и что делали.

Он провёл ладонью по колену.

— С чего начать?

Следователь взял ручку.

— С того момента, как вы вошли в квартиру.

Глава 1. Влюблённость

«Влюбляясь, мы ещё не знаем, сколько боли способен причинить нам человек.

Мы знаем лишь, как сильно хотим, чтобы он остался».

Марина поставила телефон на зарядку и пошла переодеваться. В комнате было душно. Она открыла окно, сняла кофту, посмотрела на экран с другого конца кровати. Ничего.

У своей лучшей подруги Иры листать анкеты было смешнее. Там можно было показать фотографию, услышать комментарий, отвергнуть человека за нелепую подпись. Дома осталась одна анкета, к которой хотелось вернуться. Марина не помнила, можно ли найти её снова, и боялась нажать что-нибудь не то.

Виталий. У машины, в кафе, потом ещё одна фотография, где он не смотрит в камеру. На этой он ей понравился больше всего.

Она поставила чайник. Достала из холодильника контейнер, переложила еду на тарелку. Микроволновка отсчитала полторы минуты, а телефон так и не подал звука. Марина проверила громкость, хотя утром он звонил нормально.

Ира написала: «Ты добралась?»

Марина ответила, что да, отправила фотографию тарелки. Хотела добавить вопрос о приложении, но стёрла. Положила телефон возле вилки.

Есть с подключённой зарядкой было неудобно. Пришлось передвинуть стул ближе к розетке. Марина усмехнулась себе, отодвинула его обратно и отключила провод. Заряда хватит до вечера.

* * *

Виталий уже собирался удалить приложение для знакомств. За последние двадцать минут он успел посмотреть фотографии девушек на пляже, в спортзале, в ресторанах, на фоне автомобилей и в одинаковых зеркалах лифтов. Одна искала серьёзных отношений, другая - человека, который «не будет выносить мозг», третья предупреждала, что на простое «привет» не отвечает. Он отложил телефон. Посмотрел на потолок. Снова взял.

— Последняя, - сказал он самому себе.

На экране появилась девушка с русыми волосами.

Марина, двадцать пять лет. Она сидела у окна, чуть повернув голову к камере. Никаких нарочитых поз, сложного макияжа или длинных подписей. Карие глаза, немного смуглая кожа, едва заметная улыбка.

Виталий пролистал фотографии. На одной она стояла возле озера, придерживая волосы рукой. На другой смеялась так сильно, что почти зажмурилась. На третьей сидела дома, завернувшись в плед. На заднем плане виднелась небольшая ваза с красными розами. Он вернулся к первой фотографии. Потом ко второй.

— Ну привет, Марина.

Палец скользнул вправо. Экран сразу ожил. Взаимная симпатия!

— Ого.

Виталий приподнялся на локте. Он открыл переписку.

«Привет, как дела?»

Нет. Скучно.

«Привет, красавица».

Ещё хуже. Он задумался.

Вечером в городе открывали обновлённый парк. Там обещали новую набережную, подсветку и какие-то необыкновенные арт-объекты, которые, судя по фотографиям, представляли собой обычные металлические кольца. Виталий набрал сообщение.

Виталий: Привет! Я Виталий. Слушай, тут сегодня парк открывают. Не хочешь сходить? Обещают красиво, а я как раз ищу человека, с которым можно будет оценить, насколько они преувеличили.

Он отправил сообщение и тут же пожалел. Нормальные люди сначала знакомятся. Телефон завибрировал.

Марина: Приветики) А ты всегда так быстро девушек на свидания зовёшь?

Виталий: Только когда есть риск, что кто-нибудь пригласит раньше меня.

Марина: Ты сначала пригласи, а потом уже спасай меня от конкурентов)

Виталий: Я вообще-то уже минут пять думаю, не удалить ли сообщение.

Марина: Поздно, я всё видела.

Виталий рассмеялся.

Марина: Подожди, а фотки точно твои? И чего я ещё о тебе не знаю?

Виталий: Фотки мои. По остальным пунктам могу предоставить справку с работы.

Марина: А там что написано?

Виталий: «Виталий. Пунктуальный. Не ворует еду из общего холодильника».

Марина: Отлично, холодильник в безопасности. А с людьми как?

Он улыбнулся и откинулся на подушку.

Виталий: Проверим в семь. Заеду за тобой, прогуляемся, потом можем поужинать. Согласна?

Ответ появился не сразу.

* * *

Марина сидела на краю кровати, глядя на фотографию незнакомого парня. Чёрные волосы, аккуратные черты лица, спокойный взгляд. На одной фотографии он стоял возле машины, на другой - смеялся, отвернувшись от камеры. Красивый. Даже слишком. Она открыла чат с подругой.

Марина: Ир, меня парень с приложения на свидание зовёт. Сегодня.

Ира: ПОКАЖИ.

Марина переслала фотографию.

Ира: Симпатичный. Теперь выясни, разговаривает ли.

Марина: А вдруг в жизни совсем другой?

Ира: Ты на фотографиях тоже молчишь. Представь, что его ждёт.

Марина: Спасибо за поддержку.

Ира: Всегда пожалуйста. И надень то чёрное платье.

Марина снова открыла переписку с Виталием.

Марина: Ладно. Я уже думаю, в чём идти, так что считай, уговорил. В семь могу.

Виталий: Отлично! Адрес?

Марина: Лесная, 56а.

Виталий: Принц на чёрном коне прибудет к вашему дворцу ровно в семь.

Марина: Только не опаздывай, принц.

Виталий: Даже если конь сломается, добегу пешком.

Марина улыбнулась. Потом посмотрела на часы. До семи оставалось меньше двух часов.

— Чёрт.

Она вскочила с кровати.

* * *

Без трёх минут семь Виталий остановился возле панельной девятиэтажки. На заднем сиденье лежал небольшой букет красных роз в матовой чёрной упаковке. В цветочном магазине он минут десять пытался решить, не слишком ли это серьёзный жест для первого свидания.

— Девушке? - спросила продавщица.

— Девушке.

— Любимой?

— Пока незнакомой.

Продавщица улыбнулась.

— Тогда небольшой букет. Чтобы не испугать.

Он вспомнил вазу на фотографии Марины и выбрал розы. Теперь цветы лежали на сиденье, а сам Виталий в третий раз смотрелся в зеркало. Рубашка была нормальной. Волосы тоже. Он поправил воротник. Снова посмотрел.

— Господи, соберись.

Телефон показывал 18:59. Из подъезда вышла пожилая женщина с собакой. За ней мужчина с мусорным пакетом. Потом дверь открылась снова. И появилась Марина.

Виталий не сразу вышел из машины. На фотографиях она была красивой. Но фотографии почему-то не передавали, как она двигалась, как поправляла волосы и оглядывалась, пытаясь найти его среди припаркованных автомобилей. Он быстро открыл дверь.

— Марина?

Она повернулась.

— Виталий?

— Если ты сейчас скажешь, что ждёшь другого Виталия, мне придётся очень неловко уехать.

Марина рассмеялась.

— Нет, вроде тебя.

— Слава богу.

Он подошёл ближе.

— Привет.

— Привет.

На секунду оба замолчали.

Виталий вдруг понял, что не знает, нужно ли её обнять.

Марина, кажется, думала о том же. В результате они одновременно сделали шаг навстречу, чуть не столкнулись и рассмеялись.

— Отличное начало, - сказала она.

— Я репетировал.

Он открыл пассажирскую дверь.

— Прошу.

Марина села, придерживая подол пальто.

Виталий обошёл машину, устроился за рулём и достал букет.

— А это тебе.

Она удивлённо подняла брови.

— Мне?

— Нет, себе. Просто хотел похвастаться.

— Дурак.

Она засмеялась и взяла цветы.

— Спасибо. Очень красивые.

— Я не знал, какие ты любишь.

— Розы люблю.

— Тогда мне повезло.

— Почему?

— У тебя на одной фотографии в комнате стоит ваза с розами. Я решил, что это хотя бы безопасный вариант.

Марина развернулась к нему, придерживая букет на коленях.

— Ты заметил вазу?

— Ага.

— На моей фотографии?

— Угу.

— Я даже не помню, что там была ваза.

— У меня профессиональная деформация.

— Ты детектив?

— Нет, просто очень старался не облажаться.

Марина опустила лицо к цветам, пряча улыбку.

Виталий завёл машину. Первые десять минут они говорили осторожно. Про дорогу. Про погоду. Про то, как неудобно стало парковаться возле дома Марины. Потом разговор сам собой перешёл к приложениям для знакомств.

— А ты давно там сидишь? - спросила она.

— С перерывами. Удаляю, потом снова скачиваю. А ты?

— Три дня.

— Всего?

— Подруга зарегистрировала. Сказала, что если я ещё полгода буду сидеть дома, подарит мне кошку.

— Почему кошку?

— Потому что я, по её словам, уже веду себя как одинокая пенсионерка.

— Жестоко.

— Она вообще добрая. Просто своеобразная.

— И как успехи за три дня?

Марина повернулась к нему.

— Хочешь смешную историю?

— Конечно.

— Только не смейся слишком сильно.

— Уже обещаю, что не выполню.

Она устроилась удобнее.

— Короче, пишет мне один парень. Сразу: «Привет, кисуль. Я успешный, при деньгах, ищу красивую девушку».

— Убедительно.

— Подожди. У него на фотографиях машины, часы, рестораны. Он рассказывал, что занимается криптой и у него Porsche.

— Понятно.

— Позвал меня в ресторан. Я согласилась. Прихожу, а он даже не заметил. Сидит, в телефоне что-то листает.

— Уже нравится.

— Заказывает кучу еды, рассказывает про свои инвестиции, про знакомых миллионеров. А когда принесли счёт, говорит: «Кисуль, я наличку дома забыл. Ты пока оплати, я тебе потом всё верну».

Виталий рассмеялся.

— Нет.

— Да!

— И что ты?

— Сказала, что мне мама звонит. Вышла поговорить.

— И?

— И поехала домой.

— Ты серьёзно?

— Абсолютно.

— А счёт?

— Остался у миллионера.

Он расхохотался.

— Всё, понял. Ужин заказываю без шуток о деньгах.

— Зато теперь знаешь.

— Я уже боюсь заказывать ужин.

— Не переживай. Если что, я хотя бы предупрежу, что ухожу.

— Очень благородно.

Они смеялись ещё несколько минут. А потом Виталий вдруг поймал себя на том, что ему больше не приходится придумывать, о чём говорить.

Марина подхватывала его шутки. Иногда они начинали говорить одновременно и оба уступали. Он всё ещё придерживал руль двумя руками, но больше не перебирал в голове заготовленные вопросы.

* * *

Парк оказался красивее, чем Виталий ожидал. Новые дорожки тянулись вдоль воды, фонари отражались в озере, а между деревьями висели гирлянды тёплого света.

— Ну что, - спросил он, - преувеличили?

Марина огляделась.

— Нет. Красиво.

— Значит, один ноль в пользу организаторов.

— А вторая оценка какая?

— Ресторан.

— Ты ещё и кормить меня собрался?

— Конечно. Ужин тоже входит в программу.

Они поднялись на террасу небольшого ресторана с видом на воду. За столиком Марина долго изучала меню.

— Хочу этот салат.

— Заказываем.

— Но вот этот тоже вкусно выглядит.

— И его.

— Два салата?

— Будем делиться.

— Ты всегда такой щедрый?

— Нет. Обычно дерусь за последний кусочек.

— Тогда я предупреждена.

Марина выбрала индейку с тыквенным соусом, Виталий - стейк.

— А пить что будешь? - спросил он.

— Пино гриджио. А ты?

— Персиковый сок.

Она рассмеялась.

— Серьёзно?

— Я за рулём.

— Ладно. Уважаю.

— Спасибо. Мне очень нужно было твоё одобрение.

Когда официант уже собирался уходить, Марина вдруг остановила его.

— Подождите! Я видела, что у вас сахарная вата есть?

— Да, конечно.

— После стейка?

— А что?

— Ничего. Просто ты первая девушка, которая заказала на свидании мясо, вино и сахарную вату.

— Я многогранная личность.

— Уже заметил.

За ужином Марина рассказывала о своей работе. Виталий - о своей. Они обсуждали любимые фильмы, спорили о музыке, вспоминали детство. Оказалось, оба терпеть не могут холодный кофе. Оба иногда покупают вещи, которые потом месяцами лежат без дела. И оба в детстве были уверены, что взрослые люди точно знают, что делают.

— А потом выросли, - сказала Марина.

— И оказалось, что никто ничего не знает.

— Вообще никто.

— Даже родители.

— Особенно родители.

Они рассмеялись. В какой-то момент Марина начала рассказывать о школьной поездке, во время которой потеряла телефон и заставила весь автобус его искать.

— И где он оказался? - спросил Виталий.

— У меня в кармане.

— Нет.

— Да.

— И ты молчала?

— Я сказала, что нашла его под сиденьем.

— Ты опасный человек.

— Я предупреждала.

Он смотрел, как она смеётся. У Марины появлялась небольшая складочка возле носа, когда она пыталась сдержать улыбку. Виталий заметил её ещё в машине. Теперь почему-то ждал, когда она появится снова. Сахарную вату принесли после ужина. Большое бело-розовое облако едва помещалось на тарелке.

— Господи, какая огромная! - обрадовалась Марина.

— Ты точно это съешь?

— Не мешай мне быть счастливой.

Она оторвала кусочек и положила в рот. Потом ещё один. Виталий наблюдал за ней с улыбкой.

— Что? - спросила она.

— Ничего.

— У тебя такое лицо, будто ты меня осуждаешь.

— Проверяю анкету. Там точно было двадцать пять?

— Сегодня семь.

— Тогда всё сходится.

Марина оторвала тонкую полоску ваты и прилепила её себе под нос.

— А теперь?

Виталий поднял глаза. Она сидела напротив него с белыми пушистыми усами и совершенно серьёзным выражением лица.

— Теперь шестьдесят семь.

Марина заговорила нарочно низким голосом:

— Молодой человек, не подскажете, где тут голубей кормят?

Виталий расхохотался. Он потянулся к телефону.

— Можно? Одну фотографию.

Марина попыталась сохранить серьёзное лицо, но усы уже сползали.

— Ладно. Только потом покажи.

Виталий сделал снимок и развернул к ней экран.

Марина посмотрела и сама рассмеялась.

— Господи, какая я дура.

— Очень красивая дура.

Она потянулась к экрану ещё раз, будто не успела рассмотреть снимок.

— Подлиза.

— Чистая правда.

Марина протянула ему кусочек сахарной ваты.

— На. Теперь твоя очередь.

Виталий наклонился и взял его губами прямо из её пальцев. Они оказались слишком близко.

Марина замерла. Он тоже. Всего на секунду. Потом она откинулась на спинку стула.

— Ну как?

— Сладко.

— Я про вату.

— Я тоже.

Она улыбнулась.

Когда они вышли из ресторана, совсем стемнело. По дорожкам парка гуляли пары. Возле озера играла негромкая музыка, где-то смеялись дети. Марина шла рядом с Виталием, придерживая сумку на плече. Он рассказывал историю из университета. Она смеялась. Потом он замолчал. Их руки несколько раз случайно соприкоснулись.

Виталий осторожно коснулся её пальцев.

Марина посмотрела вниз. Он уже хотел убрать руку, но она сама переплела пальцы с его.

— Вот так удобнее, - сказала она.

— Согласен.

У подъезда Марина не спешила выходить. Их руки лежали рядом на сиденье; она передвинула сумку на колени, чтобы не пришлось сразу убирать ладонь.

Виталий тоже не спешил прощаться.

— Спасибо тебе, - сказала она.

— За что?

— За сегодняшний вечер.

— Мне тоже понравилось.

— Очень?

— Очень.

— Тогда хорошо.

— Я бы хотел повторить.

— Я тоже.

— Послезавтра?

— Ты даже не спрашиваешь, свободна ли я?

— Спрашиваю. Просто немного уверенно.

— Посмотрю расписание, - сказала она с важным видом. - Возможно, найду окошко.

— Буду благодарен.

Виталий вышел и открыл ей дверь.

Марина взяла букет с заднего сиденья.

— Спокойной ночи, принц.

— Спокойной ночи, Марина.

Она сделала несколько шагов к подъезду. Потом обернулась. Он всё ещё стоял возле машины. Марина помахала рукой.

Виталий помахал в ответ. И только когда дверь закрылась, позволил себе широко улыбнуться.

Марина едва успела снять обувь, когда телефон завибрировал. Двенадцать пропущенных вызовов от Иры. Она тут же перезвонила.

— ТЫ ЖИВА?!

— Ира, не ори!

— Я уже думала, тебя похитили! Я тебя вообще-то на сайт знакомств отправила, а не в криминальную хронику!

Марина рассмеялась и упала на кровать.

— Всё хорошо.

— Ну? Рассказывай. Нормальный или опять история для нашего архива позора?

Марина посмотрела на розы. Помолчала.

— Ир...

— Что?

— Кажется, я влюбилась.

На другом конце стало тихо.

— Чего?

— Ну вот.

— Марина, вы знакомы четыре часа!

— Я знаю.

— Четыре!

— Ир, я умею считать.

— Он соответствует тем фото, что на сайте?

— Да, у нас есть совместные фото.

Марина отправила несколько снимков. Через секунду раздался визг.

— О-о-о! Подруга!

— Что?

— А вы так красиво смотритесь!

Марина рассмеялась.

— Я знаю.

— Не похож на тех твоих придурков.

— Ира!

— А что? Я правду говорю.

Марина повернулась на бок, прижав телефон к уху.

— Он такой внимательный.

— Например?

— Цветы подарил. Представляешь, он на моей фотографии заметил вазу с розами и поэтому купил розы.

— Подожди. Какую вазу?

— Вот именно! Я сама её не помнила.

— Так. Либо он очень внимательный, либо всё-таки маньяк.

Марина засмеялась.

— Он ещё дверь открывал. И слушал меня. И вообще... Мне с ним так легко было.

Ира немного помолчала.

— Марина, я рада. Правда. Только ты не торопись, ладно?

— Я не тороплюсь.

— Ага. Уже влюбилась.

— Ну и что?

— Ничего. Просто дай себе время узнать его.

Марина посмотрела на потолок.

— Хорошо.

— И я с ним обязательно познакомлюсь.

— Обязательно.

— Всё, люблю тебя. Я пошла открывать вино за твоё удачное свидание.

— Без меня?!

— Ты сегодня уже своё получила.

Они рассмеялись.

— Давай, Ир.

— Целую.

Марина положила телефон рядом. Несколько секунд смотрела в потолок. Потом повернула голову к букету. В комнате пахло розами. Она улыбнулась.

Виталий вернулся домой ближе к полуночи. В лифте пахло цветочными духами. Он уже нажал кнопку своего этажа, когда вдруг замер. Похожий аромат. Не совсем такой же, как у Марины, но достаточно близкий, чтобы вспомнить, как она сидела рядом в машине. Как смеялась. Как её пальцы оказались в его руке. Двери лифта открылись. Виталий не сразу вышел.

Дома он бросил ключи на тумбу, снял рубашку и лёг на кровать. Телефон оказался в руках почти сам собой.

Виталий: Марина, извини за глупый вопрос, но у тебя очень классные духи. Как называются?

Ответ пришёл через минуту.

Марина: Ахах, спасибо) Gucci, цветочные. Хочешь, подарю тебе, чтобы пах так же классно, как я?

Виталий: Конечно. Буду каждое утро обливаться ими перед работой.

Марина: Ну а что, живём в современном обществе.

Он рассмеялся.

Виталий: Ты домой нормально добралась? Никто не обижал?

Марина: Да, всё хорошо. Уже лежу. А ты?

Виталий: Только зашёл. Тоже лежу. Переписываюсь с одной очень красивой девушкой.

Марина: Ого. А она знает, что ты мне пишешь?

Виталий: Надеюсь, не ревнивая.

Марина: Смотри у меня.

Виталий улыбнулся. Потом набрал сообщение. Удалил. Написал снова.

Виталий: Марина, а тебе правда понравилось сегодня? Я не стал очередной кринж-историей?

Марина прочитала сообщение и улыбнулась.

Марина: Дурак) Конечно понравилось. Очень.

Он выдохнул.

Виталий: Тогда послезавтра в силе?

Марина: Конечно!

Виталий: Ресторан выбираю я. Попробую угадать твой вкус.

Марина: А если не угадаешь?

Виталий: Придётся назначить третье свидание и исправляться.

Марина: Хитрый.

Виталий: Стараюсь.

Они переписывались ещё почти час. О любимых фильмах. О том, кто как пьёт чай. О том, что Марина не переносит изюм в выпечке, а Виталий считает это совершенно несправедливым отношением к изюму. О том, кто из них хуже просыпается по утрам. В конце концов Виталий посмотрел на часы.

Виталий: Всё, Марина, мне завтра рано вставать. Сладких снов.

Марина: Сладких.

Он положил телефон на зарядку. Повернулся на бок. Закрыл глаза. Открыл. Посмотрел на экран. Ничего.

— Ну прекрасно, - пробормотал он.

Марина тоже не спала. Она лежала на спине, обнимая край одеяла. Потом повернулась к стене. Потом обратно. Проверила телефон. Перечитала несколько сообщений. Особенно то, где он спрашивал, понравилось ли ей свидание. Надо было написать что-нибудь потеплее. Она открыла переписку. Набрала:

«Мне правда очень понравилось. Спасибо тебе».

Посмотрела. Удалить? Не удалить? Вдруг подумает, что я навязываюсь? Марина вздохнула. Отложила телефон. Через минуту снова взяла.

— Господи, Марина.

Она посмотрела на время. 00:57. Завтра работа. А она даже не собиралась засыпать. Марина выбралась из кровати, пошла на кухню и поставила чайник. Пока наливала воду в кружку, телефон завибрировал.

Виталий: Спишь?

Она улыбнулась так широко, что сама это почувствовала.

Марина: Неа. Чай завариваю.

Виталий: Представляешь, я тоже.

Марина: Ахах, у нас одинаковая бессонница?

Виталий: Похоже на то.

Марина: И что будем делать?

Виталий: Можем ещё немного поболтать.

Марина: А ты завтра не проспишь?

Виталий: Риск благородный.

Марина: Ну ладно, раз благородный.

Он прислал фотографию кружки с чаем. Марина посмотрела и рассмеялась. На кружке красовался огромный мультяшный кот.

Марина: Это что за красавец?

Виталий: Мой сосед по бессонным ночам.

Марина: Как зовут?

Виталий: Кружка.

Марина: Очень оригинально.

Виталий: Спасибо. Долго выбирал.

Марина сфотографировала свою кружку. Белую, с маленькими голубыми цветами.

Марина: А это моя.

Виталий: Красиво.

Марина: Что именно?

Виталий: Кружка, конечно.

Марина: Конечно))

Они ещё немного переписывались. Потом Виталий написал:

Виталий: Знаешь, я правда рад, что сегодня решился тебе написать.

Марина перестала улыбаться и перечитала сообщение. Вода в кружке уже остыла, но вставать за новой не хотелось.

Марина: Я тоже рада.

Виталий: И уже жду послезавтра.

Марина: Я тоже. Очень.

Она положила телефон рядом с подушкой. Укрылась одеялом. Закрыла глаза. И наконец уснула.

Виталий выключил экран, обнял подушку. Ещё раз нащупал телефон, подвинул поближе и заснул.

* * *

Утром Марина проснулась раньше будильника. Она некоторое время лежала неподвижно, пытаясь вспомнить, почему ей так хорошо. Потом увидела телефон. Улыбнулась. И вспомнила всё сразу. Виталий, наоборот, проснулся от собственного крика:

— ТВОЮ МАТЬ!

На часах было значительно больше, чем должно было быть. Он вскочил с кровати. Влетел в ванную. Через пять минут уже натягивал рубашку, одновременно пытаясь найти ключи. Завтракать было некогда. Он схватил два бутерброда из холодильника, банку энергетика и выбежал из квартиры. Уже в машине посмотрел на телефон. Открыл переписку. Улыбнулся.

Виталий: Доброе утро, Марина! Как настроение?

Марина сидела в небольшом кафе возле дома. Перед ней стоял бумажный стаканчик кофе и тарелка с завтраком. За окном люди спешили на работу. Кто-то разговаривал по телефону, кто-то бежал к автобусу. Она как раз допивала кофе, когда пришло сообщение.

Марина: Доброе утро) Отлично. Позавтракала, сейчас в офис иду. А ты?

Виталий: Я чуть не проспал работу.

Марина: Ахах, я же предупреждала!

Виталий: Надо было тебя слушать.

Он посмотрел на часы. Опаздывал. Но всё равно написал:

Виталий: Далеко идти? Может, подброшу?

Марина улыбнулась.

Марина: Да мне минут пять. Я уже почти дошла.

Виталий прочитал ответ. На секунду ему стало немного обидно. Глупо, конечно. Она просто жила рядом с работой. Но он уже успел представить, как подъезжает к её офису, как она садится в машину, как они ещё хотя бы десять минут едут вместе. Он усмехнулся самому себе.

Виталий: Эх, не успел побыть твоим личным водителем.

Марина: В следующий раз))

Он улыбнулся.

Виталий: Завтра всё в силе?

Марина: Конечно! Во сколько?

Виталий: Напишу чуть позже. Хочу кое-что придумать.

Марина вошла в офисное здание. Пока поднималась в лифте, ещё раз открыла переписку. Хочу кое-что придумать. Она улыбнулась. Интересно, что именно?

Рабочий день начался как обычно. Компьютер. Почта. Звонки. Коллеги. Документы. Но Марина никак не могла сосредоточиться. Она открывала рабочую таблицу и через несколько минут ловила себя на том, что мысленно перебирает одежду. Что надеть завтра? Платье? Джинсы? А вдруг ресторан дорогой? А вдруг, наоборот, совсем простой? Она посмотрела на телефон. Новых сообщений не было. Наверное, работает. Марина вернулась к таблице.

Через десять минут снова взяла телефон. Открыла переписку. Перечитала своё последнее сообщение.

Может, слишком холодно ответила?

Она нахмурилась.

«Конечно! Во сколько?»

Нормальное сообщение. Но вдруг ему показалось, что она не особенно заинтересована? Хотя он сам сказал, что напишет позже. Марина положила телефон. Попыталась сосредоточиться.

Через несколько минут снова посмотрела на экран. Ничего. Она невольно вспомнила, как Виталий вчера спрашивал, понравилось ли ей свидание. Как будто тоже переживал. От этой мысли стало немного спокойнее. Он же сам предложил встретиться. Марина улыбнулась собственным мыслям и снова открыла рабочую таблицу. В этот момент телефон завибрировал.

Виталий: Так, привет ещё раз. Не отвлекаю?

Марина взяла телефон и улыбнулась. Сидевшая напротив коллега спросила, что смешного. Марина ответила «ничего» и прижала экран к столу, всё ещё улыбаясь.

Марина: Нет, совсем не отвлекаешь))

Она отправила ответ. На экране появились три маленькие точки. Исчезли. Появились снова. Марина держала палец над клавиатурой, хотя писать пока было нечего.

Виталий: У меня к тебе серьёзный вопрос.

Марина: Ого. Даже страшно стало.

Виталий: Ты любишь итальянскую кухню?

Марина: Это и есть серьёзный вопрос?

Виталий: Очень. От твоего ответа зависит судьба нашего завтрашнего вечера.

Марина: Тогда да. Особенно пасту.

Виталий: Отлично. Один пункт плана выполнен.

Марина: А сколько их всего?

Виталий: Секрет.

Марина: Виталь!

Виталий: Марина!

Она рассмеялась. Коллега за соседним столом подняла голову.

— Чего смеёшься?

— Да так, - Марина быстро заблокировала телефон. - Смешное прислали.

— А-а.

Коллега снова уткнулась в монитор.

Марина подождала несколько секунд и открыла переписку.

Марина: Ты невозможный.

Виталий: А мы знакомы всего один день. Представляешь, что дальше будет?

Марина: Боюсь представить.

Виталий: Я, кстати, тоже.

Она уже собиралась ответить, когда увидела новое сообщение.

Виталий: Ладно, не буду отвлекать. У тебя работа. Напишу вечером, хорошо?

Ей хотелось продолжить разговор: рассказать, как утром чуть не пролила кофе на блузку, спросить, успел ли он на работу. Она начала сообщение про кофе и оставила в черновике. При следующем уведомлении сразу потянулась к телефону, но это был рабочий чат.

Марина: Хорошо) Только ты тоже работай, а не сиди в телефоне.

Виталий: Есть, начальница.

Марина: Вот и молодец.

Виталий: И всё-таки...

Марина: Что?

Виталий: Я очень жду завтра.

Марина улыбнулась.

Марина: Я тоже, Виталь.

Она положила телефон экраном вниз. Через минуту перевернула обратно. Просто посмотреть время.

Виталий действительно пытался работать. Перед ним лежали документы, которые следовало закончить ещё до обеда. На мониторе была открыта таблица. В соседнем кабинете кто-то громко разговаривал по телефону. Он перечитывал одну и ту же строку уже третий раз.

«Я тоже, Виталь».

Мама называла его так, его друг Денис, несколько старых знакомых. Теперь Марина. Виталий ещё раз открыл короткое сообщение, прежде чем вернуться к таблице.

— Виталий!

Он вздрогнул. В дверях стоял коллега.

— Ты отчёт сегодня закончишь?

— Да. Сейчас.

— Ты это полчаса назад говорил.

— Значит, ещё полчаса осталось.

— Очень смешно.

Дверь закрылась. Виталий посмотрел на монитор. Потом на телефон. Заставил себя убрать его в ящик стола. Продержался одиннадцать минут.

Вечером Марина стояла перед открытым шкафом. На кровати лежали джинсы, два платья и три кофты. Она приложила к себе чёрное платье. Посмотрела в зеркало. Повернулась боком.

— Нет.

Отложила. Взяла другое.

— Тоже нет.

Телефон завибрировал.

Ира: Ну что, Ромео пишет?

Марина сфотографировала кровать.

Марина: У меня проблема.

Ира: Ты переезжаешь?

Марина: Я не знаю, что надеть завтра.

Ира: ГОСПОДИ.

Марина: Что?

Ира: Я думала, у тебя что-то случилось.

Марина: Это и случилось.

Ира: Надевай чёрное.

Марина: Я в нём вчера была.

Ира: Тогда другое.

Марина: Спасибо, очень помогла.

Ира: Обращайся.

Марина бросила телефон на кровать. Постояла перед шкафом. Потом снова взяла чёрное платье. Вчера Виталий сказал, что она красивая.

Может, ему понравилось именно оно?

Она тут же нахмурилась. Господи, какая разница? Но платье всё-таки повесила отдельно.

Виталий в это время сидел за кухонным столом и изучал фотографии ресторанов. Первый оказался слишком шумным. Второй - чересчур пафосным. В третьем подавали итальянскую кухню, но свободных столиков на завтра не осталось. Он открыл четвёртый. Небольшое заведение с тёплым светом, деревянными столами и окнами во всю стену. На фотографиях были паста, пицца и десерты. Он пролистал отзывы, посмотрел меню и позвонил.

— Добрый вечер. Можно забронировать столик на завтра?

— На сколько человек?

— На двоих.

— На какое время?

Виталий задумался.

— На семь.

— Есть свободный столик у окна.

— Отлично. Давайте.

Он назвал имя, положил телефон и удовлетворённо выдохнул. Потом открыл карту города. Рядом с рестораном находилась небольшая набережная. Чуть дальше - старый пешеходный мост. Он посмотрел фотографии. Можно будет прогуляться. И тут ему пришла в голову ещё одна мысль. Виталий открыл переписку.

Виталий: Марина, а ты завтра после работы сильно устанешь?

Ответ появился почти сразу.

Марина: Не думаю. А что?

Виталий: Просто хочу, чтобы ты не планировала ничего на поздний вечер.

Марина: Ого.

Виталий: Ничего страшного. Обещаю вернуть тебя домой целой и невредимой.

Марина: Ахах, после таких уточнений я начинаю сомневаться.

Виталий: Я понял. Больше никаких подозрительных обещаний.

Марина: Ладно, доверюсь тебе.

Виталий перечитал последнее сообщение. Доверюсь тебе.

Виталий: Тогда завтра в семь. Заеду за тобой.

* * *

На следующий день Марина пришла домой с работы раньше обычного. Она приняла душ, высушила волосы, сделала макияж и снова открыла шкаф. Чёрное платье висело отдельно.

Марина посмотрела на него.

— Ну и ладно.

Она надела его. Потом сняла. Выбрала светлую блузку и тёмную юбку. Посмотрела в зеркало. Вернулась к платью. В итоге именно в нём и осталась. В 18:42 пришло сообщение.

Виталий: Я уже рядом. Не торопись, спокойно собирайся.

Марина взглянула на часы.

— Рядом?!

Она бросилась искать серьги.

Виталий приехал раньше на пятнадцать минут. В этот раз цветов не было. Он долго думал, стоит ли покупать их снова, но решил, что если будет приезжать с букетом на каждую встречу, Марине скоро придётся открывать цветочный магазин. Вместо этого на пассажирском сиденье лежал небольшой бумажный пакет. Внутри - два пирожных. Он увидел их днём в кондитерской возле работы. Одно было с клубникой, другое с шоколадом. Почему-то захотелось купить оба. Вдруг одно не понравится.

В 18:59 из подъезда вышла Марина. Увидев его, она улыбнулась.

Виталий вышел из машины.

— Привет.

— Привет.

— Ты...

Марина насторожилась.

— Что?

— Очень красивая.

— Спасибо.

— Я сейчас хотел сказать что-нибудь поумнее, но не получилось.

— Мне и так нравится.

Он открыл ей дверь. Когда Марина села, то заметила пакет.

— А это что?

— Маленькая взятка.

— За что?

— Чтобы ты не сбежала, если ресторан окажется плохим.

Она заглянула внутрь.

— Пирожные?

— Ага. Я не знал, какое ты любишь, поэтому взял два.

— Виталь...

— Что?

— Ты серьёзно?

— Вполне.

— Ты очень милый.

— Запишу. Наконец-то пригодился вне работы.

Марина рассмеялась. А потом, прежде чем он успел пристегнуться, наклонилась и быстро поцеловала его в щёку.

— Спасибо.

Виталий замер. Она откинулась на сиденье и пристегнула ремень.

— Ну что, едем?

— Да, - ответил он после небольшой паузы. - Едем.

Он завёл машину. И только выезжая со двора понял, что всё ещё улыбается.

* * *

Ресторан оказался именно таким, каким Виталий его представлял. Небольшим, уютным, с приглушённым светом и негромкой музыкой. Официант проводил их к столику возле окна.

Марина огляделась.

— Красиво.

— Правда?

— Очень.

Виталий незаметно выдохнул.

— Я рад.

— Ты переживал?

— Нет, конечно.

— Виталь.

— Немного.

— Насколько немного?

— Я изучил примерно сорок ресторанов.

Марина расхохоталась.

— Сорок? Виталь, я на один ужин собиралась. Ты меня не пугай.

— Может, тридцать восемь. Не будем преувеличивать.

— Ты ненормальный.

— Зато с хорошим вкусом.

— Это мы ещё проверим.

Они заказали пасту, салат и лимонад.

Виталий снова был за рулём.

— Ты вообще пьёшь алкоголь? - спросила Марина.

— Иногда. А что?

— Да просто второй раз подряд ты с соком или лимонадом.

— Могу заказать воду, если хочешь разнообразия.

— Не надо, - засмеялась она. - Мне нравится, что ты ответственный.

— А мне нравится, что ты заметила.

Марина улыбнулась. На втором свидании Марина уже не проверяла в отражении окна, как лежат волосы. Виталий иногда сбивался и оставлял фразу недоговорённой; она понимала и так.

Оказалось, Марина ненавидит, когда кто-то оставляет одну ложку еды в кастрюле и убирает её обратно в холодильник.

— Это вообще преступление, - заявила она.

— Подожди, а что делать, если не хочется доедать?

— Доесть!

— А если не лезет?

— Значит, не надо было столько накладывать.

— Жестокая система.

— Зато справедливая.

— Боюсь представить, что будет, если мы когда-нибудь окажемся на одной кухне.

— Я тебя предупреждала: недоеденное у нас не пропадает.

— Я понял.

Они рассмеялись.

* * *

После ужина Виталий предложил прогуляться. На улице было прохладно. Марина обхватила себя руками.

— Замёрзла? - спросил он.

— Чуть-чуть.

— Хочешь, вернёмся?

— Нет. Пойдём.

Они спустились к набережной. Вода была почти чёрной. В ней отражались фонари, окна домов и редкие огни проходящих машин. Марина шла рядом с ним, рассказывая о своей семье. О маме, которая всегда переживает, достаточно ли она ест. О том, как в детстве боялась темноты и заставляла родителей оставлять свет в коридоре. О старой квартире, где каждую зиму дуло из окон.

Виталий слушал. Иногда задавал вопросы. Иногда рассказывал что-то своё. Возле моста Марина остановилась.

— Смотри.

На перилах висел маленький замок. На нём были написаны два имени и дата.

— Романтично, - сказала она.

Виталий подошёл ближе.

— Интересно, они ещё вместе?

Марина посмотрела на замок.

— Надеюсь.

— А я вот думаю, как они потом ключ выбрасывали. В воду?

— Наверное.

— Экологическая катастрофа ради любви.

Марина толкнула его плечом.

— Ну дай мне хоть минуту побыть романтичной!

— Всё, молчу.

Она улыбнулась. Потом снова посмотрела на замок.

— А вообще красиво.

— Красиво, - согласился Виталий.

Но смотрел он не на замок. Они дошли до середины моста. Марина остановилась возле перил. Ветер слегка растрепал ей волосы.

— Мне сегодня очень хорошо, - сказала она.

Виталий встал рядом.

— Мне тоже.

Она повернулась к нему.

— Знаешь, что странно?

— Что?

— Мы знакомы всего два дня.

— А ощущение, будто больше?

— Да.

— У меня тоже.

Марина посмотрела на воду.

— Обычно мне сложно с новыми людьми. Я не сразу привыкаю.

— А со мной?

Она повернулась.

— С тобой почему-то легко.

Виталий несколько секунд молчал.

— Марина...

— М?

— Можно я тебя поцелую?

Она посмотрела на него. Улыбнулась.

— Можно.

Он осторожно коснулся её щеки.

Марина чуть приподняла голову. Их губы встретились. Поцелуй получился коротким. Немного неловким.

Виталий первым отстранился.

— Всё нормально?

Марина рассмеялась.

— Виталь, ты сейчас серьёзно?

— А что?

— Ты даже после поцелуя спрашиваешь, всё ли нормально?

— Ну мало ли.

Она покачала головой.

— Иди сюда.

И сама поцеловала его. На этот раз они не торопились. Ветер шевелил её волосы; Марина обняла его за шею. Когда они отстранились, с другого конца моста донёсся громкий смех. Она обернулась, поправила волосы, потом снова взяла его за руку.

— Ты понимаешь, что теперь я официально могу считать это удачным свиданием? - спросил Виталий, когда они шли обратно.

— А до этого сомневался?

— Конечно.

— Даже после сорока ресторанов?

— Особенно после сорока ресторанов.

Марина засмеялась. Он взял её за руку. Она переплела пальцы с его. И больше не отпускала до самой машины.

В тот вечер Виталий снова привёз Марину домой. Но теперь прощание оказалось сложнее.

— Ну всё, - сказала она. - Мне пора.

— Угу.

Они сидели неподвижно.

— Я пойду.

— Давай.

— Виталь.

— Что?

— Ты можешь меня поцеловать на прощание.

— А, точно.

Он рассмеялся. Она тоже. Они поцеловались. Марина открыла дверь. Потом закрыла.

— Подожди.

— Что?

Она снова поцеловала его.

— Всё. Теперь точно.

— Спокойной ночи.

— Спокойной ночи.

Она вышла из машины. Сделала несколько шагов. Обернулась. Он всё ещё смотрел ей вслед.

Марина послала ему воздушный поцелуй и скрылась в подъезде.

Виталий откинулся на сиденье. Посмотрел на потолок автомобиля.

— Господи.

Он засмеялся.

* * *

В следующие недели они стали видеться чаще. Сначала через день. Потом почти каждый вечер. Иногда Виталий приезжал к Марине после работы всего на двадцать минут. Они сидели в машине возле её дома, пили кофе из бумажных стаканчиков и рассказывали друг другу, как прошёл день.

Однажды он приехал с двумя стаканчиками.

— Держи.

Марина взяла кофе. Сделала глоток. Удивлённо посмотрела на него.

— Ты запомнил?

— Что?

— Какой я пью.

— Ну да.

— Я ведь говорила всего один раз.

— А я слушал.

— Ты невозможный.

— Ты уже говорила.

— Буду повторять.

В другой вечер Марина встретила его возле машины с небольшим пакетом.

— Это тебе.

— Что там?

— Открывай.

Внутри лежала кружка. Белая, с нарисованным чёрным котом.

Виталий рассмеялся.

— Ты серьёзно?

— Твоя старая кружка с котом теперь не будет одинокой.

— У неё появилась девушка?

— Именно.

Он достал кружку и повертел в руках.

— Как зовут?

— Кружка.

Виталий расхохотался.

— Идеально.

Марина улыбнулась. Он притянул её к себе и поцеловал в лоб.

— Спасибо.

Она обняла его крепче.

— Пожалуйста.

Они постепенно узнавали друг друга. Марина выяснила, что Виталий не любит просыпаться по будильнику, но всегда ставит сразу три. Что он может забыть поесть, если увлечён работой. Что иногда разговаривает сам с собой, когда ищет потерянные вещи.

Виталий узнал, что Марина любит засыпать под тихую музыку. Что она никогда не доедает последний кусочек шоколада сразу, а оставляет на потом. Что перед важными встречами может по десять раз менять одежду.

Однажды она призналась, что иногда перечитывает их старые сообщения.

— Зачем? - удивился он.

— Просто.

— Просто?

— Мне нравится вспоминать.

— Я тоже иногда перечитываю.

— Правда?

— Особенно самое первое.

— Где ты меня в парк зовёшь?

— Ага.

— И что думаешь?

— Что мне очень повезло.

— Мне тоже.

Однажды вечером они сидели у Марины дома. За окном шёл дождь. На столе стояли две кружки чая и тарелка с печеньем.

Виталий рассказывал что-то смешное, но заметил, что Марина почти не слушает.

— Эй.

— Что?

— Ты где?

— Здесь.

— Не похоже.

Она попыталась улыбнуться.

— Просто задумалась.

Виталий помолчал.

— Что-то случилось?

Марина посмотрела в окно.

— Нет.

Он не стал расспрашивать. Просто придвинулся ближе и положил руку на спинку дивана.

Через несколько минут Марина сама заговорила:

— Виталь, а можно странный вопрос?

— Конечно.

Она помолчала.

— Ты когда-нибудь изменял?

Он повернулся к ней.

— Нет.

— Понятно.

— А почему спрашиваешь?

— Просто.

Он подождал. Она теребила край рукава.

— У меня раньше были отношения, - сказала Марина. - Не очень хорошие.

Виталий молчал.

— Он мне изменял. Не один раз.

Она попыталась усмехнуться.

— А я всё время думала, что это я что-то делаю не так.

— Почему?

— Не знаю. Он так говорил. Что я слишком много спрашиваю. Что придираюсь. Что сама всё порчу.

Она замолчала. Дождь тихо стучал по подоконнику.

— А потом я уже вообще не понимала, чему верить, - добавила она.

Виталий осторожно взял её за руку.

— Марина...

Она покачала головой.

— Не надо. Я не хочу сейчас всё это рассказывать.

— Хорошо.

Он не стал задавать новых вопросов.

Марина посмотрела на него.

— Ты не обиделся?

— За что?

— За вопрос.

— Нет.

Она опустила глаза.

— Просто иногда я могу переживать из-за какой-нибудь ерунды.

— Все иногда переживают.

— Нет, я серьёзно.

— Я тоже.

Он чуть сжал её ладонь.

— Марина, ты можешь спрашивать меня о том, что тебя беспокоит. Только не держи всё в себе, ладно?

— Ладно.

Виталий обнял её.

Марина прижалась щекой к его плечу. Некоторое время они сидели молча. Потом она тихо спросила:

— А ты точно не считаешь меня странной?

— Считаю.

Марина подняла голову.

— Что?!

— Ты ела сахарную вату после стейка и изображала пенсионера с усами. Конечно, странная.

Она рассмеялась и ударила его подушкой.

— Дурак!

— Зато честный.

Он поймал подушку и обнял её ещё крепче. Марина уткнулась ему в плечо.

— Спасибо, Виталь.

— За что?

— Что выслушал.

Марина провела щекой по его плечу. Больше о её прошлом в тот вечер они не говорили.

* * *

В середине недели Марина вернулась с работы довольная и сердитая одновременно. Коллега снова сохранила исправленный документ поверх старого, и пришлось восстанавливать

таблицу. Зато Марина нашла способ свести несколько файлов в один и теперь могла объяснить, где они теряли время.

Виталий слушал, пока она показывала на телефоне фотографию экрана.

— Вот здесь. Видишь, у них одинаковые названия, а внутри разное.

Он не сразу понял. Марина повторила, стала рисовать пальцем по столу. Ей нравилось объяснять, если человек действительно хотел разобраться. В конце концов Виталий кивнул.

— Теперь вижу. Ты им переделала?

— Предложила. Пока думают.

— А если не согласятся?

— Значит, ещё раз покажу.

Она сказала это с такой уверенностью, что он посмотрел на неё внимательнее. На свиданиях она иногда смущалась от самого простого вопроса, а здесь спорила с отсутствующей начальницей и уже подбирала доводы.

Позже Виталий показал ей видео, которое прислал его друг Денис: старый велосипед с кривым колесом. Они когда-то собирали его из разных деталей, теперь Денис предлагал восстановить.

Марина спросила, не проще ли купить новый. Виталий уже открыл рот, чтобы согласиться, и передумал.

— Наверное, проще. Только я этот хочу сделать.

Она подвинулась, разглядывая снимок.

— Тогда покажешь, когда поедет.

Виталий написал другу. Встречу назначили на субботу; потом её пришлось перенести, потому что они с Мариной решили поехать за город. Фото велосипеда осталось в переписке.

* * *

Прошло ещё несколько месяцев.

Марина уже знала, где у Виталия лежат чашки.

Виталий безошибочно находил выключатель в её прихожей. У него дома появилась её зубная щётка. Сначала она стояла в стакане отдельно. Потом рядом с его.

Однажды Марина забыла у него кофту. Виталий аккуратно сложил её и положил на свободную полку.

Через неделю там лежали уже две кофты, резинка для волос, крем для рук, небольшая косметичка. Собираясь домой, Марина открывала сумку, вспоминала, что завтра снова приедет, и оставляла крем на полке.

В субботу утром Марина проснулась от странного звука. Что-то грохнуло. Потом послышалось приглушённое ругательство. Она открыла глаза. Рядом никого не было. Из кухни донёсся ещё один звук.

— Да что ж такое...

Марина улыбнулась. Встала, накинула на плечи рубашку Виталия и босиком вышла из спальни. На кухне царил небольшой беспорядок. На столе стояли две кружки. Возле плиты лежала лопатка.

Виталий в домашних штанах и футболке сосредоточенно смотрел на сковородку.

— Что происходит? - спросила Марина.

Он обернулся.

— Доброе утро.

— Доброе.

— Я хотел сделать тебе завтрак.

Марина посмотрела на плиту.

— И как успехи?

— У нас сложные отношения.

Она подошла ближе. На сковороде лежал омлет. Одна его половина была золотистой. Другая выглядела так, будто пережила небольшой пожар. Марина не выдержала и рассмеялась.

— Виталь!

— Не смейся. Это авторская кухня.

— Я вижу.

— Так и называется: «Омлет с характером».

Она обняла его со спины. Прижалась щекой к его плечу.

— Ты чудо.

Виталий накрыл её руки своими.

— Даже с таким омлетом?

— Особенно с таким.

Он повернулся к ней.

— Будешь кофе?

— Буду.

— С молоком, без сахара?

— Ты помнишь.

— Конечно.

Он поцеловал её. Потом снова повернулся к плите.

— Так. Теперь нужно спасти завтрак.

Марина села за стол, поджав под себя ногу. Смотрела, как Виталий пытается переложить омлет на тарелку. Как хмурится. Как ругается на лопатку. Как наконец победно поднимает тарелку.

— Прошу, мадам.

Она приняла завтрак с таким серьёзным видом, будто перед ней поставили блюдо из дорогого ресторана.

— Благодарю, шеф.

Виталий сел напротив.

— Ну как?

Марина отрезала маленький кусочек. Попробовала. Задумалась. Он насторожился.

— Настолько плохо?

— Нет.

— Точно?

— Точно.

— А почему молчишь?

На футболке у Виталия осталось пятнышко масла. Марина потёрла его пальцем, только размазала и рассмеялась. Дома её ждала чистая одежда на сушилке; она решила заехать за ней вечером. Теперь можно было не торопиться. Она протянула руку через стол.

Виталий взял её ладонь.

— Что? - спросил он.

— Ничего.

— Опять ничего?

— Угу.

Он погладил её пальцы большим пальцем.

— Странная ты.

— Знаю.

Они продолжили завтракать. В соседней квартире включили телевизор. Марина подвинула к нему тарелку с последним куском омлета, а свою кружку оставила на столе: вечером она собиралась вернуться.

Глава 2. Совместная жизнь

«Сначала мы мечтаем быть рядом каждую минуту.

А потом принимаем присутствие друг друга

как нечто само собой разумеющееся».

— Виталь, а где моя зарядка?

— Какая?

— От телефона.

— У тебя их три.

— Вот именно. И ни одной нет.

Виталий выглянул из ванной с зубной щёткой во рту.

— Посмотри возле кровати.

— Смотрела.

— На тумбочке?

— Смотрела.

— Под подушкой?

Марина остановилась посреди комнаты.

— Почему под подушкой?

— Ты вчера там телефон искала.

Она посмотрела на кровать. Приподняла подушку. Зарядка лежала под ней, аккуратно свернувшись белым проводом.

— Нашла! - крикнула Марина.

Из ванной донеслось невнятное торжествующее мычание. Она улыбнулась.

Это было уже третье утро подряд, когда Марина просыпалась в квартире Виталия. Вообще-то ночевать она собиралась только в пятницу. Они заказали пиццу, включили фильм, который так и не досмотрели, и легли спать далеко за полночь. В субботу долго валялись в постели, потом поехали за продуктами, приготовили ужин. В воскресенье начался дождь, и Виталий предложил никуда не ехать. А сегодня был понедельник.

Марина стояла у шкафа в его футболке и пыталась вспомнить, куда положила колготки.

— Виталь!

— М-м?

— А мои вещи где?

Он вышел из ванной, вытирая лицо полотенцем.

— Какие именно?

— Ну... все.

Виталий окинул взглядом комнату. На спинке стула висела её кофта. На тумбочке лежала резинка для волос. Возле кровати стояла сумка, из которой торчал рукав свитера.

— Сложный вопрос, - сказал он. - Кажется, они захватывают территорию.

Марина рассмеялась.

— Очень смешно.

— Я серьёзно. Вчера нашёл твою заколку в холодильнике.

Она резко повернулась.

— Что?!

Виталий не выдержал и засмеялся.

— Да шучу я.

— Господи, Виталь!

Она запустила в него маленькой декоративной подушкой. Он поймал её и прижал к груди.

— Между прочим, это моя подушка.

— Уже нет.

— Вот видишь. Захват территории.

Марина подошла к нему, забрала подушку и положила обратно на кровать.

— Тогда освобождаю территорию. Сегодня после работы заберу всё домой.

Виталий перестал улыбаться.

— Зачем?

— В смысле зачем? Мне же нужны вещи.

— Ну так привези остальные сюда.

Марина поставила сумку возле шкафа, прикидывая, сколько места она занимает.

— Все?

— Ну не все. Хотя бы те, которые постоянно нужны.

Она присела на край кровати.

— Виталь, я же не с одной кофтой приеду. У меня дома целый шкаф.

— У меня тоже шкаф. Разберёмся.

— У тебя там места нет.

— Освободим.

— Где?

Он открыл дверцу шкафа. На верхней полке лежали две старые толстовки, коробка с проводами и какая-то сумка.

Виталий несколько секунд изучал содержимое.

— Вот это можно убрать.

— Куда?

— Не знаю. На балкон.

— А на балконе место есть?

— Марина, ты сейчас проводишь инвентаризацию моей квартиры?

— Я пытаюсь понять, куда денутся твои вещи, когда я привезу свои.

Он повернулся к ней.

— Слушай, ну правда. Ты всё равно почти каждый день здесь.

— Почти.

— И каждый раз таскаешь эту сумку. У тебя там, наверное, уже позвоночник в узел завязался.

— Спасибо за заботу.

— Всегда пожалуйста.

Он сел рядом.

— Оставь вещи. Мне не мешают.

Марина посмотрела на открытую дверцу шкафа. Потом на него.

— А если я совсем обнаглею?

— Огласи список. Оценю ущерб.

— Займу половину шкафа.

— Переживу.

— Поставлю свои кремы в ванной.

— Уже поставила.

— Начну выбирать, какие полотенца покупать.

— Вот это уже серьёзно.

Она рассмеялась.

Виталий обнял её за плечи.

— Марина, мне нравится, когда ты здесь.

Она повернулась к нему.

— Правда?

— Угу.

— Даже когда я ищу зарядку в семь утра?

— Особенно тогда.

Марина прижалась к его плечу. Некоторое время они молчали. Потом она тихо сказала:

— Мне тоже нравится здесь быть.

Виталий поцеловал её в висок.

— Ну вот и договорились.

Никто из них в то утро не произнёс слов «давай жить вместе». Они просто освободили одну полку.

* * *

В среду Марина привезла чемодан. Небольшой, на колёсиках, с выдвижной ручкой, которая постоянно заедала. Виталий встретил её возле подъезда.

— Это что?

— Мои вещи.

Он посмотрел на чемодан.

— А где остальные?

Марина рассмеялась.

— Очень смешно.

— Я просто морально готовлюсь.

Он взял чемодан за ручку и повёз к лифту.

— Там что, кирпичи?

— Косметика.

— Понял. Кирпичи.

В лифте Марина прислонилась к зеркальной стенке и посмотрела на него.

— Виталь.

— М?

— А ты точно не передумал?

Он повернулся.

— Насчёт чего?

— Ну... всего этого.

Виталий несколько секунд смотрел на неё.

— Марина, ты сейчас спрашиваешь, хочу ли я, чтобы моя девушка жила со мной?

— Наверное.

— Хочу.

— Точно?

— Точно.

Лифт остановился. Виталий взял чемодан.

— Но есть одно условие.

Марина насторожилась.

— Какое?

— Если ты привезла ту кружку с котом, нам придётся покупать отдельную кухню.

Она расхохоталась.

— Вообще-то привезла.

Виталий остановился посреди коридора.

— Марина.

— Что?

— Сколько у тебя кружек?

— Не знаю.

— Примерно.

— Семь.

Он медленно закрыл глаза.

— Господи.

— Они красивые!

— Я не сомневаюсь. Просто у нас скоро будет больше кружек, чем тарелок.

Она обняла его со спины.

— Зато будем пить чай из разных.

Виталий повернулся и поцеловал её.

— Ладно. Заходи, хозяйка.

Марина замерла на секунду.

— Как ты меня назвал?

— Хозяйка.

— Мне нравится.

* * *

В первые дни им казалось, что они играют во взрослую жизнь. Они ходили по магазинам, выбирали продукты, спорили о том, какое средство для мытья посуды лучше пахнет. Марина настаивала на лимонном.

Виталий говорил, что ему совершенно всё равно, чем пахнет средство, главное, чтобы тарелки были чистыми.

— Ты ничего не понимаешь, - заявила она, стоя возле полки с бытовой химией.

— Возможно.

— Лимонный запах создаёт ощущение чистоты.

— А обычное средство создаёт чистоту.

— Ты сейчас споришь со мной из-за ста рублей?

— Пытаюсь понять, зачем тарелке пахнуть лимоном.

Она рассмеялась. В итоге купили лимонное. А ещё два полотенца, контейнеры для еды, новую разделочную доску и небольшое комнатное растение, которое Марина увидела возле кассы.

— Нам нужен цветок, - сказала она.

— Зачем?

— Чтобы дома было уютнее.

Виталий посмотрел на растение.

— А оно выживет?

— Конечно.

— Ты умеешь ухаживать за цветами?

— Виталь, это же не ребёнок.

— Ладно.

Через неделю они вместе искали в интернете, почему у растения желтеют листья.

Марина обвиняла батарею.

Виталий подозревал, что они его перелили. В конце концов горшок переставили на подоконник. Каждое утро Марина проверяла листья. А Виталий, проходя мимо, говорил:

— Держись, брат.

По вечерам они готовили вместе. Точнее, сначала пытались.

Марина любила делать всё по рецепту. Если было написано «две столовые ложки», она брала именно две.

Виталий считал, что готовить нужно по настроению.

— Сколько соли? - спрашивал он.

— Чайную ложку.

— А если две?

— Будет солёно.

— А если половину?

— Будет несолёно.

— Ты не оставляешь пространства для творчества.

— Виталь, мы макароны варим.

Он рассмеялся. Иногда они включали музыку и танцевали прямо на кухне.

Марина стояла у плиты, помешивая соус, а Виталий подходил сзади, обнимал её за талию и начинал медленно покачиваться.

— Виталь, я готовлю.

— Я тоже.

— Что ты готовишь?

— Танец.

— Очень смешно.

Но она откладывала ложку и поворачивалась к нему. Они делали несколько неуклюжих шагов между холодильником и столом. Иногда Виталий наступал ей на ногу. Иногда Марина начинала смеяться так сильно, что приходилось останавливаться.

Однажды соус подгорел. Они заказали доставку и весь вечер обвиняли друг друга.

— Это ты начал танцевать, - говорила Марина.

— А ты согласилась.

— Я не могла отказать такому кавалеру.

— Вот видишь.

И оба смеялись.

В субботу утром Марина проснулась раньше.

Виталий лежал рядом, уткнувшись лицом в подушку. Одна рука была вытянута поперёк кровати, другая свисала вниз.

Марина осторожно убрала волосы с его лба. Он что-то пробормотал во сне.

— Что? - шепнула она.

— Пять минут.

— Я тебя даже не будила.

— Всё равно пять минут.

Марина тихо рассмеялась. Она смотрела на него и думала, как странно устроена жизнь. Ещё недавно этот человек был фотографией в телефоне. Незнакомым мужчиной, которому она решила ответить просто потому, что он показался симпатичным. А теперь она знала, как он спит. Как морщит нос, когда ему мешает свет. Как ищет тапочки, не открывая глаз. Как по утрам сначала молчит, а потом внезапно начинает рассказывать всё, что не успел сказать вчера.

Виталий приоткрыл один глаз.

— Чего смотришь?

— Любуюсь.

Он улыбнулся, не поднимая головы.

— Красивый?

— Очень.

— Тогда можешь ещё пять минут.

Марина рассмеялась и поцеловала его в щёку. Он поймал её за руку и притянул к себе.

— Куда собралась?

— Завтрак делать.

— Потом.

— Виталь, уже десять.

— И что?

Она устроилась рядом.

— Ничего.

Он обнял её и снова закрыл глаза. Во дворе лаяла собака, за стеной двигали мебель. Марина подтянула край одеяла ему на плечо. Когда зазвонил телефон, оба замерли: кому-нибудь придётся вставать. Звонок закончился. Виталий поцеловал её в висок и устроился удобнее.

Однажды Ира написала Марине:

Ира: Ты живая вообще?

Марина: Ахах, да. А что?

Ира: Я тебя месяца три не видела.

Марина: Да ладно?

Ира: В смысле «да ладно»? Я уже забыла, как ты выглядишь.

Марина: Давай на выходных встретимся.

Ира: Давай. В субботу?

Марина посмотрела на Виталия. Он сидел на полу возле журнального столика и собирал небольшую полку, которую они купили накануне.

— Виталь, мы в субботу что-то планировали?

— Ага.

— Что?

— Ты хотела съездить за шторами.

Марина вспомнила.

— Точно.

Марина: Ир, давай в воскресенье? В субботу дела.

Ира: Хорошо. Только не пропадай опять.

Марина: Не буду.

Она отложила телефон и опустилась рядом с Виталием.

— Ну что, строитель?

Он поднял голову.

— Кажется, у нас проблема.

— Какая?

— Осталось четыре шурупа.

Марина посмотрела на почти собранную полку.

— И?

— А отверстий больше нет.

Она несколько секунд молчала. Потом начала смеяться.

— Виталь!

— Что?

— Ты инструкцию читал?

Он посмотрел на бумажку, лежавшую рядом.

— Я её уважаю, но не всегда с ней согласен.

Марина расхохоталась. В воскресенье они проспали почти до полудня. Потом долго завтракали, смотрели фильм, а ближе к вечеру решили прогуляться. О встрече с Ирой Марина вспомнила, когда они уже сидели в машине. Она быстро написала подруге с извинениями. Ира ответила не сразу.

Ира: Марина, ты уже третий раз переносишь. Давай тогда сама напишешь, когда сможешь.

Марина посмотрела на сообщение. Ей стало неприятно. Она действительно не хотела обижать подругу. Просто дни пролетали так быстро.

— Что случилось? - спросил Виталий.

— Да Ира обиделась.

— Почему?

— Мы опять не встретились.

— А вы договаривались?

— Угу. На сегодня.

— Марина, так надо было сказать. Мы бы завтра погуляли.

— Я сама с утра думала, что успею и с ней, и с тобой. Вот теперь сижу и выбираю.

— Напиши ей. Может, ещё успеете увидеться?

Марина взглянула на часы.

— Уже поздно. Потом договоримся.

Она убрала телефон.

Через несколько минут они обсуждали, куда поехать ужинать. А сообщение Иры осталось без ответа.

У Виталия происходило примерно то же самое. Денис несколько раз звал его встретиться. Сначала Виталий не мог из-за работы. Потом они с Мариной собирались в кино. Потом просто хотелось провести выходной дома.

Однажды Денис позвонил вечером.

— Ты там вообще существуешь?

Виталий рассмеялся.

— Существую.

— А то я уже хотел объявление подавать. Пропал человек. Последний раз видели с девушкой.

— Очень смешно.

— Виталь, ну серьёзно. Давай в пятницу соберёмся. Андрей тоже будет.

Виталий посмотрел на Марину. Она сидела за столом, раскладывая фотографии, которые они недавно распечатали.

— Подожди секунду.

Он прикрыл микрофон.

— Марина, у нас на пятницу что-нибудь есть?

Она задумалась.

— Вроде нет.

— Денис зовёт посидеть.

— Ну так сходи.

— А ты?

— А я, наверное, дома побуду.

Виталий снова поднёс телефон к уху.

— Слушай, Дэн, давай я ближе к пятнице скажу?

— Да ты издеваешься!

— Ну чего ты начинаешь?

— Ладно. Только не пропадай.

Виталий положил телефон.

Марина подняла глаза.

— А почему не согласился?

— Да не знаю. Посмотрим.

— Виталь, сходи. Ты же давно с ними не виделся.

— Да успею ещё.

Он подошёл к столу.

— Что там у тебя?

Марина показала фотографию с их первого свидания. Ту самую, где она держала сахарную вату под носом, изображая усы.

Виталий рассмеялся.

— Господи, я забыл про неё.

— А я нет.

— Ты здесь очень серьёзная.

— Я вообще серьёзная девушка.

— Конечно.

Он сел рядом. И они почти час выбирали, какие фотографии поставить в рамки. О пятничной встрече Виталий вспомнил только в субботу утром.

* * *

Время шло. У них появились общие привычки. По пятницам они заказывали еду и смотрели фильмы. По воскресеньям ездили за продуктами. Виталий научился различать любимые йогурты Марины, хотя раньше считал, что все они одинаковые.

Марина перестала спрашивать, какой хлеб покупать. Она уже знала. Они вместе составляли списки покупок. Иногда спорили, кто забыл купить яйца. Иногда стояли посреди магазина и пытались вспомнить, зачем вообще приехали.

Виталий мог позвонить Марине среди рабочего дня:

— Ты дома?

— Нет, ещё на работе.

— А когда будешь?

— Через час. А что?

— Да ничего. Просто спросил.

Или Марина писала ему:

Марина: Ты скоро?

Виталий: Минут через сорок.

Марина: Хорошо. Я ужин пока сделаю.

Виталий: Люблю тебя.

Марина: И я тебя.

На бегу Марина ещё успевала сказать «люблю». Виталий отвечал из ванной, и она просила повторить: из-за воды не слышно.

Вечером у двери уже лежал хлеб, который он купил по её короткому сообщению. Она разбирала пакет, спрашивала, куда делись чистые кружки, и только за ужином вспоминала, что хотела поцеловать его, когда вернулась.

Однажды Марина всё-таки договорилась встретиться с Ирой.

В субботу. В четыре часа. На этот раз она заранее записала встречу в календарь и даже поставила напоминание.

— Всё, - объявила она Виталию за завтраком. - Сегодня я официально возвращаюсь в общество.

Он поднял глаза от тарелки.

— Куда?

— С Ирой встречаюсь.

— А-а. Точно.

— Она уже грозилась меня из подруг удалить.

— Справедливо.

— Эй!

— Ну а что? Ты её сколько не видела?

Марина задумалась.

— Месяца три, наверное.

— Вот.

— А ты? Я тебя одного оставляю, а даже не спросила, чего ты хочешь.

— Не знаю.

— Можешь Денису написать.

— Да он сегодня занят вроде.

— Тогда отдохни. Поиграй во что-нибудь. Ты же давно хотел.

— Кстати, да.

Он даже обрадовался этой мысли. Последнее время они почти всё делали вместе, и у него накопилось несколько дел, до которых никак не доходили руки. Можно было наконец разобрать фотографии на компьютере. Поиграть. Посмотреть фильм, который Марина не любила. Или просто полежать на диване.

— Только не скучай, - сказала она, проходя мимо.

Он поймал её за руку.

— А если буду?

— Потерпишь.

— Жестокая женщина.

Марина наклонилась и поцеловала его.

— Вернусь вечером.

— Хорошо.

Она ушла собираться.

Виталий доел завтрак и поставил тарелку в раковину. Впереди был целый свободный день.

* * *

Проводив Марину к Ире, Виталий открыл игру, до которой давно не доходили руки. Проиграл первый раунд, разозлился на себя, выиграл второй. Потом потянулся к телефону, чтобы показать ей нелепый снимок экрана, и вспомнил, что она занята. Он сохранил картинку. В квартире было тихо; даже звук игры приходилось делать громче. Виталий налил воды, вернулся к компьютеру и ещё немного поиграл.

Марина в это время сидела с Ирой в небольшом кафе. Перед ними стояли чашки кофе и тарелка с десертом. Ира рассказывала о работе. О новом начальнике, который постоянно путал имена сотрудников. О коллеге, умудрившейся отправить рабочее письмо не тому человеку. Марина смеялась.

— Нет, подожди, она правда так написала?

— Да! И отправила!

— Господи!

Ира тоже рассмеялась. Потом откинулась на спинку стула.

— Как же я соскучилась.

Марина улыбнулась.

— Я тоже.

— Ты всё время говоришь «на неделе увидимся», - сказала Ира. - Я уже перестала уточнять, на какой.

— Ир, ну правда закрутилось всё. Мы то за вещами, то ещё куда-нибудь…

Марина услышала, что опять сказала «мы», и взяла ложечку.

— Ты обижаешься?

— Да. Немного. Я же не хочу тебя у него отвоёвывать. Просто скучаю.

Марина потянулась через стол и коснулась её руки.

— Я тоже. Только получается, будто я сейчас оправдываюсь, а ты меня вызываешь к директору.

— У директора хотя бы часы приёма есть.

Они засмеялись. Ира отпила кофе, поморщилась: остыл. Марина предложила заказать ещё. Подруга согласилась и спросила, как они устроились.

Марина начала со шкафа, перескочила на кружки, вспомнила растение. Ира несколько раз уточняла, кто именно решил его пересадить. Выяснилось, что оба. Марина рассказывала, как они вытряхивали землю с ковра, и сама смеялась раньше, чем доходила до конца.

Потом вдруг остановилась.

— Я только про Витю и говорю, да?

— Про землю ещё было подробно.

— Я серьёзно. Расскажи теперь ты. Я даже не спросила, как неделя.

Ира отставила чашку. Заговорила не сразу, будто выбирала, с чего начать. Марина убрала телефон в сумку. Когда подруга дошла до самой неприятной части рабочего дня, ей захотелось показать сообщение Виталия, но она удержалась. Дослушала, спросила, что было дальше.

После второго кофе они пошли гулять по магазинам. Марина помогла выбрать вещь, которую Ира давно присматривала. О Виталии вспомнила уже у кассы: хотела прислать фотографию, потом решила, что вечером покажет сама.

Виталий в шестой раз посмотрел на часы. 19:08. Он разобрал фотографии, вынес мусор, протёр стол. Отправил Марине сохранённую картинку. Через несколько минут она ответила: «Я вообще ничего не поняла, но верю, что смешно. Буду к девяти». Он убрал телефон и досмотрел фильм, который давно выбирал для себя.

Марина вернулась в 20:47.

Виталий услышал звук ключа и почти сразу вышел в прихожую.

— Привет!

Она подняла голову.

— Привет.

Он обнял её. Крепко.

Марина рассмеялась.

— Виталь, ты чего?

— Соскучился.

— Я всего на несколько часов уходила!

— Знаю.

Она обняла его в ответ.

— Ну ты мой хороший.

Виталий поцеловал её.

— Как погуляли?

— Отлично. Сейчас всё расскажу.

Она сняла куртку, поставила сумку на тумбочку и прошла на кухню.

— А ты что делал?

— Играл немного. Фильм смотрел.

— Какой?

Он назвал фильм.

Марина удивилась.

— Ты же давно хотел его посмотреть.

— Угу.

— Ну и как?

Виталий задумался.

— Досмотрел. Только теперь некому объяснить, почему концовка плохая.

— Мне расскажи.

— Ты же не видела.

Марина подошла к нему и обняла.

— Я и без фильма могу с тобой поспорить.

— Вот. Этого и не хватало.

Она рассмеялась.

— Виталь, ну ты вообще.

— Что?

— Совсем от рук отбился.

Он прижал её к себе.

— Есть немного.

Марина подняла голову.

— Я тоже скучала.

— Правда?

— Конечно.

Она поцеловала его.

— Пойдём чай пить?

— Пойдём.

Они устроились на кухне. Марина рассказывала про Иру, про смешные вещи в магазинах, про платье, которое примерила, но не купила.

Виталий слушал, уточнял, почему платье осталось в магазине. Марина начала объяснять про рукава, показала на его рубашке. Он попытался защитить платье, которого не видел, и она велела сначала дослушать. Чай остывал; за новой кружкой никто не вставал.

Перед сном Марина рассказывала о споре с Ирой: та утверждала, что у синего бывает тёплый оттенок, и показывала это на витрине с тканями. Виталий не понял, как у них дошло до тканей. Марина объясняла заново и сама сбивалась.

Наутро Ира прислала фотографию с прогулки и попросила не пропадать. Марина начала отвечать, но Виталий спросил, где соль. Она отложила телефон, полезла в шкаф. Ответ дописала уже вечером: «Обязательно увидимся». Дату они так и не выбрали.

* * *

В понедельник Марина проснулась с болью в горле. В рабочем чате просили подготовить документы к обеду. Она достала блузку, но, застёгивая пуговицы, села на кровать.

Виталий принёс градусник. Тридцать восемь и два.

— Пиши, что заболела.

Она начала перечислять в сообщении, что уже сделано и где лежат файлы. Пока объясняла, почему всё-таки не приедет, он переставил свой будильник и ушёл на кухню.

Марина слышала, как открываются шкафчики. Хотелось встать и показать, где поднос. Потом что-то звякнуло, Виталий негромко выругался и нашёл его сам.

Чай оказался слишком сладким.

— Что? - спросил он, заметив её лицо.

— Ничего. Папа тоже так делал. Говорил, больным положено.

Виталий потянулся к кружке.

— Разбавлю.

Марина не отдала.

— Подожди.

Она сделала ещё глоток. От жара выступили слёзы, и пришлось поставить кружку на поднос. Виталий сидел рядом с надкушенным бутербродом в руке.

— Я привыкла сама, - сказала она.

— Чай делать?

Марина улыбнулась, вытерла щёку рукавом.

— Вообще.

Он убрал поднос, чтобы она могла лечь. Не стал спрашивать дальше. Перед уходом положил возле кровати зарядку, воду и пульт. Телефон Марины снова зажёгся: коллега спрашивала, где последняя версия таблицы. Виталий прочёл сообщение через её плечо.

— Ответишь потом.

— Они не найдут.

— Тогда напиши, где искать. И всё.

Марина отправила путь к папке, ещё раз проверила и выключила звук.

Днём она несколько раз просыпалась. Первый раз от звонка Виталия, второй от шума за окном. Квартира оставалась на месте. На работе тоже обошлись без неё: в чате стояло короткое «нашли, спасибо».

Вернувшись вечером, Виталий заглянул в спальню. Марина приподнялась на локте.

— Я посуду не помыла.

Он посмотрел на неё, потом на пустую кружку.

— И правильно.

— Там ещё с утра.

— Переживёт.

Он поцеловал её в лоб и пошёл разбирать продукты. Через несколько минут на кухне зашумела вода. Марина снова легла, но не уснула. Слушала, как он возится с посудой, и всё ждала, что её позовут помочь.

Он не позвал.

* * *

Через несколько дней они поехали к матери Виталия, Елене. Она пригласила обоих к обеду. По дороге Марина спросила, что его мать любит, и Виталий ответил, что приезжать вовремя. Потом добавил: цветы тоже подойдут.

Дом стоял за городом. У ворот он заглушил двигатель, но не сразу вышел.

— Что? - спросила Марина.

— Сейчас начнётся: похудел, мало приезжаешь, почему не позвонил.

— Похудел?

— Особенно это неправда.

Она засмеялась, и он наконец достал ключ из замка.

Мать Виталия открыла почти сразу. Елена оказалась стройной женщиной с короткими тёмными волосами. На ней был светлый джемпер с закатанными рукавами. Она обняла сына, затем повернулась к Марине, улыбнулась и приняла цветы.

Отвела гостье лучшую вешалку, велела Виталию не стоять в дверях. В доме пахло выпечкой. За обедом Елена рассказывала о работе, расспрашивала Марину, подкладывала им еду, не дожидаясь ответа.

— Виталь, ты салат попробовал?

— Мам, я ещё жую.

— Так я на потом спрашиваю.

Марина засмеялась. Елена посмотрела на сына с довольным видом: вот видишь, кому-то смешно.

После обеда достала альбом. На первой фотографии Виталий стоял возле ёлки в свитере с длинными рукавами. На следующей сидел на коленях у седой женщины.

— Бабушка? - спросила Марина.

— Да. Валентина Павловна, - ответила Елена. - Он у неё…

— Мам, я машину переставлю. Ворота закрыл.

Виталий встал. Ключи звякнули слишком громко. Елена проводила его взглядом и перевернула страницу. Там был бассейн, пальмы, подросток в мокрых шортах.

— Первый раз на море, - сказала она.

Марина хотела спросить, сколько ему здесь лет, но Елена уже листала дальше. Из двора донёсся звук двигателя. Машина отъехала и почти сразу остановилась.

Марина нашла Виталия возле ворот. Он стоял с телефоном в руке, хотя экран был тёмным.

— Я не хотел уходить, - сказал он. - Просто эти фотографии…

Она встала рядом. Сад за оградой был ухоженным: подпорки под ветками, шланг аккуратно свёрнут. Виталий посмотрел туда и усмехнулся.

— Бабушка бы сказала, что земли много, а картошки нет.

— Она выращивала?

— Всё выращивала. И всё время заставляла забирать. Мы однажды с Денисом мешок огурцов везли в автобусе.

Он начал рассказывать, как мешок порвался на остановке. Марина смеялась, представляя их ползающими под скамейкой. Виталий тоже смеялся, а потом замолчал.

Она взяла его за руку. В доме открыли окно; Елена спросила, не принести ли чай на улицу.

— Мы сейчас придём, мам.

Он произнёс это спокойно. Марина сжала его пальцы и отпустила: идти по узкой дорожке вдвоём было неудобно.

Позже они пили чай втроём. Елена попросила сына настроить что-то в телефоне, Марина отрезала ещё кусок пирога. Когда пришло время уезжать, мать завернула им с собой почти половину.

Дома Виталий долго не мог уснуть. Марина лежала к нему спиной. Он осторожно отвёл волосы с её шеи, чтобы не защекотать дыханием.

— Спишь?

— Уже нет.

— Прости.

Она нашла его ладонь под одеялом и положила себе на живот. Виталий устроился ближе. Пирог остался на кухне в пакете; утром они собирались позавтракать им перед работой.

* * *

Осенью они переставили кровать: от окна дуло, а покупать новый уплотнитель оба забывали. Марина спросонья несколько раз ударилась о тумбочку, и Виталий приклеил на угол сложенную салфетку. Она долго не разрешала её снимать.

К зиме в шкафу уже не было отдельной Мариниой полки. Её книги перемешались с его книгами. Бритва постоянно оказывалась за флаконами, названия которых Виталий не пытался запомнить. В магазине он искал любимый йогурт Марины и однажды обнаружил, что она уже неделю покупает другой.

— И ты мне не сказала?

— В следующий раз составлю уведомление.

— С печатью.

По вечерам они готовили вместе или заказывали еду. Марина клала ноги ему на колени, Виталий гладил её по щиколотке. Иногда фильм оказывался скучным, но никто не хотел вставать за пультом.

В декабре Марина принесла маленькую искусственную ёлку. Виталий обнаружил её посреди гостиной.

Виталий обнаружил её посреди гостиной, когда вернулся с работы.

— Это что?

— Ёлка.

— Я вижу.

— Тогда зачем спрашиваешь?

Он обошёл её кругом.

— Она немного... скромная.

Марина скрестила руки на груди.

— Она компактная.

— Она ниже табуретки.

— Зато не занимает много места.

Виталий присел перед ёлкой. На одной ветке висел серебристый шарик. На другой - маленький деревянный домик.

— А где остальные игрушки?

— Купим.

— А гирлянда?

— Купим.

— А звезда?

— Виталий, я её сегодня только принесла!

Он поднялся.

— Всё понял. Не мешаю творческому процессу.

Но через час они уже стояли в магазине перед огромной стеной новогодних украшений. Марина выбирала гирлянду с тёплым светом.

Виталий настаивал на разноцветной.

— Она весёлая.

— Она выглядит как вывеска круглосуточного магазина.

— Зато празднично.

— Нет.

— Марина.

— Нет.

В конце концов они купили обе. Дома выяснилось, что на маленькую ёлку помещается только одна. Виталий предложил повесить вторую на окно.

Марина согласилась. Потом они ещё долго распутывали провода, спорили, с какой стороны красивее, и случайно разбили один стеклянный шарик.

Виталий смотрел на осколки.

— Ну всё. Первые жертвы Нового года.

Марина рассмеялась. Он принёс веник. Она собрала оставшиеся украшения. Когда ёлка наконец была готова, они выключили верхний свет. Гирлянда мягко освещала комнату. Марина села на диван.

Виталий устроился рядом. Вторую гирлянду повесили на окно; в стекле отражались обе, и комната казалась праздничнее, чем была.

— У нас первый Новый год вместе, - сказала Марина.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.