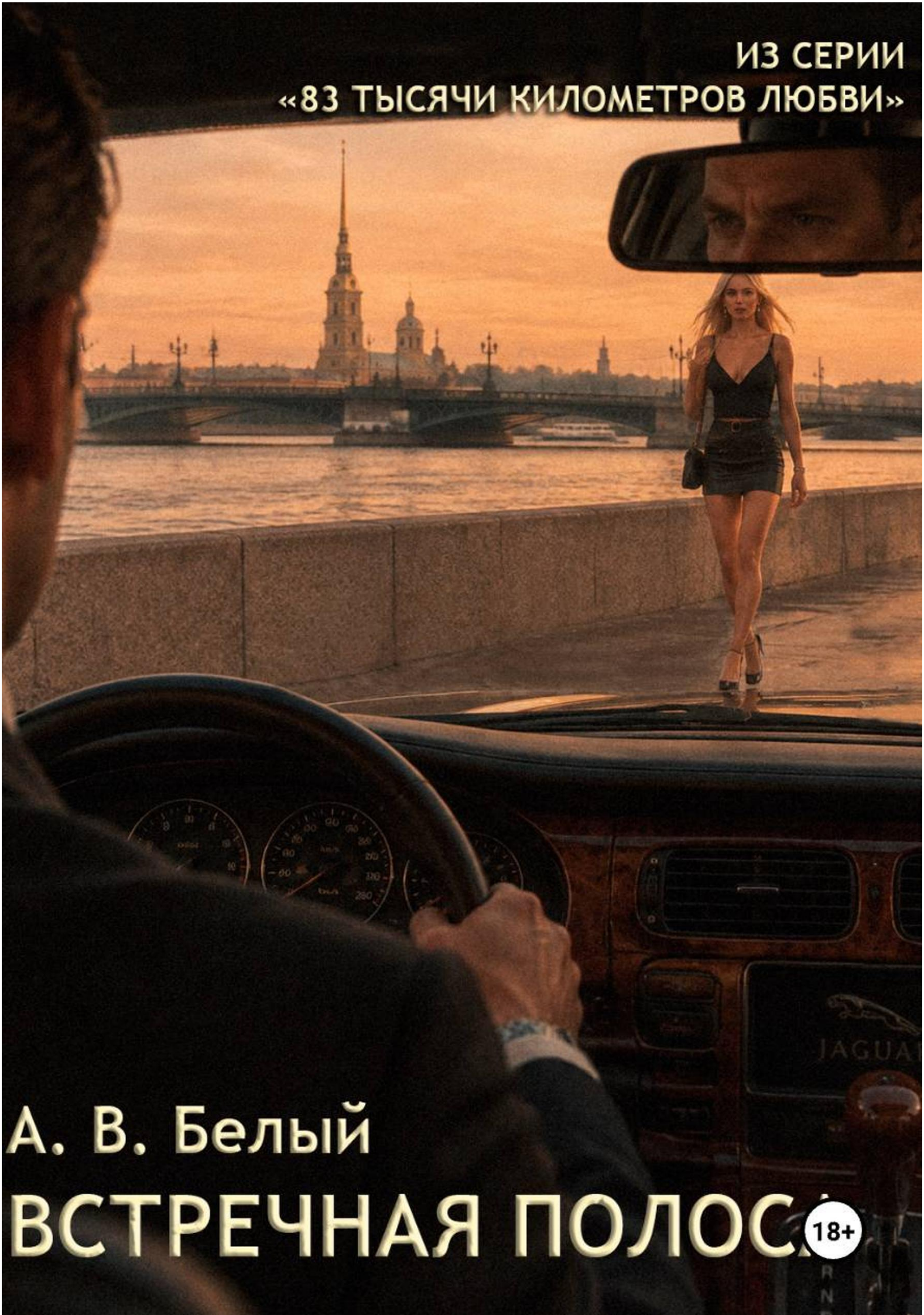

ИЗ СЕРИИ
«83 ТЫСЯЧИ КИЛОМЕТРОВ ЛЮБВИ»
А. В. Белый
ВСТРЕЧНАЯ ПОЛОСА
18+

А. В. Белый

Встречная полоса

«Автор»
2026

Белый А.

Встречная полоса / А. Белый — «Автор», 2026

Лето 2007 года, Санкт-Петербург. У тридцатишестилетнего Александра Белого есть всё: кресло коммерческого директора, новый чёрный «Ягуар» с нулевым пробегом и пятнадцать лет ровного, понятного брака, в котором давно не осталось места настоящим чувствам.Случайное знакомство в сети с двадцатитрёхлетней Александрой меняет привычный маршрут навсегда. За этой дерзкой, неприступной девчонкой начинается гонка без правил — ночные проспекты, тайные встречи и бешеный адреналин, где каждый поворот уводит всё дальше от прежней жизни. Но у любой запретной страсти есть своя цена — и платить её придётся не только ему, но и родному человеку, который ни в чём не виноват.«Встречная полоса» открывает откровенный цикл «83 тысячи километров любви» — честную мужскую исповедь о страсти, выборе и цене свободы. Основано на реальных событиях.

© Белый А., 2026
© Автор, 2026

А. В. Белый
Встречная полоса

Сюжет этой книги навеян реальными событиями, но она остаётся художественным произведением.

Все персонажи вымышлены, а любые совпадения с реальными людьми случайны.

Глава 1. Ягуар на капоте

Александр Владимирович Белый любил цифры, потому что цифры в 2007 году в Санкт-Петербурге вели себя исключительно правильно — они только росли. Квадратный метр жилья в строящихся высотках города дорожал каждую неделю, квартальные бонусы коммерческого директора крупной строительной компании исчислялись суммами с пятью нулями, а будущее казалось прямым и гладким, как только что открытые участки КАДа.

В тот четверг в его просторном кабинете в новом бизнес-центре на проспекте Энергетиков пахло хорошим кофе и лёгким табачным дымом. На полированном столе лежал глянцевый буклет, который Белый перелистывал уже в третий раз. Jaguar S-Type. Британская классика: глубокий чёрный кузов, отливающий на солнце антрацитом, и светлый кожаный салон. Но главным фетишем Александра Владимировича были две вещи: массивный руль из натурального грецкого ореха — гладкий, прохладный, благородный — и хищная, отливающая хромом фигурка ягуара в прыжке на самом краю капота. Эту знаменитую «Кошку» хотелось не просто разглядывать на глянцевой странице, её хотелось видеть перед собой в лобовом стекле на ночной трассе. Машина была уже оплачена и ждала его в дилерском центре «Автобиография» на Пулковском шоссе. Менеджер Владимир отзвонился час назад: *«Александр Владимирович, машина прошла предпродажную подготовку, всё готово, можете забирать»*.

Белому было тридцать шесть. Возраст, когда мужчина уже всё понимает и ещё всё может. Вечером его ждал уютный дом на Гражданке и любимая жена Ксения. Они были вместе пятнадцать лет — целую жизнь, вместившую в себя и бедную студенческую юность, и бурные страсти молодости, и глубокое, надёжное тепло. Ксения была его другом, его якорем, и даже мысль о том, что в их отношениях может что-то сломаться, казалась Белому невозможной. Их связь была слишком прочной, чтобы порваться, но, как показало время, именно самые прочные нити режут больнее всего.

Александр отложил буклет, откинулся на кожаном кресле и от нечего делать открыл сайт знакомств. В офисах интернет уже летал на высоких скоростях, и сайт Mamba был для многих мужчин его круга чем-то вроде тайного развлечения в конце рабочего дня. Экран моргнул, открывая бесконечную галерею лиц. Белый лениво пролистывал анкеты, пока его взгляд не зацепился за одну фотографию.

Эффектный снимок у бассейна. Мягкий свет. Девушке на фото было двадцать три года — тот самый возраст, когда женская красота из девичьей угловатости превращается в опасное оружие. Она была в купальнике — ослепительная фигура, безупречные линии, точёные скулы, чуть растрёпанные светлые волосы и взгляд: умный, ироничный, смотрящий прямо в душу через объектив и выдающий полное понимание собственной привлекательности. Настоящая петербургская порода. Подпись под фото была лаконичной: *«Александра. Ищу того, с кем не будет скучно»*.

Белый усмехнулся совпадению имён, положил пальцы на клавиатуру и написал:

«Привет, тёзка. Я как раз сегодня забираю из салона новую машину. Не хочешь обкатать её на ночной набережной?»

Он нажал «Отправить», закрыл браузер и взял со стола ключи от старой машины. На одометре его будущей жизни в этот момент горел абсолютный, чистый ноль.

Глава 2. Две недели переписки

Ответ пришёл почти сразу. Александра оказалась не из тех девушек, кто любит часами тянуть кокетливую паузу, но её короткая фраза окатила Александра Владимировича ушатом холодной невской воды:

«Опыт общения с женатыми уже был и не понравился. Пока».

Белый на секунду замер с телефоном в руке. В его анкете честно стоял статус «женат» — врать с порога он не любил и не хотел, но и к таким прямым, как выстрел, отповедям не привык. В этом сухом «Пока» чувствовалась глухая дверь, которую перед ним закрыли ещё до начала разговора. Однако природный азарт коммерсанта, привыкшего дожимать самые безнадёжные переговоры, мгновенно взял верх. Белый усмехнулся краем губ и спокойно набрал ответ:

«А что, опыт общения с неженатыми всегда нравился? Всё же индивидуально в каждом конкретном случае и зависит только от нас».

Это была точная подача. Взрослая, логичная, без дежурных комплиментов и попыток оправдаться. Александра ответила не сразу, но невидимый лёд тронулся — спустя полчаса экран снова мигнул входящим сообщением. С этого короткого диалога и начались две недели их переписки.

Разумеется, Александр Владимирович не ждал её сообщений как влюблённый первокурсник. В свои тридцать шесть он твёрдо стоял на ногах: за плечами были пятнадцать лет крепкого, понятного брака с Ксенией, налаженный быт на Гражданке и серьёзная работа, где каждый день требовал внимания и контроля. И всё же это знакомство чем-то зацепило. В манере Саши держаться — чуть насмешливой, независимой, без привычного желания понравиться любой ценой — было что-то такое, что заставляло раз за разом открывать входящие.

Как раз в эти дни Белый забрал из салона «Автобиография» свой чёрный «Ягуар». Менеджер Владимир сиял, передавая ключи и документы, салон обволакивал умопомрачительным, ни с чем не сравнимым запахом новой машины, а пальцы Александра наконец легли на прохладный, безупречно гладкий обод руля из грецкого ореха. Когда седан мягко выкатился с территории дилерского центра на Пулковское шоссе, хищная хромированная «Кошка» на краю капота словно потянулась вперёд, разрезая летний воздух. Машина была идеальной — тяжёлой, породистой и послушной каждому движению.

А переписка с Александрой продолжалась, и теперь каждое утро Белого начиналось одинаково: ещё в утреннем потоке по дороге с Гражданки на проспект Энергетиков он привычно набирал для Саши короткое, ни к чему не обязывающее: «Доброе утро!».

Общение завязалось лёгкое, живое, с постоянными подколками и спорами о самых разных вещах — от питерских пробок и любимых фильмов до мужской и женской логики. Саша оказалась умным, острым на язык собеседником. Единственное, что тормозило дальнейшее знакомство, — личную встречу она раз за разом откладывала, регулярно уезжая на два-три дня в командировки. Александра работала менеджером в крупном «Холдинге», поставлявшем молочную продукцию в супермаркеты города, и постоянно моталась с шефом в Белоруссию — на заводы-производители, выбивать контракты и объёмы.

И вот наконец она согласилась.

В день встречи Петербург плавился от густого летнего зноя. Ровно в шесть часов вечера Белый припарковал сверкающий, пахнущий кожей и деревом Jaguar S-Type прямо на площади Калинина. Офис Саши находился совсем рядом, на Кондратьевском проспекте, так что дойти до назначенного места ей было делом пары минут.

Заглушив мотор, Александр Владимирович достал из кармана массивную, приятно увесистую стальную Nokia 8800 — телефон тогда считался самым статусным, хотя Белый уже всерьёз присматривался к Vertu, — набрал её номер и вышел из прохладного салона в раскалённый городской воздух. Через пять минут он увидел её.

Глава 3. Мохито и первый поцелуй

Вживую Александра оказалась ещё эффектнее, чем на фото у бассейна. Когда она приблизилась, Александр Владимирович на секунду забыл, как дышать. На ней были экстремально короткая мини-юбка, умопомрачительные шпильки и облегающий топ, под которым явно не было лифчика. Тонкая ткань ничуть не скрывала очертания высокой, красивой груди, которая волнительно колыхалась при каждом её уверенном, чеканящем шаге. Это было смело, дерзко и чертовски сексуально.

— Привет, тёзка, — улыбнулся Белый, шагнув навстречу.

Она окинула его быстрым, оценивающим взглядом:

— Привет. Ну, показывай свою обновку.

Александр щёлкнул брелоком. Чёрный лак кузова вспыхнул на ярком солнце. Он поджентльменски открыл тяжёлую переднюю дверцу, усадил Александру в салон, мягко прикрыл дверь, сел за руль и завёл двигатель. Мотор мягко, породисто заурчал. Александр перевел селектор коробки в положение движения и начал медленно выруливать с парковки на оживлённую площадь Калинина, где поток машин в это время напоминал плотную, агрессивную реку. Белый притормозил у края, высматривая окно.

И тут произошло то, что произвело на Сашу неизгладимое впечатление. Поток, секунду назад гудевший и спешащий, вдруг словно замер. Водители в двух плотных рядах одновременно сбросили скорость и остановились, пропуская чёрный британский седан с хромированной «Кошкой» на капоте. Два ряда машин застыли, как почётный караул. Это выглядело невероятно символично.

Белый плавно нажал на газ, и «Ягуар» величественно выкатился на освободившуюся площадь.

— Ничего себе... Они что, все знают, что мы едем? — восхищённо и чуть растерянно выдохнула Александра, провожая взглядом уступившие им дорогу машины.

Александр уверенно перехватил ладонью и улыбнулся. Отъехав от площади Калинина и немного попетляв по прилегающим улицам, он вывел «Ягуар» на широкую набережную Невы. Слева несла свои тяжёлые, серые воды река, отражая жаркое летнее солнце, а чёрный седан стремительно летел вперёд, держа курс в сторону Приморского шоссе. Машина шла идеально, мягко покачиваясь на редких неровностях асфальта и проглатывая километры под низкое, басовитое урчание мотора.

— Ну, и как первое впечатление? — спросил Белый, на секунду оторвав взгляд от дороги. — Я похож на тот образ, который сложился по моей анкете на сайте знакомств?

— Ну... почти! — лукаво протянула Саша.

— И в чём же, прости, я разочаровал?

— Не разочаровал, нет! Просто ты мне почему-то казался старше и... каким-то более занудным. А как я? Похожа на свои фотографии?

— Нет, тёзка, — усмехнулся Александр, легко перестраиваясь в левый ряд. — В жизни ты оказалась гораздо эффектнее, чем на фото. А так бывает нечасто.

— Да? И со сколькими же девушками с сайта ты уже встречался, что делаешь такие выводы? На скольких респондентах основана эта аналитика?

— Коммерческая тайна, — спокойно парировал Белый. — Но, не лукавя, скажу, что твоя анкета разом закрыла все дальнейшие исследования.

Дорога заняла совсем немного времени, и уже примерно через полчаса «Ягуар» свернул к ресторану «Золотая Орда» в Тарховке, немного не доезжая до Сестрорецка. В 2007-м это место было синонимом загородного шика, и его парковка наглядно это подтверждала. Прямо у входа красовались сверкающие на солнце Mercedes в кузове купе и приземистая, хищная Maserati. Белый уверенно направил «Ягуар» в этот ряд и припарковал его рядом. В тот день вообще всё как будто специально сходилось в одну точку, играя Александру на руку. Весь мир словно подыгрывал ему, выстраивая декорации так, чтобы произвести на Сашу максимальное впечатление: и замерший поток на площади Калинина, и эти дорогие иномарки на стоянке, среди которых новый «Ягуар» смотрелся абсолютно на своём месте, как равный среди равных.

Внутри «Золотой Орды» царила атмосфера респектабельности и скрытого от чужих глаз уюта. В ресторане было два зала: первый — более просторный, парадный, а вот дальний зал дышал настоящим уединением. По его стенам тянулись глубокие, мягкие кожаные диваны, к которым были аккуратно придвинуты массивные столы. Александр и Александра устроились именно там, выбрав один из таких уединённых угловых диванчиков, который мгновенно добавил их встрече комфорта и интимности. Сидеть рядом на мягких подушках, чувствуя кожей сквозь тонкую одежду мимолётные прикосновения, было несравнимо лучше и волнительнее, чем чинно сидеть на стульях друг напротив друга.

Разговор за столиком тёк легко и ненавязчиво. Саша заказала освежающий мохито — главный хит любого жаркого лета. И пока она медленно тянула коктейль через трубочку, они присматривались друг к другу.

— Ну расскажи, чем занимается коммерческий директор в строительстве? — с лёгкой иронией спросила она, глядя на него поверх бокала.

Белый рассказывал — спокойно, без хвастовства, но с позиции мужчины, который прочно стоит на ногах. В ответ он аккуратно расспрашивал о ней. Оказалось, за яркой внешностью скрывается непростая судьба. Саша была дочерью профессора, жила в Купчино вместе с отцом, а мама погибла несколько лет назад — утонула за городом при странных, так и не выясненных до конца обстоятельствах. Когда Саша говорила об этом, её уверенный взгляд на мгновение стал беззащитным, и Александр Владимирович почувствовал укол острой, взрослой нежности.

За ужином Саша незаметно выпила три коктейля. Лёгкий хмель рома, мяты и лайма приятно ударил ей в голову, глаза заблестели ещё ярче. Пора было возвращаться, но Белому отчаянно не хотелось заканчивать этот вечер.

Когда они сели в машину, вместо того чтобы развернуться в сторону города, Александр крепче сжал руль и резко вдавил педаль газа. Чёрный «Ягуар» мощно рыкнул мотором и буквально пролетел перед самым носом идущего по шоссе потока, заставив Сашу испуганно и сладко ахнуть. Белый лихо пересёк Приморское шоссе и ушёл вглубь, чуть дальше вдоль озера Разлив, затормозив на пустынной стоянке.

— Приехали, — тихо сказал он, глуша мотор. — Давай немного погуляем? Тут красиво.

Саша посмотрела в окно на темнеющую воду, а потом перевела взгляд на свои туфли:

— Саша, ты издеваешься? Я на таких шпильках по этому грунту и три шага не пройду. Провалюсь.

Белый ничего не ответил. Он просто вышел из машины, обошёл её, открыл пассажирскую дверь и подхватил Сашу на руки так легко, словно она ничего не весила. Александра

вскрикнула от неожиданности, но тут же послушно обняла его за шею. Её тонкое тело, пахнущее летним теплом, дорогим парфюмом и мохито, прижалось к нему. Белый чувствовал сквозь тонкий топ тепло её груди и то, как часто бьётся её пульс.

Он бережно пронёс её по мягкой земле до самого берега озера и аккуратно поставил на большой плоский камень, выступающий у самой воды.

Саша оказалась чуть выше него, стоя на этом камне. Она так и не опустила руки, продолжая обнимать Александра за шею. Между ними оставались считаные сантиметры. Тихий плеск воды Разлива, озёрная прохлада, лёгкий аромат мяты и лайма от её губ манили…

Она посмотрела ему прямо в глаза — уже без прежней иронии, серьёзно и выжидающе. Александр подался вперёд.

Это был их первый поцелуй. Долгий, глубокий, со вкусом мохито. На одометре «Ягуара», стоявшего в сумерках на парковке, только что перещёлкнулась первая сотня километров.

Глава 4. Рубикон

После долгого, обжигающего поцелуя у воды Александр Владимирович всё же взял себя в руки. Он бережно отнёс Сашу обратно в машину. Вечерний Питер пролетал за окнами, пока они ехали с севера города на самый юг — в Купчино. Разговоров почти не было, в салоне чувствовалось лёгкое напряжение и повисло ненавязчивое молчание.

Машина мягко затормозила у типичной купчинской многоэтажки. Белый заглушил мотор, и в тусклом свете уличного фонаря они повернулись друг к другу для прощального поцелуя. В этот раз он получился ещё более требовательным и смелым. Александр скользнул ладонью вверх, накрыл её грудь, чуть сжал и через тонкую ткань облегающего топа почувствовал невероятную упругость и твёрдый, уже набухший сосочек. Сашин вздох прервался, она сильнее вжалась в его ладонь, но через секунду мягко отстранилась..

— Мне пора, Саш, — тихо, чуть осипшим голосом сказала она, поправила волосы и выскользнула из машины.

Для Белого этот вечер не был переходом Рубикона. В мире бизнеса, строек, деловых и не очень встреч лёгкий флирт на стороне никогда не считался чем-то из ряда вон выходящим. Были в его жизни и случайные увлечения, и ни к чему не обязывающие интрижки — те самые, которые забываешь на следующий же день, едва переступив порог офиса. Мужская природа, помноженная на статус топ-менеджера.

Да и, строго говоря, назвать произошедшее изменой у него не поворачивался язык. Ну что, собственно, случилось? Обычный ужин в загородном ресторане. Пара поцелуев у воды. Мимолётное, почти случайное прикосновение к упругой груди под тонким топом в тёмном салоне машины. Обычная игра для успешного тридцатишестилетнего мужчины. Никаких клятв, никакой постели.

Когда Белый вернулся домой на Гражданку, внутри него всё ещё вибрировал этот коктейль из адреналина, запаха духов и вкуса мяты на губах. На пороге его встретила Ксения — домашняя, тёплая, с привычной заботливой улыбкой.

— Ты чего так поздно? — спросила она, забирая у него пиджак.

— Да, Ксюш, извини, — Александр Владимирович постарался, чтобы его голос звучал максимально буднично и устало. — Готовили документы на тендер, застряли со сметчиками. Еле вырвался.

— Представляю, какой ты голодный. Проходи, я как раз ужин приготовила, всё ещё горячее, — Ксения повернулась и пошла в сторону кухни.

Сытный загородный ужин в «Золотой Орде» ещё приятно давил на желудок, но отказаться сейчас означало вызвать ненужные подозрения. Чтобы не выдавать себя, Белый прошёл на кухню, сел за стол и через силу, улыбаясь жене, начал есть приготовленную ею еду. Каждый

кусок давался ему с трудом, но он тщательно доел всё до последней крошки, поддерживая лёгкий разговор о прошедшем дне.

Никаких особых терзаний Александр не испытывал — напротив, внутри приятно шумел азарт. На этот раз его действительно зацепило: в её дерзком взгляде, в упругом теле и вкусе мятного мохито на губах было что-то такое, чего ему давно не хватало в размеренной жизни. Лишь на секунду, глядя на спокойное, доверчивое лицо Ксении, внутри мелькнул лёгкий, почти неуловимый укол совести. Но Белый тут же отмахнулся от него: он не собирался ничего ломать. Просто эта девчонка из Купчино разбудила в нём охотничий инстинкт — и отказываться от этой игры он не планировал.

Глава 5. Непривычные впечатления

Белый крайне редко вставал р

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.