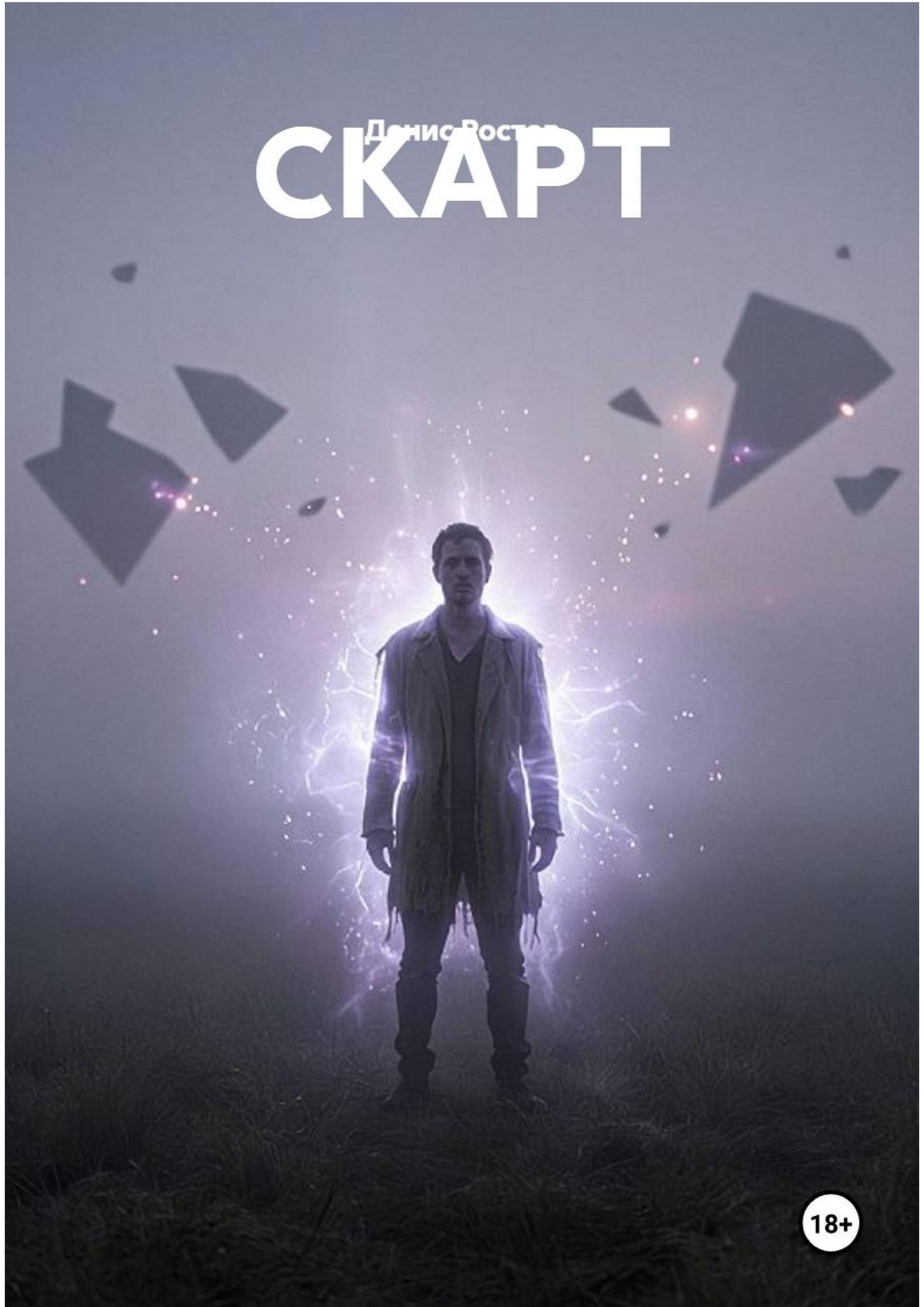
Денис Ростов

СКАРТ



18+

Денис Ростов

СКАРТ

«Автор»
2026

Ростов Д.

СКАРТ / Д. Ростов — «Автор», 2026

Он больше не тот, кем был. Теперь он редкий эксперимент, единственный землянин среди носителей, способный удерживать энергию стыка миров.

© Ростов Д., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Книга первая 5
Конец ознакомительного фрагмента. 7

Денис Ростов
СКАРТ

Книга первая

Возвращение

Пролог

Есть такие дни, которые человек запоминает навсегда. Обычно это дни, когда что-то случается: свадьба, рождение, потеря. У меня всё было иначе. Мой день запомнился тем, что в нём ничего не случилось. Снег шёл, как шёл. Автобус опаздывал, как опаздывал. Мир жил, как жил.

А потом я шагнул — и мир шагнул со мной.

Начну с остановки. С того воскресенья, когда снег был колючим, автобус — призрачным, а телефон в кармане — единственной вещью, которая ещё связывала меня с обычной жизнью.

Глава 1. Остановка

Снег сыпался за воротник, будто нарочно. Я поднял воротник, втянул голову в плечи и посмотрел на часы. Без четверти семь. Автобуса не было двадцать минут.

В кармане завибрировал телефон. Света.

«Ты скоро? Ужин почти готов».

Я набрал ответ, стёр, набрал снова. Написал: «Стою на остановке. Десять минут». Отправил. Положил телефон в карман и подумал, что за двадцать лет брака так и не научился отвечать честно на простой вопрос «ты скоро?». Не потому что врал. Потому что никогда не знал. Жизнь давно перестала спрашивать у меня расписание — она просто складывалась из обстоятельств, и я в ней плыл, как умею.

Город жил вокруг своей жизнью. Машины шуршали по мокрому асфальту, оставляя за собой длинные полосы брызговиков. Против меня, через дорогу, стоял мужчина в камуфляжной куртке и курил, глядя сквозь снегопад куда-то в себя. Рядом со мной дама держала пакет с мандаринами, и от этого пакета пахло так, что у меня свело желудок. Люди спешили, уткнувшись в телефоны, будто там, в экранах, было теплее.

А я стоял и ждал.

За двадцать минут ожидания человек успевает прожить целую маленькую жизнь. Я успел вспомнить, что утром не сказал дочке «удачи на контрольной» — она вышла из дома молча, и я не понял, обиделась или просто не проснулась. Вспомнил, что у Светы в последнее время такой взгляд, будто она всё время что-то считает в уме — и не может свести баланс. Вспомнил, что обещал ей ремонт — вот уже сколько лет? — и не сделал. Вспомнил, что у меня самого в последнее время всё чаще бывает такой взгляд, как у неё: будто я что-то считаю. И тоже не могу свести.

Мы с ней похожи. Мы оба устали не от бедности и не от работы — мы устали от того, что день за днём всё одинаково. Будни без событий похожи на коридор без окон: идёшь, идёшь, а конца не видно.

Я поймал себя на странном чувстве: на секунду мне вдруг захотелось, чтобы этот день всё-таки что-нибудь случилось. Что угодно. Хоть что-нибудь — чтобы завтрашний день не был копией сегодняшнего.

— Ну наконец-то, — проворчала дама с мандаринами, когда из снежной пелены показался автобус.

Он тормознул у обочины, вздохнул пневматикой, и двери расплылись в стороны.

Я занёс ногу на ступеньку.

И мир исчез.

Глава 2. Серый коридор

Не было ни вспышки, ни звука, ни головокружения. Я подумал об этом позже, много раз, и каждый раз поражался заново: переход между двумя мирами оказался тише, чем переход между двумя станциями метро. Просто воздух вокруг меня вдруг стал другим — сухим, без запаха, без холода. Снег перестал сыпаться за воротник. И это отсутствие — снега, ветра, мороза — я почувствовал раньше, чем всё остальное.

Я открыл глаза.

Вокруг не было ни автобуса, ни остановки, ни дамы с мандаринами. Я стоял на полу из матово-белого материала — настолько гладкого, что в нём отражался потолок. Потолка не было видно: он уходил вверх светлеющей дымкой, как небо в туманное утро.

— Простите за резкость, — сказал голос.

Голос был рядом, но я не мог сказать, откуда он идёт. Не слева, не справа, не спереди. Он просто был — как будто говорил сам воздух.

— Радиус захвата был ограничен, и мы взяли вас на границе между двумя моментами времени. Со стороны это не выглядит как исчезновение. Вы просто шагнули.

— Куда шагнул? — спросил я. Голос прозвучал громче, чем я хотел. Здесь, кажется, не было привычной городской гулкости, и каждое слово падало в тишину, как камень в колодец.

— Это мы и хотим вам объяснить.

Передо мной стояли трое.

Двое — высокие, выше меня на две головы, кожа переливалась, чём-то, похожем на длинные одежды без единого шва. И вот что странно: я смотрел на них, и мозг отказывался фиксировать лица. Я видел их — глаза, скулы, линию лба. А через мгновение уже не мог вспомнить, как именно они выглядели. Только общее впечатление: спокойные. Неподвижные. Такие, перед которыми бессмысленно притворяться. Третий отличался от них только глазами. В каждом — в глубине, как на дне колодца — что то вспихивало и гасло похожие на маленькие искорки как звёзды

— Вы — Скарт, — сказал первый.

— Что? — Я моргнул. — Меня зовут…

— Мы знаем, как вас зовут на вашей планете, — перебил он спокойно, без нажима. — Но здесь это имя вам не понадобится. Здесь вы будете Скартом. Это не фамилия и не звание. Это — роль, которую вам предстоит вырасти. — А если я не хочу вырасти в эту роль?

— Тогда через два дня ваших суток вы вернётесь на ту же остановку. С теми же делами. И с той же жизнью.

Он сказал это без угрозы. Без нажима. Как прогноз погоды: «Завтра дождь, зонт пригодится». И от этой обыденности у меня внутри что-то дрогнуло — не страх, а странное, незнакомое чувство. Я стоял в неизвестно чём, перед неизвестно кем, и впервые за много лет чувствовал не усталость, а что-то похожее на момент, перед тем как открыть подаренную шкатулку на день рождение ? Интерес? Ожидание? Мне предложили выбор, в котором обе стороны не были плохими. Я и забыл, что так бывает.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.