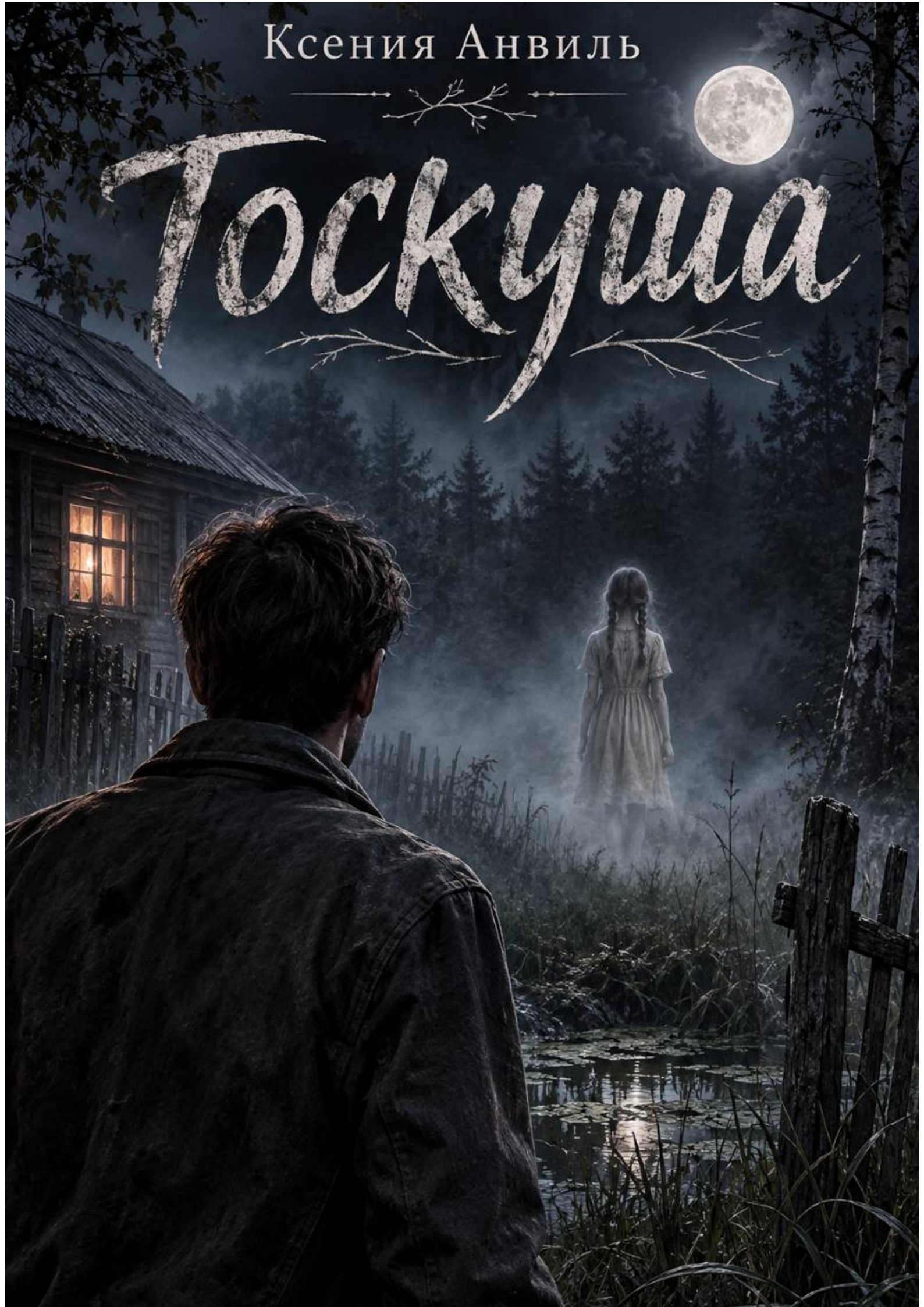
Ксения Анвиль

Тоскуша



Ксения Анвиль

Тоскуша

«Автор»
2026

Анвиль К.

Тоскуша / К. Анвиль — «Автор», 2026

Есть места, в которых прошлое не желает отпускать. И есть голоса, которым лучше не отвечать...Матвей возвращается в деревню, где не был четырнадцать лет. Здесь все напоминает о детстве, о давно минувших днях и сестре, исчезнувшей при загадочных обстоятельствах.Но однажды ночью он слышит голос, который не мог услышать снова.

© Анвиль К., 2026
© Автор, 2026

Ксения Анвиль
Тоскуша

На старом кладбище густо пахло свежевскопанной землей и влажной осокой. Матвей, будто в гипнотическом плену, наблюдал, как засыпают яму с гробом. Скупые слезы уже высохли на его щеках. Он старался держаться.

За несколько дней до этого, когда Матвею сообщили о смерти бабушки, Антонины Васильевны, он был на работе. Первый звонок он сбросил: шло совещание. Покинув переговорную, он перезвонил отцу и едва не выронил телефон из рук, услышав новость. Да, бабушке было семьдесят три, но Матвею казалось, что она могла бы еще жить и жить.

До шестнадцати лет он проводил в деревне у Антонины Васильевны каждое лето. Родители много работали, и им было удобно пристраивать детей хоть на какое-то время. Там у Матвея была отдельная маленькая жизнь: лесные прогулки, своя компания, первая любовь. Хотя чем старше он становился, тем неохотнее он покидал город и школьных приятелей. Впрочем, уже будучи в Ключевке, он забывал о своей печали.

Отец, переживший недавно операцию, остался под присмотром супруги и на похороны Антонины Васильевны поехать не смог. Пришлось Матвею взять все хлопоты на себя. Предупредив жену, что уедет в деревню, он принялся собирать рюкзак.

Ключевка встретила его запустением: почти вся молодежь уехала в город, за хорошей работой и лучшей судьбой, и в деревне остались по большей части старики, уже не стремившиеся менять привычный уклад. Деревянные домики покосились и утопали в земле, согбенные и дряхлые, как их обитатели. Таким же стало и жилище его бабушки, которое он не видел вот уже четырнадцать лет.

Однако внутри было по-прежнему чисто и уютно: Антонина Васильевна ценила порядок. Если бы не занавешенные тканью зеркала, можно было бы подумать, что она вот-вот вернется и примется растапливать печь и суетиться с обедом. Матвей сбросил рюкзак в комнате, которую когда-то выделила ему бабушка, и сел на скрипучую деревянную кровать. Сердце защемило от тоски: он столько раз обещал приехать, но все время откладывал. И вот — не успел.

Матвей потер лицо ладонями, пытаясь себя ободрить. Нет времени лить слезы, нужно проводить бабушку в последний путь.

Когда над могилой принялись устанавливать крест, Матвей невольно задержал на нем взгляд. Он специально заказал красивый, позолоченный. В этот момент его по плечу хлопнул Егор Петрович, которого по привычке величали старостой Ключевки.

— Эх, Матвей, так бабку и не проведал, — покачал он головой и тяжело вздохнул. — Оно и понятно, конечно, когда вам, молодым… Теперь уж держись.

Матвей пожал руку старосте:

— Спасибо, что пришли.

— Да как же не прийти? Я Антонину Васильевну с детства знал, — пожал плечами Егор Петрович. — Поедешь или задержишься?

— Останусь на пару дней, наверное, — ответил Матвей.

— Ну, бывай, — кивнул староста и пошел восвояси.

— Ты на него внимания не обращай, — сказал подошедший Николай, деревенский друг детства. Они были одногодками: вот только Коля выглядел старше, и лицо его от пристрастия к выпивке стало одутловатым.

— Да он не то чтобы не прав, сам знаешь, — пожал плечами Матвей.

— Могу прийти вечером, помянем, — предложил Николай, покручивая в пальцах зажигалку.

— Давай, только немного, Коль. Мне в город скоро.

— Конечно, конечно, к молодке-жене, — беззлобно улыбнулся друг, — детишек-то не завели еще?

— Да нет пока, — пожал плечами Матвей.

— А чего?

— Работы много. Подняться надо.

— Ты уж не тяни, — посоветовал Николай.

Матвей пожал ему руку.

— Ну, до вечера, — попрощался Матвей и пошел обратно в деревню. Земля захлюпала под его кроссовками.

От усталости он проспал до вечера, забывшись неглубоким, тревожным сном. Разбудил его настойчивый стук в дверь.

— Я уж думал, не откроешь, — хмыкнул Николай, проходя внутрь. Пахнуло сигаретным дымом, в сумке гостя звякнули друг о друга бутылки.

Они расселись за столом, и Николай принялся выкладывать из авоськи свои припасы: водку, морс, нарезки сала и колбасы, перья зеленого лука.

— Ирка собрала нам вот, — гордо объявил он.

— Молодец она, — похвалил Матвей. — А то в доме-то и нет ничего. Как она?

— Да… — отмахнулся друг. — То душа в душу, то собачимся. Как все.

— И все-таки сколько вы уже вместе?

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.