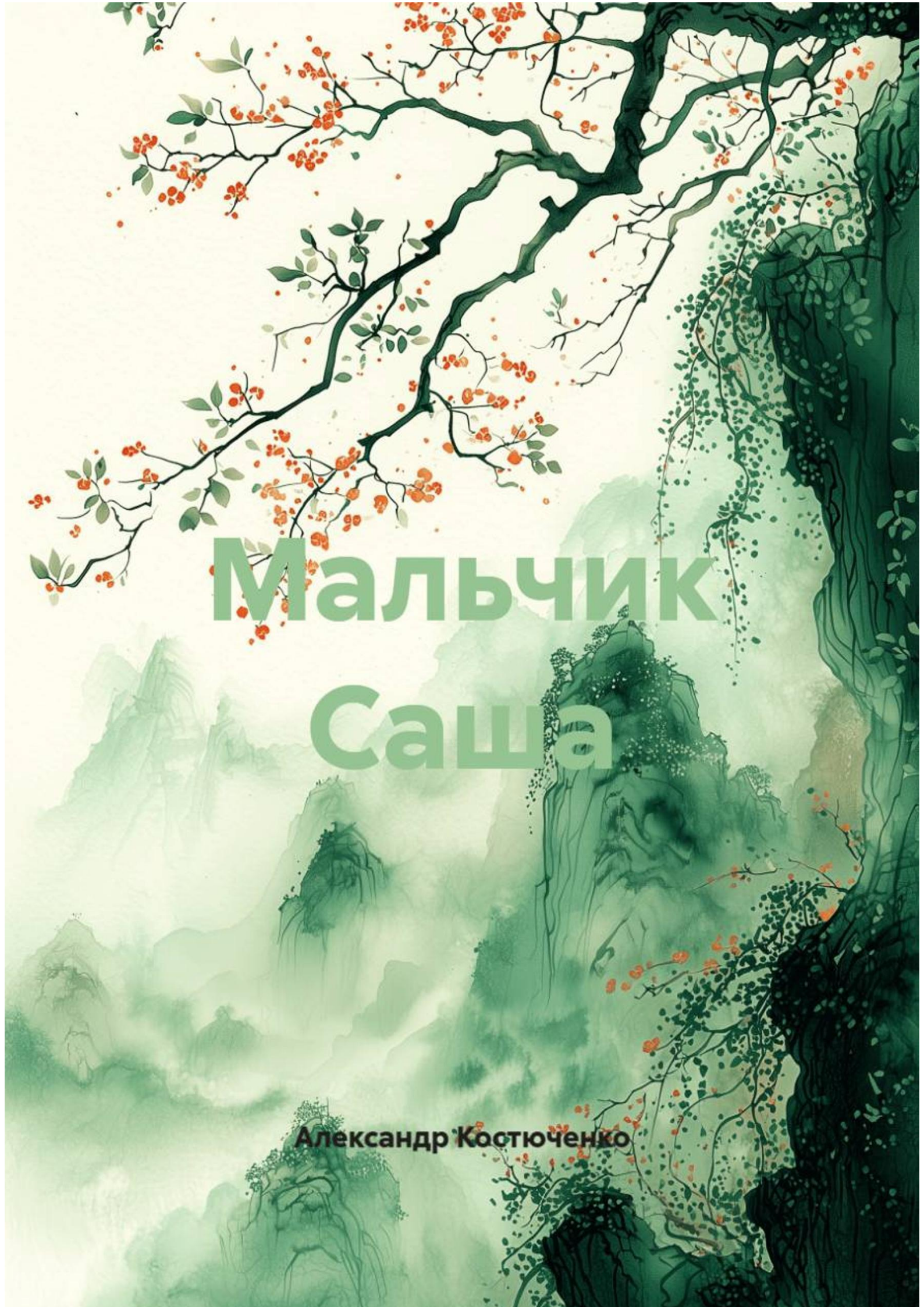

Мальчик Саша
Александр Костюченко

Александр Костюченко

Мальчик Саша

«Автор»
2026

Костюченко А. А.

Мальчик Саша / А. А. Костюченко — «Автор», 2026

История Мальчика-медиума, то ли дар то ли сила страшная бесовская дарована.

© Костюченко А. А., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Глава 1 5
Конец ознакомительного фрагмента. 6

Александр Костюченко
Мальчик Саша

Глава 1

(Голос становится низким, немного скрипучим, с характерным деревенским говорком. Бабка говорит неспешно, делая долгие паузы, иногда причмокивая или вздыхая)

Ох, матушка ты моя... Да как же не помнить такого. Слушаю тебя, да сама будто снова на том нашем выгоне стою, пыль сапогом его пинаю.

Ты про "пар" энто в точку сказала! Не пот то был, нет. От мужика когда идешь — там тяжелый дух, кислый. А от Саньки вашего прям вот искры сухие летели, озоном пахло, ровно перед грозой первой весенней. Идешь мимо — а волоски-то на руках дыбком встают, покалывает всю. И правда ведь: земля дрожала! Я ж помню, как он за Веркой-счетоводшей погнался, так у меня вся крынка со сметаной в погребе лопнула, даром что холодная стояла. Кони твои дурниной ржали — дак это они просто жить хотели! Животное, оно ж чистоту чует, первозданность эту дикую.

А ручищи!.. Господи Исусе. Дед твой, царствие ему небесное, терпеливый был, но раз я своими глазами видала. Прижал твоего батьку к яблоне старой, антоновке нашей, да за грудки взял. Так кора у яблони почернела и смолой пошла, где пальцы евоные легли! Окаменела корато. А дед твой хрипит, синеет уже, ногами сучит по земле, а этот бесенок только лыбится во все зубы белые. "Чё, — говорит, — дядь Вань, проверяем крепость духа?" Крепость... У самого того духа три мешка, тут Лукерья твоя святая правду баила.

Про космос-то она загнула, конечно, куда ей травнице до таких материй... Но баба мудрая была, из старых. Чакры-шмакры эти городские приплела, а суть-то ухватила верную. Окна настежь — верно! Сквозняк в ём гулял такой, что аж уши закладывало. Он же через темечко не тянул, он ее прямо пятками из землицы нашей родной качал. Чернозем-то у нас жирный, сильный, вот он из него соки и сосал, как телок неразумный.

И волна эта воздушная — ох, истинный крест! Помню, шла я с коромыслом, девки молодые еще были. Навстречу Санёк ваш несется, глазищами своими дегтярными зыркает сквозь меня. Меня саму вместе с ведрами полными чуть в сирень соседскую не внесло! Вода расплескалась, юбку мою лучшую, выходную, узлом над головой завязало, еле одергивала потом. Мужики наши правильно делали, что прятались. Это ж не буря, Петровна, это ж чистый самум пустынный по нашему Гадюкино носился. Какая уж тут корова, какая дойка — бы выжить!

Всё мир перевернуть хотел... Вот-вот. Ему лавка тесна была, небо низко. Ему планету надо было об коленку сломать, чтоб посмотреть, чего там внутрях гремит. По самую маковку заряженный — самое твое слово подобрала. Аккумулятор ходячий, а не мальчонка.

(Вздыхает тяжело, медленно качает головой)

"Божечка сохрани", говоришь... Дак мы ж тогда молились, чтоб он хоть маленько притих. А сейчас думаю иной раз, старая дура: может, зря? Выпил бы он наше Гадюкино этим своим ветром, зато полетело бы оно ко всем чертям собачьим красиво! Огонь в штанах... Эх, силушка. Куда ж ты в ём делася-то теперь, касатик? Вырос небось, весь пар в бумаги кабинетные спустил али в телефон свой светящийся?

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.