
НОВЫЙ ГОД
В СЕРЕБРЯНОМ
СТЕЛЛА ПОЛЯКОВА
18+
ЧЕТЫРЕ ИСТОРИИ · ОДИН ДОМ · ОДНА ЗИМА

Стелла Полякова

Новый год в Серебряном

«Автор»
2026

Полякова С.

Новый год в Серебряном / С. Полякова — «Автор», 2026

ОБЪЯВЛЕНИЕУважаемые жильцы! В новогоднюю ночь терраса на крыше будет открыта с 23:30 до 02:00. Просьба одеваться по погоде. Фейерверки на террасе категорически запрещены. С наступающим!Это объявление провисит в лифте шесть дней.Шестнадцать этажей. Два лифта, и один из них всю зиму на ремонте. Гирлянда на поручне, запах мандаринов и корицы на площадке, чьи-то пряничные домики на подоконнике. Люди, которые целый год только кивали друг другу, входя в кабину.Четыре истории. Один дом. Одна зима.Налейте себе чего-нибудь горячего, включите гирлянду и подарите себе тёплый вечер — пусть за окном будет зимний вечер, а здесь уже всё предвещает праздник.Новые главы выходят регулярно, до самого Рождества.Для взрослых читателей.

© Полякова С., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Книга 1 Между этажами Глава 1 Торт 5
Конец ознакомительного фрагмента. 6

Стелла Полякова
Новый год в Серебряном

Книга 1 Между этажами Глава 1 Торт на двадцать персон

Если бы кто-нибудь спросил меня двадцать пятого декабря, в половине двенадцатого ночи, чего я хочу от жизни, я бы не задумалась ни на секунду. Я хотела, чтобы у меня забрали торт.

Торт был красивый. Это я говорю не из скромности, которой у меня никогда не было, а потому что он действительно был красивый: три яруса, швейцарская меренга, внутри фундук, который я карамелизовала сама, и сверху две фигурки из мастики, он и она, и у неё даже были различимы ресницы. Я лепила эти ресницы полтора часа, потому что заказчица написала «хочу, чтобы было видно, что мы это мы», и приложила одиннадцать фотографий. Торт стоил двадцать две тысячи, весил почти шесть килограммов и предназначался для помолвки, которая должна была состояться в восемь вечера в ресторане на Жуковского.

Помолвка не состоялась.

Мне сообщили об этом в девятнадцать сорок, когда я уже сидела в такси, держала коробку на коленях, как держат детей в кино, и ехала по Петроградской в пальто и в единственных туфлях, которые к этому пальто подходят и в которых нельзя ходить. Голос в трубке был мужской, незнакомый и очень спокойный, таким голосом объявляют остановки. Он сказал, что торжество отменяется, что заказ, к сожалению, не актуален и что он надеется на понимание. Я спросила про предоплату. Он помолчал ровно столько, сколько нужно, чтобы я успела всё понять сама, и сказал, что предоплаты, насколько ему известно, не было.

Предоплаты не было. Предоплаты не было, потому что заказчица Алиса написала мне в октябре, что они с женихом снимают квартиру, копят на кольцо и могут ли они заплатить всё сразу в день торжества, — и я ответила: конечно, не переживайте.

Женщина тридцати трёх лет. Восемь лет в деле. Двести с лишним заказов, и по меньшей мере в пяти случаях меня уже учили ровно тому, чему в тот момент учить меня было не надо. Я знаю это правило лучше, чем рецепт меренги; я сама проговариваю его девочкам, которые приходят ко мне на мастер-классы, — сначала половина суммы, и неважно, кто перед вами, подруга, невеста или родная тётя. И всё равно написала «не переживайте», потому что в октябре, когда до праздника два месяца и всё ещё похоже на счастье, неловко говорить про деньги с человеком, который копит на кольцо.

Дальше я повела себя как человек, который восемь лет работает руками и не может сразу поверить, что работа пропала: я всё равно доехала до Жуковского. Ресторан был на месте, свет горел, за стеклом сидели какие-то люди с детьми, и никакой помолвки там не было и явно не намечалось. Я постояла у витрины минут пять, с коробкой, в туфлях, на ветру, и была в этот момент, подозреваю, самым выразительным персонажем на улице.

Потом я вызвала второе такси и поехала на Рубинштейна, потому что в тот же вечер надо было отдать второй заказ — сто пряничных звёзд в кофейню, которая работает до двух. Хозяйка усадила меня, налила глинтвейна, расспросила про январь, попросила предложить ей что-нибудь на Рождество и рассказала историю про поставщика, которого я не знаю. Я вышла оттуда в начале одиннадцатого, вызвала третье такси за вечер и поняла, что потратила на дорогу тысячу восемьсот рублей, перевозя по городу торт, за который мне не заплатят.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.