
ЧУДО ПО ПЕРЕПИСКЕ
АННА ДЕНИСОВА

Анна Денисова

Чудо по переписке

«Автор»
2025

Денисова А. Ю.

Чудо по переписке / А. Ю. Денисова — «Автор», 2025

В результате несчастного случая Лиля теряет способность говорить и частично лишается слуха, что становится причиной жизненных неурядиц. Как-то под Новый год подруга предлагает написать 12 писем и отослать по незнакомым адресам. В качестве забавы Лиля соглашается, а отправив тут же забывает. Пока неожиданно на одно из писем не приходит ответ.Добрая жизнеутверждающая история с зимней атмосферой, нотками романтики и толикой светлой грусти. А ещё она о молодости и принятии себя.За арт для обложки спасибо SCORPION | Обложки для книг.

© Денисова А. Ю., 2025
© Автор, 2025

Содержание

Пролог 6
Глава 1 8
Глава 2 11
Конец ознакомительного фрагмента. 14

Анна Денисова
Чудо по переписке

Пролог

Тёмная, холодная вода смыкается над головой, закладывает уши, просачивается в ноздри и обжигает горло. Светлая макушка, как поплавок, на несколько секунд показывается на поверхности и снова уходит под воду. Народ на берегу напоминает разворошённый муравейник: бегает и суетится, наблюдая, как вдалеке разыгрывается трагедия. Лиля этого не видит, она болтается как в центрифуге. Река то выталкивает к ясному небу, то опять утаскивает во тьму. Пока тьма не становится абсолютной.

Изо рта хлещет мутный поток, лёгкие режет при каждом вдохе. Песок облепляет разметавшиеся мокрые волосы, когда Лилю укладывают на спину. Она с трудом поднимает веки и обводит взглядом незнакомых людей. Подобно рыбе она беззвучно шевелит синими губами. «Мам, пап», – даже эти два простых слова произнести не удаётся. Лиля поворачивает голову и видит поблизости два безжизненных тела. Они напоминают бледные восковые фигуры с лицами родителей. Лиля пытается закричать, но горло сводит болезненным спазмом. Рядом на берегу сидит вымокший насквозь мужчина в спасательном жилете, раскачиваясь из стороны в сторону и блуждая замутнённым взглядом. Лиля запрокидывает голову и упирается затылком в песок, по телу прокатывается судорога. Рядом кто-то кричит, но слов не разобрать. Чьи-то пальцы впиваются в плечи и вжимают в твёрдую поверхность. Укол в руку отправляет в спасительное забытьё.

Когда Лиля в следующий раз открывает глаза, едва не слепнет от белизны. В носу щекочет от едкого запаха дезинфицирующих средств. Дышать ещё трудно, в груди клокочет и болит. На стуле рядом с больничной койкой сидит бабушка, старческая рука крепко сжимает худенькую кисть.

– Ничего, деточка, ничего. Справимся, проживём как-нибудь. Ничего, – твердит она точно мантру.

Лиля щурит воспалённые веки и смотрит на бабушку, хмурится, пытаясь разобрать слова. В ушах стоит невнятное бульканье. Она разлепляет ссохшиеся губы, хочет спросить про маму с папой, но горло сводит. Язык ворочается как дохлая рыбина, ни одно слово так и не выходит из пересохшего рта. Лиля пытается подняться, но бабушка кладёт ладонь на грудь, заставляя опуститься на подушку.

– Лежи, деточка, лежи.

Слова снова сливаются в неразборчивое бульканье. Лиля закрывает глаза, вспоминая произошедшее.

На днях Лиле исполнилось тринадцать. Она с таким нетерпением ждала субботы, чтобы отметить праздник с друзьями. Мечтала, как они соберутся в её комнате и повеселятся. А мама сказала, что сейчас не до гостей. Из командировки возвращается папа. Папе нужен отдых. Но родители не оставят без праздника, в субботу все вместе они пойдут в парк: будут есть шашлык и кататься на лодке. Благо для октября погода стоит тёплая. Лиля кривится, но не спорит, спорить с мамой бесполезно. Она лишь, думает какой это отстой и что скажет ребятам. Что скажет Косте? Вот позорище!

Лиля шагает с родителями по аллее в сторону лодочной станции. Пирамидальные тополя пожелтели и походят на свечи. Чистый будто хрусталь воздух пахнет осенью, ветерок приносит из кафе аппетитный аромат жареного мяса, но Лиля морщится. Они с родителями редко выбираются куда-то втроём. Почти никогда. Лучше бы провела время с друзьями или на худой конец с бабушкой. Лиля снова вздыхает. Так рассчитывала, что этот день станет особенным, запомнится надолго. Он и останется надолго в памяти, но не так, как хотелось. Как хочется, случается редко.

Они подходят к причалу, и папа озвучивает программу: «Часок покатаемся, а потом посидим в кафе». Мама кивает и счастливо улыбается, Лиля безразлично пожимает плечами. Папа треплет дочь по голове и говорит, чтоб не куксилась. Она недовольно отстраняется, демонстрируя, что уже не ребёнок.

Их подводят к лодкам, и папа протягивает работнику станции свой смартфон. Просит сделать их совместное фото. Родители ставят Лилю посередине, обнимают и улыбаются. Она тоже растягивает губы, кривит лицо, не заботясь как получится. Даже не смотрит на фото, когда ей пытаются показать. Оно так и останется в смартфоне, покоящегося на дне реки.

Лиля устраивается на корме и прикрывает глаза. Ветер ласково гладит лоб и щёки, ерошит волосы. Родители тихо разговаривают, как замечательно, что они наконец-то выбрались все вместе. Громкий рокочущий звук взрывает тишину, в нос бьёт резкий запах, совсем близко доносятся крики. Лиля не успевает распахнуть глаза. Сильным толчком её выбивает со скамейки словно кеглю. Несколько секунд полёта, а потом болезненный удар вышибает из лёгких воздух. Тёмная, холодная вода смыкается над головой.

10 лет спустя.

Глава 1

С самого утра по телевизору крутили старые советские фильмы, без которых не обходился ни один Новый год. Лиля знала их наизусть и могла смотреть без звука. Она включила «Вечера на хуторе близь Диканьки» – он меньше всего ассоциировался с праздником, – и принялась собирать нехитрый стол из того, что завалялось в холодильнике. Отмечать Новый год Лиля перестала четыре года назад. Она не украшала квартиру, не наряжала ёлку и не готовила разносолы. В этот день не стало бабушки, так какой к чертям праздник. Не намеривалась праздновать и в этот раз, но неожиданный визит подруги заставил пересмотреть планы.

Девушки познакомились в центре изучения языка жестов. В отличие от Лили, Настя лишилась слуха полностью, зато могла говорить. Она хорошо знала Розу Васильевну – бабушку Лили и искренне сочувствовала, когда той не стало. Тем не менее считала, что траур затянулся, о чём и написала вместе с новогодним поздравлением.

«Пора прекратить горевать и начать жить нормально».

Прочитав, Лиля усмехнулась и ответила:

«Для таких как мы разве существует нормально».

«Да, мы люди с ограниченными возможностями, но это не мешает радоваться жизни. Мне точно. И тебе пора начать. Так что, бросай всё и дуй ко мне».

Тащиться по пробкам через весь город не было ни малейшего желания. Лиля поморщилась и ответила:

«Извини, я так устала сегодня. Заказчик вернул иллюстрации на доработку. Я поужинаю и лягу спать».

«Что ж, если гора не идёт к Магомету, Магомет идёт к горе. Жди в гости, мы скоро».

«А мы, это кто?»

Настя не ответила, и Лиля впопыхах ринулась готовиться к встрече гостей. Она наспех провела ревизию холодильника, и обнаружив, что с продуктами негусто, накидала подруге список самого необходимого. В ответ пришло эмодзи с поднятым большим пальцем. Что ж, поход в магазин задержит гостей. Лиля вытащила пылесос и принялась наводить порядок. Закончив уборку, она наскоро приняла души и надела небесно-голубое вязаное платье – последний подарок бабушки.

Лиля достала слуховой аппарат и закрепила на ушной раковине. Толку от него было мало, но с ним звуки не сливались в монотонный гул, отдельные слова разобрать было можно. К тому же Лиля хорошо читала по губам, и аппарат просто служил маркером её особенности. Она не знала, кого приведёт Настя. Та умела заводить дружбу с разными ребятами, и некоторые даже не догадывались о глухоте подруги. Нет, она не скрывала, просто не считала нужным сообщать всем и каждому. Лиля напротив, предпочитала сразу дать понять, чтобы избежать нелепых ситуаций.

На стене вспыхнул ярко-розовый индикатор, сигнализируя, что в дверь позвонили. Лиля одёрнула подол, слегка прикрывающий колени, заправила волосы за уши и пошла встречать гостей.

Подруги церемонно расцеловались, и Настя представила ребят, которых привела с собой: Андрея и его девушку Нину. Парень был глухонемым от рождения, а Нина совершенно здоровой. Они познакомились год назад и с той поры не расставались. Узнав это, Лиля улыбнулась и покосилась на подругу. Наверняка из многочисленных знакомых Настя намеренно пригласила именно этих. Ребята быстро освоились, приготовили несколько нехитрых блюд их купленных продуктов. Даже принесли маленькую наряженную ёлочку, которую поставили в центр праздничного стола. Комната преобразилась из скучной гостиной в праздничную столовую. Добавляя атмосферы, за морозными окнами мелькали фейерверки, которые походили на раз-

ноцветные помпоны. Лиля смотрела на царившую вокруг суету, и сердце наполнялось теплом и светлыми воспоминаниями.

Рядом с выключателем зажёгся индикатор. Ещё гости? Лиля взглянула на Настю, но та пожала плечами. На огонёк заглянула соседка – пожилая, но ухоженная женщина за шестьдесят. Зоя Аркадьевна вручила фарфоровую статуэтку, расписанную гжелью змею – символ Нового года. Лиля смутилась, что не приготовила ответного подарка, засуетилась, но женщина похлопала её по руке и растянула в улыбке морщинистые щёки.

– Ты лучше, заходи после праздников, чайку попьём. Мне внук таких вкусных конфет принёс.

Лиля замахала руками, приглашая войти, но женщина замотала головой.

– У тебя гости, не хочу мешать. Сама зайди, как время будет.

Зоя Аркадьевна развернулась и пошла к себе, а Лиля, закрывая дверь, испытала лёгкий укол стыда. Грустно постоянно вариться в собственных воспоминаниях, рассуждать почему случилась так и как могло бы быть, если бы не…

Появление Насти разогнало гнетущие мысли. Она схватила Лилю под руку и утащила в зал, где всё было готово для празднования Нового года. Фигурка змеи удобно устроилась под ёлочкой. Пусть пока стоит, а после перекочует в сервант к остальным: дракону, кролику и тигру. После того как Лиля осталась совсем одна, Зоя Аркадьевна каждый год дарила по фигурке.

Салаты и закуски сыто улеглись в желудке, пузырьки шампанского ударили в голову, даря лёгкость и беззаботность. Лиля подошла к мебельной стенке и начала вытаскивать из ящика настольные игры, поочерёдно показывая ребятам. Настя забраковала все. «Есть занятие поинтересней», – показала она жестами и подмигнула. Лиля вернулась на место и выжидающе поглядела на подругу. Настя кивнула на Андрея. «Расскажи, как вы с Ниной познакомились». Парень помялся и начал неторопливый рассказ. По мере развития истории, его пальцы двигались всё быстрее, а в глазах появился нетерпеливый блеск.

Как-то на Новый год он написал двенадцать писем, в которых рассказал о себе. Первого января отнёс на почту и разослал по двенадцати незнакомым адресам. Он ни на что не надеялся. А через месяц и думать о них забыл, когда пришёл ответ от Нины.

– Представляешь, как я офонарела? Я думала, бумажных писем уже никто не пишет, – сказала Нина, сопровождая речь сурдопереводом.

«Давай сделаем также», – загорелась Настя.

Лиля с сомнением посмотрела на присутствующих.

«У меня даже конвертов нет».

Настя подняла указательный палец, вскочила и унеслась в прихожую. Вернулась спустя несколько минут с двумя пачками: голубой и розовой.

«Чтобы не перепутать», – пояснила она, протягивая Лиле голубую стопку.

«Адреса наобум?» – удивилась Лиля.

«Да, иначе чудо не сработает».

«Как-то стрёмно. Что подумают работники почты?»

«Что ты поздравляешь друзей с Новым годом».

«А имён не знаю?»

«Напиши любые инициалы в графе «кому», а «от кого» напиши свои. Пусть думают, что у вас такая манера общаться», – подсказал Андрей.

«А это идея!» – подхватила Настя.

Лиля полезла в стенку, достала пачку чистых листов, две ручки и протянула подруге. Ребята расчистили стол и принялись за дело. Пока Настя с Лилей сочиняли тексты, Андрей с Ниной заполняли конверты.

Лиля закончила первой и выставила письмо на обсуждение.

«Привет, незнакомец.

Меня зовут Лиля, и я не праздную Новый год. А ещё я глухонемая. Но не переживай, я ничего не продаю и не собираю деньги. Мне просто хочется пообщаться. Если будет желание, пиши».

Нина прочитала письмо, чётко выговаривая каждое слово.

«И всё?» – жестами спросил Андрей.

Лиля развела руками, мол, а что ещё. Настя протянула Нине своё послание, которое заняло целый лист.

«Вот, бери пример», – похвалил Андрей, – «родился, крестился, учился…»

Нина пихнула его локтем в бок, вернула Лиле её письмо и сказала:

– Напиши какой-нибудь интересный факт о себе, то что зацепит.

Они с Андреем покосились друг на друга и обменялись улыбками. Лиля нехотя взяла лист и дописала. Настя посмотрела через плечо, прочитала и показала большой палец. Андрей махнул рукой, мол, пойдёт, Нина удовлетворённо кивнула. После подруги переписали свой текст двенадцать раз, с помощью друзей рассовали по конвертам и запечатали. А с Лили взяли клятвенное обещание не малодушничать и непременно отправить.

Глава 2

Лиля любила первые дни января: ленивые и сонные. Можно было до обеда нежиться в постели, придаваться мечтам и строить планы. А потом сидеть перед телевизором и подъедать остатки с новогоднего стола. Правда, последние четыре года Лиля практически не готовила, вот когда бабушка была жива…

Брелок на телефоне заиграл разноцветными переливами. Лиля взглянула на экран и увидела новое принятое сообщение. На ум пришла переписка с заказчиком. Трудно работать с человеком, который толком не знает чего хочет, да ещё постоянно что-то забывает. Корпеть над заказом в праздники желания не было, но деньги платили хорошие, поэтому ничего не оставалось, как стиснуть зубы и приняться за работу. Лиля поморщилась и открыла мессенджер.

Волнения оказались напрасными. В кружке весело улыбалась Настя, пушистый помпон на шапке подпрыгивал при ходьбе. Растягивая слова, подруга сообщала, что направляется на почту. Тут же в кадре появилась пачка розовых конвертов. Лиля вдруг испытала неловкость. Она решила, что это игра и не думала отправлять письма. Естественно, сообщать об этом Насте она не собиралась. Лиля сделала селфи в постели и подписала, что тоже обязательно доберётся до почты, но позже. Настя заставила клятвенно пообещать и прислать подтверждение. Лиля отправила поднятый вверх палец, отложила телефон и вздохнула. Что ж, раз безмятежное блаженство улетучилось, нет смысла валяться в кровати.

Лиля сидела за кухонным столом, пила чай с бутербродом и глядела в окно. На улице шёл снег, превращая припаркованные у подъезда автомобили в сугробы. Воспоминания перекинули в её похожий день. Тогда она с родителями ходила в парк, где установили высокую деревянную горку. Лиля, с кучей такой же малышни весело скатывалась по гладким доскам. Мороз щипал щёки, снег попадал в глаза, а дыхание перехватывало от восторга. Папа подхватывал её внизу и поднимал на вытянутых руках. Лиля счастливо хохотала и дрыгала ногами. Её ставили на землю, и она снова мчалась на горку. Картинка в голове рисовалась настолько идеальной, что Лиля засомневалась – было это на самом деле или мозг выдаёт увиденное со стороны за собственные воспоминания.

Лиля закончила завтрак, поставила кружку в раковину и смахнула со стола крошки. Она прошла в гостиную, посмотрела на стопку писем и вздохнула. Придётся тащиться на почту. Она оделась, сунула пачку конвертов во внутренний карман парки и, потуже затянув шарф, вышла из квартиры.

Пока двери лифта медленно расползались, Лиля вдруг спохватилась, подумав что забыла телефон. Она принялась похлопать себя и ощупывать, наконец, обнаружив в заднем кармане джинсов то, что искала. Она расстегнулась и переложила смартфон в куртку, и пока всё это проделывала, двери лифта стали закрываться. За спиной послышался шум, а потом её грубо пихнули. Лиля растерянно обернулась и увидела незнакомого парня. Он ударил по кнопке, но кабина уже поползла низ. Парень выругался себе под нос и сердито посмотрел на Лилю.

– Оглохла, что ли?! Просил же дверь придержать!

Лиля возмущённо выдохнула и ответила жестами, что да, она глухая. «А ты что, спешишь опохмелиться?» Алкоголем от парня не пахло, да и выглядел он прилично. Но куда ещё можно так спешить первого января.

– А, так это про тебя она говорила, – стушевался парень, но спустя мгновение нацепил вежливую улыбку и протянул руку. – Ме-ня зо-вут… – начал он по слогам.

Лиля не дала договорить, крепко пожала протянутую ладонь и нарочно быстро зашевелила пальцами, показывая, что опаздывает. Она оставила сконфуженного парня и поспешила вниз по лестнице. Он что-то крикнул в спину, но она не обернулась.

Снег сыпал крупными хлопьями и мягко пружинил под ногами. Улица была совсем пустой, не считая отдельных прохожих, спешащих явно по делам. Лиля прошла салон связи и остановилась возле почтового отделения. Она ослабила шарф, расстегнула парку и вытащила из внутреннего кармана пачку голубых конвертов. Подошла к почтовому ящику и уже собралась опустить, но спохватилась. Она достала из кармана смартфон и сделала пару фото, как бросает письма в ящик. За спиной раздался зычный крик, и Лиля вздрогнула. Телефон выскользнул и нырнул в сугроб. Тут же подскочил раскрасневшийся парень. Он выудил из сугроба смартфон, смахнул с корпуса снег и протянул Лиле. Парень показался симпатичным, и она улыбнулась. Но запах перегара застал попятиться. Лиля почувствовала, как внутри всё сжалось от неприятного, колкого чувства. Она покосилась на второго парня, стоящего поодаль и что-то говорившего, и беспокойство усилилось.

Лиля забрала смартфон, сунула в карман и жестом поблагодарила. Лицо парня поникло, и пока он озадаченно хлопал глазами, Лили поспешила прочь. В спину полетел окрик, и она ускорила темп.

По дороге домой она зашла в магазин и купила пирожные к чаю, решив навестить Зою Аркадьевну. Когда дверь открыл парень, с которым столкнулись у лифта, Лиля распахнула глаза от удивления. Они молча таращились друг на друга, а потом он произнёс:

– Я внук Зои Аркадьевны. Она в больнице, я тут приглядываю.

Он вдруг растерянно замолчал. Лиля коснулась указательным пальцем своего рта, мол, читает по губам, и махнула рукой, чтобы продолжал. Она спросила жестами что случилось, но парень явно не понял. Он шумно выдохнул и по слогам произнёс:

– Я на-пи-шу на лис-точ-ке и позже за-не-су. Ок?

Лиля вяло улыбнулась, кивнула и направилась к себе. Новость о здоровье соседки огорошила. Сразу вспомнилось, как внезапно стало плохо бабушке. Как приехала скорая, но было уже поздно. «Что ж вы хотите, возраст», – равнодушно повёл плечами немолодой фельдшер. Пока тело бабушки выносили из квартиры, Зоя Аркадьевна ласково утешала Лилю и призывала быть сильной. Соседка и хлопоты с похоронами взяла на себя.

Лиля так глубоко погрузилась в мысли, что напрочь забыла отправить Насте подтверждение, и та приехала сама. Что нисколько не удивило. Лиля показала фото и рассказала про Зою Аркадьевну. Подруга искренне ей посочувствовала.

Девушки устроились на кухне и пили чай с пирожными. Лиля подняла глаза и пристально посмотрела на Настю. Та вопросительно изогнула брови. Лиля отставила чашку.

«Мне кажется, дурацкая затея была с письмами».

«Я сама, не особенно в это верю», – призналась Настя. – «Случай Андрея и Нины один на миллион».

Она собиралась сказать ещё что-то, когда рядом с выключателем вспыхнул индикатор.

«Кого-то ждёшь?»

Лиля замотала головой, обе не сговариваясь встали и направились к двери. На пороге стоял внук Зои Аркадьевны. Он поздоровался и протянул Лиле небольшой листок.

– Это адрес больницы, номер палаты и часы посещения. Можешь навестить. Или хочешь, вместе сходим.

Настя дёрнула Лилю за рукав, и та, обернувшись, пояснила, что это внук соседки. Блеск в глазах подруги не оставил сомнений, парень ей понравился. Настя выступила вперёд и протянула руку.

– Я Настя, подруга Лили.

– Я Саша, – он ответил рукопожатием. – Так ты нормальная, – сказал он, виновато косясь на Лилю.

Настя поменялась в лице, отдёрнула руку и упёрла кулаки в бока.

– А кто здесь, по-твоему, ненормальный? – выпалила она агрессивно.

– Я не хотел обидеть, – растерялся парень. – Просто имел в виду, что у тебя нет проблем, как у неё, – он кивнул на ошарашенную Лилю, и Настя взвилась ещё больше.

– Проблемы у тебя, раз делишь людей на правильных и неправильных!

– Да я ничего такого не имел в виду!

– Ты придурок. Будешь Лильку обижать, я приду и глаза тебе на жопу натяну.

– Ответки не боишься?

– Ты бьёшь женщин?! Хотя, что ещё ждать от такого хама.

– Да идите вы обе!

Парень развернулся и поспешил скрыться в своей квартире.

– Идиот, – констатировала Настя, повернувшись к подруге и закрывая дверь.

Не зная, как реагировать на разыгравшуюся сцену, Лиля предпочла промолчать.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.